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În apropiere de Poconal, decembrie 1526 


Ghemuită lingă mama sa, Anamaya se trezește brusc şi 
ascultă răpăitul ploii pe acoperişul colibei. 

E încă noapte, noaptea adîncă şi densă a selvei. Plouă tare. 
Nu mai aude nimic altceva, nici trosnetul grinzilor, nici ţipetele 
maimuţelor sau ale fiarelor sălbatice care bintuie selva. 

Se răsuceşte pe patul de trestie şi caută mîna mamei. Nu 
înţelege de ce nu-i mai este somn. 

Dacă deschide ochii, vede cum întunericul transformă grin- 
zile acoperişului în şerpi, iar urcioarele în monştri mari, scălim- 
băiaţi. Dacă-i închide, zgomotul ploii devine insuportabil. 
Picăturile de ploaie, grele precum pietrele, par să treacă prin 
acoperișul gros, din frunze de palmier şi să-i zdrobească pieptul. 

Îi este frică fără vreun motiv, iar tristeţea i s-a cuibărit în 
inimă. O durere puternică şi greu de explicat, asemenea celei 
provocate de vise. 

Îşi strînge genunchii tremurînd. Se lipește toată de pîntecele 
mamei şi plinge îndelung. Nici un geamăt, nici un cuvînt nu-i 
apar pe buze. 

Apoi, fără să-şi dea seama, adoarme din nou. 


x 


La primele licăriri ale zorilor a uitat teroarea din timpul nopții. 
Se trezeşte dintr-o dată şi se strecoară printre hamace ca să 
iasă în curtea pustie. 


1 Astazi în Bolivia. 
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Un sătuc pierdut în necuprinsul selvei. Un gard înalt din 
buşteni ascuţiţi la vîrf înconjoară cele patru mari colibe comune, 
care delimitează curtea centrală, acum pustie. Nu mai plouă. 
Aerul este cald şi vîscos. Cerul, de un gri compact, se reflectă în 
băltoacele noroioase care strălucesc printre ierburile înalte. 

Omoară un ţinţar pe braţ. În aerul uşor umed aceştia şerpu- 
iesc în roiuri ca nişte norişori furişaţi şi transparenţi. 

Din cîţiva paşi săltaţi ajunge în dreptul gardului de sulițe şi 
lingă străjerii care veghează lingă poartă. Războinicul este tînăr 
şi la fel ca toţi bărbaţii satului, ca toţi Chiriguanos, „Cei-care-se- 
tem-de-frig““, nu poartă alt veşmiînt decit o bucată de pînză prinsă 
în jurul taliei. Bărbia și obrajii sînt pictaţi cu arabescuri negre şi 
verzi, iar fruntea, descriind o curbă desăvirşită, este rasă pe toată 
partea superioară a craniului. Are pielea de un ocru deschis, ase- 
meni pămîntului mocirlos al satului, iar colierul de turcoaz 
luceşte palid pe piept, într-un contrast strălucitor și violent. 

E pe jumătate adormit şi se trezeşte brusc atunci cînd Ana- 
maya sare împroşcînd apa unei băltoace. Ridică sulița din reflex, 
apoi ride: 

— Ce cauţi aşa devreme afară, musculiţo? 

— Vin să te ajut să aperi satul, îi răspunde cu cea mai mare 
seriozitate. 

Războinicul se opreşte din rîs şi clatină din cap sever: 

— Bună idee! Dacă află incaşii că tu ne aperi, nu vor mai 
îndrăzni niciodată să ne atace. 

— Niciodată, cu siguranţă!... Atunci, mă laşi să ies? 

Santinela ride ferm convinsă şi o loveşte uşor peste ceafă. 

— Hai, şterge-o, musculiţo! Dar, vezi, nu te îndepărta prea 
mult, altminteri mama ta o să mă vîre cu capul în oala ei cu vrăji! 
glumeşte desfăcînd liana care leagă zăplazul greu de bușteni. 

Anamaya se strecoară prin deschizătură şi aleargă spre 
selva deasă. Nu se teme de spinii care îi zgirîie veşmîntul, 
țopăie într-un luminiş, zburdînd cu picioarele goale printre flo- 
rile multicolore. 

Cînd ajunge la iazul mare, sare în apă dintr-o dată, cu 
braţele întinse, trupul său tînăr fiind la fel de suplu şi de fluid 
ca şi apa. O vreme se desfată înotînd. Dînd de ramura joasă a 
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unui cissusi, o apucă dintr-un salt, se agaţă de ea şi se caţără cu 
agilitatea unei maimuțe. 

Sub ea, imaginea i se descompune şi apoi se recompune în 
apa liniştită. Este cea a unei fete deja mature pentru cei zece ani 
ai săi. E, cu siguranţă, mult mai înaltă şi cu pielea mult mai 
deschisă decît a altor fete din sat. De asemenea, fruntea îi este 
plată. Bărbia voluntară, aproape ascuţită, îi prelungeşte chipul. 
Dar cel mai mult îşi urăşte nasul prea lung, mult mai subţire 
decit al micuţelor indiene Chiriguanos. Pînă şi gura îi este 
diferită, mai mică, are buzele subţiri, deşi frumos conturate. 

Şi mai ales ochii... 

Închizînd pleoapele, loveşte apa cu piciorul, împroşcînd-o 
şi sfărimîndu-şi imaginea. 

„De ce arată așa? În sat se povestesc multe, dar mama ei 
nu-i vorbește niciodată despre asta.“ 

Mama ei... Brusc simte nevoia s-o vadă, s-o atingă. O ne- 
voie atît de acută, încît i se strînge stomacul. 

O cheamă rizînd şi, în timp ce strigătul se răsfrînge în 
frunzişul des, sare de pe creanga de cissus. Aleargă spre sat cît 
o ţin picioarele, cu inima bătînd să-i spargă pieptul. 


* 


De dimineață, norii se destramă furioși. O rază de lumină 
lunecă dinspre selvă, înainte de a poposi deasupra colibelor. Îi 
mîngiie umerii lui Anamaya Care izbucnește în rîs. 

Dansează cu faţa luminată de ris, cu braţele deschise, cu 
pletele-i negre, îşi oferă trupul soarelui şi ploii deopotrivă. 

— Anamaya! o strigă mama sa. 

În tot satul ea este singura care poartă un veşmînt, o tunică 
ţesută, lungă pînă la genunchi, decolorată. Abia dacă se mai dis- 
tinge modelul cu pătrate, cruciuliţe şi romburi, îmbinate cu grijă. 
Pe alocuri, e cîrpită cu fire de agavă. 

— A ieşit soarele! strigă copila, făcînd piruete în lumina aurie. 
Vino, mamă, vino! 


1 Plantă agăţătoare, întilnită în regiunile tropicale şi subtropicale (n.tr.). 
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Aleargă spre mama ei. Îi apucă mîinile şi încearcă s-o prindă 
în joc. Femeia ride, mai rezistă o clipă, înainte de a se abandona 
cu totul bucuriei copilei.. 

Dansează împreună. Noroiul pe care îl împroaşcă sărind le 
stropeşte, în timp ce amîndouă ţipă ascuţit. Deodată Anamaya 
alunecă, dar mama o prinde de mîini, o ridică şi o strînge la 
piept. Era cît pe ce să cadă şi ea. Îmbrăţişate, își regăsesc, între 
două hohote de rîs, echilibrul. 

— Hai, mămico, mai vreau! şopteşte agăţată de gitul mamei. 

Mama îşi oglindeşte cu duioşie ochii strălucitori în cei ai 
copilei. 

— Te pomenești c-ai uitat de promisiunea noastră? îngînă pe 
un ton ce se voia mustrător. 

Se încruntă. „Nu, n-a uitat, şi asta nu e deloc amuzant." 

— Chiar trebuie s-o ajutăm pe bătrina vrăjitoare? 

— Anamaya! Nu este doar o vrăjitoare bătrină, este chiar 
maica spiritelor. 

— Şi ce dacă?! Tot n-o iubesc. 

Mama îi surîde şi o trage după ea; mînă în mînă, ocolesc una 
dintre marile colibe comune și traversează curtea centrală. Acum 
soarele străluceşte în băltoacele a căror suprafaţă este uşor tul- 
burată de ploaia fină şi persistentă. 

E aşa de cald, încît selva fumegă ridicînd vălătuci de ceaţă 
transparenţi şi mișcători care se destramă în virfurile ascuţite ale 
gardului înalt. 

În colţul uneia dintre colibe, lingă un foc mic, o femeie 
bătrină învîrte cu o lingură plată din lemn de hickory! într-o oală 
cu lichid verde şi gros. Anamaya nu se poate abţine de la o 
strimbătură. 

— Am adus pînza, maică a spiritelor... 

Vrăjitoarea neîncrezătoare cercetează bucata de pînză. E atit 
de uzată, încît a devenit aproape transparentă, iar broderiile roz 
s-au albit. 

— Merge, mormăie. 


1 Arbore din America de Nord, înrudit cu nucul şi al cărui lemn este 
foarte rezistent (n. tr.). 
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Anamaya se ridică pe virful picioarelor, ca să privească 
lichidul din oală. 

— Cum de ştii că-i un spirit acolo? o întreabă pe bătrînă. 

— Pentru că eu l-am pus acolo, prostuţo! 

— Nu sînt proastă, nu-l văd... 

Taci, Anamaya, îi zice mama fâră convingere. 

— De ce tu îl vezi, şi eu nu? insistă ea. 

— Pentru că eu am darul de a-l vedea şi tu o ştii prea bine! se 
enervează bătriîna. Şi acum taci! Ascultă-ţi mama, fetiţo! 

Suspină. Cele două femei întind pînza pe gitul unui urcior 
înnegrit de fum, în care bătrina toarnă încet lichidul. Se strînge 
o drojdie groasă cu miros pătrunzător, ca un iz venit din inima 
selvei, acolo unde soarele nu atinge niciodată pămîntul. 

Anamaya aşteaptă cu nerăbdare spiritul, dar aude numai 
picăturile ce cad, tot mai încet, pe fundul urciorului. 

Ar vrea să mai întrebe ceva, dar nu îndrăzneşte. Deodată 
simte un fior rece între umerii arşi de soare şi îşi ridică privirea 
către umbra care trece pe cer. Scapă pinza. 

Drojdia verde cade în urcior. Bătrina scoate un țipăt răgușit. 

— Anamaya! Ce faci? 

— Mamă! Pasărea! 

Este imensă, aproape cît o colibă. Aerul freamătă între pe- 
nele sale negre şi strălucitoare. Zboară atit de jos, încît ai crede 
că vrea să se aşeze. Îşi răsucește gitul lung acoperit cu puf, îşi 
ridică ciocul înfricoşător și se înalţă fără a bate din aripi. 

— Mamă, uite cît e de frumoasă! 

În curte copilaşii goi şi-au oprit joaca, iar adulţii au încre- 
menit. Frunţile rase ale bărbaţilor se încruntă neliniştite, pînă şi 
bătrînii ies din colibele mari şi ridică ochii spre cer, căutînd să 
se apere cu mîna de soare şi de ploaie. 

La capătul aripilor, depărtate asemenea unor degete, vi- 
brează penele albe şi lungi. Acum, cînd zboară deasupra lor, i se 
pot vedea ghearele enorme, mai late ca mîna unui om. Anamaya 
simte privirea păsării. Pentru o clipă, pupilele rotunde ca.nişte 
globuri îi caută ochii şi o fixează. În acest moment nu mai vede 
nimic în jur. Aude doar un zgomot din ce în ce mai puternic, un 
vuiet al nopţii negre, un zgomot de parcă mii de oameni ar 
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tropåi. Vrea să țipe, dar mîna blindă a mamei îi cuprinde umărul, 
o mînă ce se vrea liniştitoare, deşi tremură. 

— Condorul, bolboroseşte mama, stringîndu-i degetele mai tare. 

— Trimisul incaşilor, adaugă vrăjitoarea. 

Anamaya se lipeşte de mama sa care murmură: 

— Condorul... Dar condorul nu trăieşte aici. Nu coboară 
niciodată din munte în selvă... 

Îşi priveşte mama. Îi vede gura întredeschisă, faţa palidă. 

— Mamă! Ce ai, mamă? 

Condorul s-a înălțat bătînd din aripi. Se îndreaptă spre 
răsărit, se ridică mai sus de straturile de ceaţă şi se întoarce 
brusc, de parcă ar vrea să se năpustească asupra satului. Dar nu, 
se înalţă din ce în ce mai mult. Albastrul cerului se ivește din- 
tre norii ce se destramă şi îi deschid calea spre versantul 
apusean al munţilor. 

Anamaya tremură de emoție, iar cuvintele i se opresc în gît. 
Deodată mii de strigăte răsună în ea, apăsîndu-i pîntecele şi 
coastele. 

În curtea din centrul satului, în tăcere, privirile mai sînt încă 
îndreptate spre cer. Totul este nemişcat, nici un zgomot. Pînă şi 
selva a amuţit. 

Brusc ţipătul trompetei-scoică străpunge aerul. 


* 


— Incaşii! Incaşii! 

Străjerul a sărit peste gard şi aleargă ca buimac. 

— Incaşii! Sînt acolo! strigă el în clipa în care se prăbușește. 

În cădere, firul colierului de turcoaze se rupe şi mărgelele 
albastre se rostogolesc prin praf, afundîndu-se în noroi. Un fir 
de sînge închis la culoare i se prelinge pe tîmplă şi se amestecă 
în desenele negre şi roşii de pe obraji. Piatra azvirlită din praştie 
i-a străpuns craniul. 

Anamaya simte şi ea, din creștet pînă-n tălpi, frisonul care-i 
zguduie mama. Trompeta-scoică ţipă iar ca un răget de fiară şi 
bubuiturile tobelor zguduie selva. Urletele despică aerul. Bărbaţii 
năvălesc în colibe să-şi ia armele. Alţii, deja înarmaţi cu arcuri, 
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aleargă la gard; din tolbe se våd săgețile cu tijă dublă. Vacarmul 
este insuportabil. Îşi lipeşte obrazul de pîntecele mamei care-i 
mîngîie agitată părul, obrajii, mîinile. 

Condorul a dispărut îndreptindu-se spre munte. Nori miş- 
cători se îngrămădesc pe cer. Războinicii Chiriguanos stau ghe- 
muiţi lîngă gardul de ţărușşi. Pentru o clipă totul încremeneşte. 

Deodată aerul începe să vibreze, iar copila vede cerul zgiriat 
de urme. O umbră neagră se lăţeşte ca un roi de insecte. Sute de 
săgeți îşi iau zborul şi se năpustesc în curte. 

— Mamă! ţipă iarâşi Anamaya. 

Mama s-a aplecat deja asuprâ-i şi o acoperă cu pieptul. 
Închid ochii şi aud cum dardele se înfig la fel de uşor în camea 
războinicilor ca şi în bălțile de noroi. Singele curge o dată cu 
apa, oamenii pling asemenea unor copii. 

Vasul cu lichidul verde s-a răsturnat. 

Groaza şi moartea sînt pretutindeni. Ca să-şi liniştească fetiţa 
ghemuită, mama îi cîntă, spunîndu-i că e lîngă ea, cå n-are de ce 
să se teamă. Dar Anamaya nu o aude. 

Cînd redeschide ochii, curtea este acoperită de săgeți cu 
pene de toate culorile. Pe trupurile oamenilor căzuţi penele 
strălucitoare seamână cu nişte flori răsărite ca prin miracol. 

— Vino, îi şopteşte mama. 

Trăgîndu-şi copila de mînă, o tîrăşte prin norul de săgeți, 
chiar în momentul în care vuietul ajunge tot mai aproape. 
Bărbaţi cu bonete colorate apar în urma suliţelor, acum inutile. 
Praştiile sînt întinse, fişiile de piele ale a//yos-urilor! şuieră 
prin aer. Covirşiţi de numărul şi de armele adversarilor, indi- 
enii Chiriguanos se prăbuşesc, măciucile lor scurte fiind 
fără folos. 

— Repede, repede! strigă mama. 

Aleargă drept înainte fără să le pese de dardele frinte care le 
rânesc picioarele. Pietrele zviîrlite din praştii le şuieră pe la urechi. 
Un bătrîn cu dinţii negri le face semn şi chiar atunci o piatră îi 
găureşte pieptul. Se prăbuşeşte fără a mai apuca să rostească 
vreun cuvînt. 


1 Vezi Glosar. 
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— Mai repede, Anama... 

“Ţinînd-o de mînă, Anamaya simte șocul. Frisonul îi urcă 
pînă la braţ, câci mîna îi este brusc eliberată. Se clatină în acelaşi 
timp cu mama sa. Se ridică imediat. 

— Vino, mamă, te rog!... 

Dar mama nu se mişcă. Anamaya nu-i privește chipul. Îi ia 
din nou mina, atît de caldă, atît de puternică, mîna care în 
secunda precedentă — și a trecut atît de multă vreme de atunci — 
o ţinea strîns. Trage. Corpul mamei abia dacă alunecă pe 
pămîntul îmbibat cu apă. 

— Mamă, grăbeşte-te, sosesc... 

Ghiceşte, în spate, tunicile colorate ale soldaţilor care se 
apropie. Pe lingă ţipetele de luptă se mai aud doar gemete şi, 
deja, cîteva hohote de ris. 

Abia atunci îndrăzneşte, în sfirşit, să privească faţa mamei. 

Drept în frunte i-a apărut o floare sîngerie. Ochii îi sînt 
închişi, iar la colţul buzelor i se prelinge un firicel de lichid 
întunecat. 

Ştie. 

Priveşte pinza îmbibată de lichidul verde care ascundea 
spiritul şi pe care mîna mamei o strînge încă. Îi descleştează 
degetele înţepenite şi o ia. Nu mai aude hohotele de ris ale 
soldaţilor victorioși, tînguielile muribunzilor, orăcăielile unui 
bebeluş uitat în hamacul său, undeva într-o colibă. Nu vede 
cum se prăbuşesc şi ultimii războinici, nici primele flăcări 
cuprinzînd întîi gardul, apoi colibele. În ea este liniște, ca şi 
cum toate uşile inimii i s-ar închide una după alta. 

În timp ce vîlvătaia zgomotoasă şi furioasă carbonizează 
aerul, îngenunchează uşor și se lipește de pîntecele mamei, acum 
fără suflu, fară viaţă, păstrînd doar un pic din căldura care se 
pierdea şi ea, întristîndu-i profund fiinţa. 

Aşa o găseşte soldatul. 

Cînd vrea să o ia cu el, se opune din răsputeri, dar fără să 
scoată un cuvînt. 

Trebuie să-i descleşteze degetele înţepenite, corpul lipit de 
cel al mamei, ca și cum ar fi vrut să-l reînsufleţească. 


Prinţesa Soarelui 19 


După ce în sfîrşit a despărţit-o, e nevoit s-o tîrască prin praf 
şi noroi, pârînd lipsită de viaţă. 
Un cadavru viu. 


x 


Ofiţerul incas ține în mîna dreaptă o chuqui, o lance cu vîrful 
din bronz și mînerul din lemn de esenţă tare, împodobit cu pene 
de condor. Un pieptar de piele îi protejează bustul. Mai păstrează 
încă boneta din fire de trestie fin ţesute și omată cu un mănunchi 
de pene galbene şi roşii. 

În aer pluteşte mirosul unui fum acru. Anamaya strînge între 
degete țesătura de mătase şi se încăpăţinează să ţină privirea ple- 
cată. Ghiceşte silueta înaltă şi subţire a incasului. - 

— Am terminat în sfîrşit cu blestemaţii ăștia de Chiri guanos? 

— Da, căpitane Sikinchara. Unii au reuşit să scape fugind în 
pădure. 

— Bine. 

Se întoarce spre Anamaya a cărei faţă, ca și tot corpul, îi sînt 
acoperite de ţărînă: 

— Şi asta? Cine-i? 

— Nu ştiu, căpitane Sikinchara. Era lingă o femeie moartă. 
Ţi-am adus-o pentru că... 

— Uită-te la mine, copilo! îl întrerupe ofiţerul. 

Anamaya nu se clintește. Numai degetele string un pic mai 
tare bucata de pînză. Soldatul se pregăteşte s-o smucească, dar 
Sikinchara îl opreşte cu un ordin scurt. 

— Uită-te la mine, micuţo! îi cere pe un ton neaşteptat de 
blînd. 

Tot nu se mişcă. Ofiţerul întinde lancea şi boneta soldatului. 
Se apropie încet. Îngenunchează și îi prinde între degetele fine 
bărbia de copil. Îşi ridică ochii spre ea. Privirea lui atentă sur- 
prinde raza luminoasă a celor doi ochi albaştri. 

E atit de surprins, încît e gata să cadă pe spate. 

Anamaya vede chipul unui bărbat cu nas puternic şi buze 
armonios conturate. 

Ea îi vede uimirea. 

Şi teama. 


Quito, octombrie 1527 


În dimineaţa aceea, în marea sală a dormitorului, Anamaya 
se trezește tresărind. 

Majoritatea fetelor şi-au părăsit deja aşternuturile. O faţă 
aplecată asupră-i o scrutează cu sprâncenele încruntate şi cu gura 
schimonosită de o strîmbătură. Tînăra are pomeţii proeminenţi 
şi ochii negri, severi, ai prinţeselor din Cuzco. O cheamă Inti 
Palla. Este mai mare decît Anamaya și îi place să-şi arate trupul 
care e deja de femeie. 

Dar Inti Palla este, înainte de toate, una dintre fiicele lui Inca 
Huayna Capac, Unicul Stăpîn al Imperiului celor Patru Zări. 

Cîţi copii are? Tot atiţia cîte plăci din aur şi argint sînt lipite 
pe temple: două sute, trei sute, nimeni nu le ştie exact numărul! 

De îndată ce li se întîlnesc privirile, strimbătura lui Inti Palla 
se transformă într-un zîmbet ironic. 

— Anamaya, spune cu voce cîrîitoare, cum poţi fi atît de 
urîtă? 

De la sosirea ei în Casa Fecioarelor din Quito, marele oraş 
regal din nord, Inti Palla n-a încetat să dorească să se apropie de 
ea, deşi, mai tot timpul, nu-i ieşeau din gură decît răutăţi. Ana- 
maya se străduieşte să nu mai dea atenţie atitor grozăvii. 

— Ştiu ce o să ţi se întimple azi, Anamaya! rînji iar Inti Palla. 

Anamaya se întinde și face pe indiferenta. Prinţesa îşi scu- 
tură brăţările de la încheietura miinii. 

— Nu vrei să știi? 

— Ba da, cum să nu. 
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— O sâ-ţi spun ceva mai încolo! 

Aşa e Inti Palla! Anamaya îşi reţine un mormăit furios, dar 
prinţesa, intuindu-i reținerea, insistă ca şi cum ar câuta s-o 
enerveze şi mai mult. 

— Hai, fată-a-nu-se-ştie-cui, spune-mi de ce eşti aşa urîtă? 

De data asta se ridică brusc şi o respinge. 

— Nu ştiu. Eu nu ştiu o grămadă de lucruri, dar tu, tu trebuie 
s-o ştii! 

Risul lui Inti Palla sună ca zornăitul unui coş cu scoici. 

— Sărăcuţa de tine! Se face, iată, un an de cînd eşti aici şi tot 
nu vrei să înţelegi că nu vei fi niciodată ca noi. 

Anamaya se întoarce şi, ca să-şi ascundă supărarea, îm- 
pâtureşte cu grijă cuvertura ţesută. Dacă e ceva de care e sigură, 
atunci tocmai asta este: ştie nu numai că nu este o prinţesă de 
sînge regal, dar cu cît creşte, cu atît corpul ei diferă de cel al 
tinerelor incase. Pulpele şi gambele i se lungesc, în timp ce ale 
prinţeselor se împlinesc, faţa, în loc să se rotunjească, devine 
prelungă; nu are fruntea bombată, buzele rămîn prea subţiri, iar 
sprîncenele sînt de două ori mai înguste... Şi mai are şi ochii 
aceia! Ochii aproape la fel de bine creionaţi cum ar trebui, doar 
că. sînt albaştri. De un albastru incredibil, asemenea cerului 
munţilor, cînd se reflectă în lac la amiază. Un albastru ce 
provoacă tuturor dezgust, teamă şi batjocură uneori. Un albastru 
ingrozitor ce respinge toate prieteniile şi toate gesturile de afec- 
ţiune. În tot acest an petrecut în ac//ahuasi!, nimeni nu a vrut să 
se împrietenească sincer cu ea. Mamele abia dacă i se adresează 
ca unei fiinţe umane. Numai Inti Palla bravează această aversi- 
une pe care Anamaya o stirneşte în jur ca o boală demnă de dis- 
preţ. Dar n-o face decît pentru a ride şi mai mult de ea. 

Lăcrimînd, Anamaya strînge la piept cuvertura şi îi spune: 

— Dacă sînt aşa de urită, de ce te tot învîrteşti mereu pe lingă 
mine’? 

Zîmbetul prințesei scoate la iveală dinții ascuțiți ca nişte 
colțişori. 

— Mori de curiozitate s-o ştii! 


1 Vezi Glosar. 
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— Ei bine, ai tot timpul să mă vezi! Acum gata... 

— Asta aşa e, pufneşte Inti Palla. 

Şi cum Anamaya se pregătește să iasă din încăpere, îşi 
zornăie brăţările şi adaugă cu voce mieroasă: 

— O să-ţi spun ce o să ţi se întîmple azi! 

— Poţi să nu-mi spui, mi-e indiferent! 

— Azi va fi pentru tine ziua cea mare: Inca Huayna Capac, 
tatăl meu, te va privi... 

Anamaya încremeneşte cu răsuflarea tăiată. De luni de zile 
ştie că trebuia să sosească şi acest moment. Dar azi... 

Se întoarce să mai înfrunte o dată privirea plină de o bucurie 
răutăcioasă a lui Inti Palla. 

— Şi îţi va hotări sfîrşitul fată-a-nu-ştiu-cui! 


* 


Noaptea trecută, ca de fiecare dată cînd e lună nouă, a visat 
satul din selvă. Mama o ţinea de mînă şi de peste tot se auzeau 
ţipete. O răsuflare de foc i-a aprins pieptul. Cînd mama s-a 
prăbuşit, o linişte de gheaţă a cuprins-o, o groază de neînțeles. 

I s-a părut că pe buzele mamei se formau cuvinte ce-i erau 
adresate, cuvinte de dincolo de moarte, pe care ea nu le putea 
înţelege. S-a trezit plingînd, tremurînd singură, ghemuită lîngă 
un trup neînsufleţit, stringînd în braţe vidul. În timp ce razele 
cenușii ale zorilor luminau tapiseriile, a închis ochii ca să alunge 
moartea şi frica. Apoi a început să respire uşor, ca să nu fie 
auzită, imaginîndu-şi că în liniştea imensă mai răsună încă vocea 
blindă a mamei. 

S-a trezit strîngînd în mînă bucata de pînză, păstrată ca o 
comoară. Şi-a pierdut mirosul, abia dacă mai are un iz de selvă 
care dispare pe zi ce trece. 

„Durerea nu trebuie să i-o ştie nimeni, o va închide în sinea 
ei“, se gîndeşte ea în timp ce femeile o pregătesc. 

Casa Fecioarelor este plină de şuşoteli. Mamele îi aruncă 
priviri reprobatoare în timp ce-i spală şi îi împletesc părul în 
codițe. Anamaya îşi repetă vorbele crude ale lui Inti Palla și frica 
i se stringe în coşul pieptului: dacă Inca hotărăşte că trebuie să 


Prinţesa Soarelui 23 


moară fără dreptul de a se salva pe Tărimul Celălalt, va fi devo- 
rată de puma”? 

După ce Mamele au treminat coafatul, o îmbracă într-o 
bucată mare de pinză grej care o acoperă de la piept pînă la 
glezne. Îi string cam tare o curea roşie fâră model în jurul taliei. 
După care îi aşază pe umeri /licila, o pelerină lungă de culoare 
mov, mărginită cu alb în jurul gitului, pe care i-o prind de piept 
cu un ac din lemn de cedru. În sfîrşit, îi întind sandale de pai 
nou-nouţe pe care şi le pune cu greu. 

Se dau un pas îndărăt ca s-o studieze. 

Un lucru e sigur: hainele noi nu i-au diminuat uriţenia. 
Repulsia Mamelor e vizibilă. Nici nu îndrăznesc s-o privească 
în ochi! 

Apoi o lasă să aștepte singură multă vreme într-o cămăruţă 
intunecată. 

Frica are tot timpul să crească. 


x 


Soarele e la amiază cînd o tîråsc, în sfîrşit, afară din Casa 
Fecioarelor. Doi soldați o aşteaptă. De luni de zile n-a ieşit vre- 
odată din acllahuasi. 

Soldaţii o conduc în linişte, pe străduţele înguste şerpuind 
printre zidurile înalte, pînă la piaţa Palatului Regal. Pe drum nu 
intilnesc pe nimeni şi se întreabă dacă nu cumva din cauza ei 
oraşul este atit de pustiu. 

Cind ajung în piaţa goală se îndreaptă spre uşa îngustă a 
palatului, deasupra căreia se află o streaşină pe care este sculp- 
tat șarpele vieţii eteme. Acolo soldaţii lovesc cu lăncile în pămînt 
şi rămîn neclintiţi, în timp ce Anamaya îşi ţine respiraţia. 

ÎL rerunoaște într-o clipă pe ofiţerul în ţinută de gală care apare 
în pragul palatului şi îşi aminteşte şi numele acestuia: Sikinchara. 
Niciodată nu va putea uita chipul ofițerului ai cărui soldaţi i-au 
ucis mama. 

Azi îl observă fără teamă şi fără mirare, doar cu puţină reti- 
cenţă. E frumos şi impunător. O platoşă din aur îi acoperă piep- 
tul. Banta de lină în care sînt înfipte două pene verzi, scurte şi 
late, prinsă în jurul capului, îi evidenţiază şi mai bine trăsăturile 
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feţei. Urechile îi sînt acoperite de mari discuri de argint, prinse cu 
vergele din același metal, groase de un deget, care-i trec dintr-o 
parte într-alta, prin lobii prelungiţi. La cea mai mică mişcare aceste 
bijuterii enorme se unduiesc și scînteiază. 

Cu un simplu gest al mîinii îi ordonă să înainteze. Cum nu 
se clintește, unul dintre soldaţi o împinge din spate cu virful 
lâncii. Atunci trece pragul palatului şi îl urmează pe Sikinchara; 
acesta, dintr-o privire, îi cere să rămînă alături de el. 

Traversează întîi o curte interioară, mărginită de lungi clădiri 
joase. De o parte şi de alta a drumului pavat cu dale, ridicăturile 
de piatră sînt acoperite de orhidee albe, de cantuas purpurii şi de 
azalee roz. Dar Anamaya abia dacă le sesizează splendoarea. 

„ Trec apoi pe sub un fel de streașină şi merg de-a lungul unui 
zid clădit din enorme pietre netede, cu nenumărate nișe, în care 
strălucesc minunate obiecte din aur şi din lemn pictat. În cele din 
urmă, ajung în faţa unei porţi înguste, din blocuri de piatră per- 
fect tăiate şi dublate. Abia întrezărește un alt patio, mai larg, în 
centrul căruia se află un bazin mare cu apă aburindă. Vocea 
aspră a lui Sikinchara îi ordonă: 

— În genunchi, copilă! În genunchi în faţa lui Inca! 

Cade în genunchi, îşi înclină pieptul, se sprijină cu mîinile 
de pietre şi, cu coada ochiului, îl vede pe căpitan avansînd şi 
trecînd dincolo de poartă. ÎI urmează anevoie, zdrelindu-şi podul 
palmelor şi genunchii de dalele arse de soare. 

E chiar mai bine aşa, căci acum se află sub privirea Fiului 
Soarelui. 

Aude zgomote, cuvinte şoptite pe care nu le înţelege. Brusc, 
primeşte o lovitură de baston în umăr. Se crispează. Tot vocea 
lui Sikinchara anunţă: 

— Inca, iată fata despre care ţi-am vorbit! 

În loc de răspuns, doar un clipocit. În cele din urmă, o voce 
obosită şi îndepărtată spune: 

— Baia asta mă oboseşte. Să mi se dea hainele... 

Întrezăreşte poalele tunicilor a vreo zece femei care aleargă. 
Stofele, tesute cu motive în culori strălucitoare, sînt foarte fru- 
moase. Ştie ce se întîmplă, căci la Casa Fecioarelor i s-a explicat 
de nenumărate ori. Servitoarele îi întind lui Inca veșminte noi pe 
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care nimeni, niciodată, nu le-a atins de cînd au fost tesute. Fiul 
Soarelui le desemnează el însuși pe tinerele care trebuie să-l ajute 
să-şi pună tunica de vigonie, să-şi stringă centura, să-şi prindă 
pelerina, să-şi aşeze pe frunte banta cu însemnele regale... 

Închide ochii şi încearcă să-şi revină. Inima îi bate aşa de 
tare, încît abia aude vocea sufiocată ce ordonă: 

— Căpitane Sikinchara, spune-i copilei acesteia să se ridice... 

Primește o lovitură în spate, iar căpitanul mîrîie cu voce 
joasă: 

— Ridică-te în faţa lui Inca! 

Se întreabă dacă va avea destulă putere s-o facă. Se îndreap- 
tă de parcă ar purta pe umeri o povară de trei ori mai grea decît 
ea însăși. S-a ridicat în picioare şi se încăpăţinează să fixeze 
dalele de piatră din curte, dar glasul lui Inca ordonă iarăşi: 

— Ridică-ţi ochii spre mine, copilo! 

Atunci îl vede. 

Unicul Domn, Huayna Capac, Inca al tuturor incașilor, Fiul 
Soarelui şi Stăpîn al Imperiului celor Patru Zări! 

Îi pare batrîn. Foarte, foarte batrin... 

În ciuda extraordinarei frumuseți a veșmintelor, în ciuda 
brăţărilor din aur de la încheieturile miinilor, a pelerinei de pene 
multicolore care-i acoperă gîtul şi a enormelor discuri de aur ce 
fac să-i atirne lobii urechilor, în ciuda fineţii plastronului din 
perle, îi pare atît de fragil de parc-ar avea oase de pasăre. Pe 
obraji pielea are strălucirea oalelor vechi de lut, iar pe miini este 
atit de zbircită, încît.pare că aparţine altui corp. 

Aşezat pe un tron aflat pe o estradă şi acoperit de perne, o 
priveşte drept în ochi, fără prea multă uimire şi fără teamă. 

Deodată aude o voce ascuţită şi imperativă ce rostește: 

— Inca, priveşte ochii acestei fete. Nici o femeie incasă nu a 
avut vreodată ochii albaștri. 

— Taci, Villa Oma! Lasă-mă să o privesc! 

Nu-l observase pe cel care tocmai vorbise, un bărbat care 
stătea în dreapta, destul de departe de Inca. Şi el poartă cerceii 
incaşilor de sînge regal, iar printre buzele subţiri îi curge sucul 
verde al frunzelor de coca pe care le mestecă. 

Fără să-şi ia privirea de la ei, Huayna Capac întreabă: 
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— Sikinchara, fata vine din selvă? 

— Da, Inca. Am distrus un sat al råzboinicilor Chiriguanos. 
Era acolo împreună cu alți copii şi cu mama sa. 

— Unde îi este mama? 

— Moartă, Inca. A fost lovită de o piatră trasă cu praştia în 
timpul atacului. Se poate spune că ea era, fiindcă mai purta o 
tunică incasă. 

— O femeie din Cuzco? 

— Fără îndoială. 

— Un copil impur, mormăie Villa Oma, bărbatul cu gura 
verde. 

— Şi tatăl? întreabă Inca. 

Villa Oma se strimbă a neştiinţă şi dezgust. Huayna Capac 
se întoarce către Sikinchara. 

— Ştii ceva? 

Căpitanul îşi pleacă fruntea în tăcere. Inca priveşte fix ochii 
lui Anamaya, dar în privirea lui este suferinţă. Buzele îi tremură 
şi deodată degetele i se crispează pe tron. Transpiră atit de abun- 
dent, încît stropi de sudoare se preling pe sub franjurile însem- 
nelor regale şi fac să-i strălucească fruntea. 

În afară de frica de moarte care-i face stomacul ghem, mai 
simte una pe care n-o înţelege prea bine atunci cînd vede su- 
ferinţa acestui bătrîn. Se teme pentru el, o dată cu el. 

Inca se clatină un moment, cu pleoapele zvicnind. Se în- 
dreaptă totuşi de mijloc şi îşi revine. Întreabă cu glas vlăguit: 

— Villa Oma, ce spun preoţii despre fată? 

Bărbatul cu gura verde mormăie şi face un gest de ciudă: 

— Majoritatea spun că e nefastă. Are ochii albaştri și, după 
cum vezi, e făcută anapoda: pieptul îi e slab şi e mai înaltă ca 
fetele noastre. Prin venele ei curge sîngele incas al mamei sale, 
dar este stricat. Vine din Lumea de Jos şi tot acolo trebuie să se 
întoarcă! 

— Încă un semn, murmură Inca obosit. 

El tace. Anamaya are strania impresie că bătrînul sfîrşit de 
puteri o privește binevoitor. Ca şi cînd ar regreta, Villa Oma 
adaugă: 

— Dar, desigur, nu toţi preoţii sînt de acord... 
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— Ce spun ceilalţi”? 

— Cå e un semn bun pentru domnia ta! Că este trimisă de 
Quilla, Mama noastră, Luna care îţi promite astfel fericirea 
călătoriei în cer. Asta pentru că are ochii albaștri. 

Inca respiră precipitat. În ciuda eforturilor lui de a-şi masca 
suferinţa, Anamaya înţelege deodată. 

Ştie că Fiul Soarelui e pe moarte, de parcă l-ar vedea deja 
întins şi fâră suflare. Va porni curînd pe drumul nevăzut ce-l va 
conduce la Tatăl său, pe Celălalt Tărîm. 

Trebuie să-şi stăpînească lacrimile ce-i înceţoşează ochii. 

Inca tot nu-şi ia privirea de la ea. Întreabă: 

— Cum o cheamă? 

— Anamaya. 

Abia ce a răspuns .Sikinchara, că Inca îşi înăbuşeşte un 
geamăt şi îşi apăsă mîinile pe pîntece. Anamaya ghiceşte spaima 
ce-l îngheaţă pe căpitan, dar şi de data asta Inca îşi revine şi 
întreabă cu glas abia şoptit: 

— Şi tu, Villa Oma, ce crezi? 

— Trebuie să dispară, bombâne Înțeleptul, şi repede. Aruncată 
pumei, dacă-mi ceri părerea. Să-i fie hrană şi să dispară! Să nu te 
mai încurce niciodată, nici pe lumea asta, nici pe cealaltă. Tatăl 
nostru, Inti, nu vrea să vadă pe pămînt o asemenea creatură. 

— Şi dacă mi-o trimite Quilla, Mama noastră? 

— Atunci i-am putea smulge inima ca ofrandă, însă... 

Villa Oma n-apucă să-şi termine fraza. Inca scoate un 
grohăit răguşit. Se apleacă şi vomită pe marginea tronului venin 
verde. Deodată, suferinţa îi este atît de mare, încît Anamaya 
alunecă de pe tron şi cade în genunchi. Toţi cei care îl încon- 
joară, bărbaţi, femei, nobili, servitoare încremenesc îngroziţi. 

Anamaya schiţează o mişcare din reflex, dar se abţine imediat. 

Nimeni nu are dreptul să-l atingă pe Inca! 

Sikinchara a prins-o deja de umeri, ca să o îndepărteze. Cu 
faţa schimonosită de durere, Inca o priveşte fix şi strigă: 

— Ajută-mă! Ajută-mă, copilă! 

Bătrînul întinde mîinile înţepenite şi tremurînde, de parcă ar 
vrea să treacă prin ea. Prin gura larg deschisă iese o răsuflare 


28 ANTOINE B. DANIEL 


răguşită, în vreme ce pieptul se zbate sub tunică. Încovoiat, cade 
în genunchi şi îşi agită mîinile bătrîne: 

— Ajută-mă! 

În acest moment nu mai există nici Inca, nici interdicții, iar 
ea nu se mai teme deloc că va muri. Lacrimile pe care şi le-a 
reţinut atît de multă vreme îi înceţoşează privirea şi îi curg, în 
sfirşit, pe obraz. 


Quito, noiembrie 1527 


În ciuda aurului strălucitor ce acoperă pietrele fin incrustate 
în perete, încăperea rămîne întunecoasă, plină de fumul frunzelor 
de coca ce ard în recipiente de metal. 

De trei zile Inca stă în pat, acoperit de cuverturi din lînă de 
vigonie şi lama. Din cînd în cînd, adoarme tremurînd. Apoi, 
ochii săi caută în întuneric, în timpul unor lungi priveghiuri 
tăcute, răspunsuri la întrebările care îl macină. 

Cum îl va primi Tatăl său, Soarele, pe Celălalt Tărim, dacă 
va muri fără să-şi desemneze urmașul”? 

Ce se va întimpla cu Imperiul nou creat la Cuzco şi pe care 
el, Huayna Capac, l-a extins aşa de mult, că e nevoie de luni de 
zile ca să-l străbaţi de la un capăt la celălalt”? 

Ce spun semnele ciudate care apar de un an atit pe cer, cît şi 
în munţi? 

Să fie oare miînia lui Inti, Soarele, Tatăl său? Să fie oare 
teama lui Quilla, Luna, Mama sa? 

Întrebările se succed într-o înşiruire epuizantă pînă cînd 
febra pune iar stăpînire pe conştiinţa lui. Durerea îi mistuie 
capul, pîntecele, pînă şi oasele care-l ţin pe om în picioare! O 
durere necunoscută, venită nu se ştie de unde şi care n-ar fi tre- 
buit niciodată să-l cuprindă pe un Fiu al Soarelui! 
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Atunci, în chinul său, revede ciudatul iris albastru al fetei 
capturate în selva din sud. Ochi de culoarea lacului Titicaca, 
marele lac sacru al originii timpului. Ochi ce sting durerea. 


x 


Trompetele-scoici trimbiţă la poarta palatului. Apoi în curtea 
interioară se aud voci şi paşi. Doar un singur om apare în pragul 
încăperii, cade imediat în genunchi, cu fruntea aplecată pînă la 
pămint. Pe ceafă poartă o piatră la fel de mare cît un copil. Înain- 
tează astfel spre patul bolnavului, purtînd bolovanul fără să se 
clatine sub greutatea lui. 

Gemiînd, Inca se ridică pe jumătate din pat. Întreabă cu 
vocea schimbată din cauza febrei: 

— Atahualpa, tu eşti, fiule”? 

Din colţul cel mai întunecat Villa Oma îi răspunde: 

— Da, Inca, este Atahualpa. 

— Ridică-te! 

În vreme ce Inca se prăbuşeşte iar fără suflare pe pat, un 
servitor ia piatra de pe ceafa lui Atahualpa, care se ridică. 

Pe fruntea desăvirşită are banta cu însemnele prinților. 
Poartă tunica şi pelerina cu motivele clanului care deţine puterea. 
Nasul îi este puternic, acvilin, iar capul şi-l ţine cu mîndrie. Une- 
ori albul ochilor se înroşeşte de sînge de parcă doar aşa şi-ar 
stăpîni furia, dar nu lasă niciodată să i se citească pe faţă ce 
gîndeşte. Şi, cu toate că lobul urechii drepte este disproporționat 
de lung, îi impresionează pe toţi cei care-l privesc. 

Totuşi, azi, privindu-i chipul lui Inca, bătrînul său tată, el 
rămîne tulburat. 

Huayna Capac este cu mult mai bolnav decît îşi închipuia. 
Respiră greu, are ochii sticloși, asemănători cu cei ai unui om care 
a consumat prea multă coca şi chichal. A îmbătrînit dintr-o dată. 
Atahualpa îşi reţine o mişcare de retragere şi se întreabă dacă tre- 
buie să-i dea bătrînului său tată vestea proastă pe care a adus-o. 
Cum tăcerea lui se prelungeşte, Inca îi ghiceşte motivul. 

— Spune-mi ce ştii, Atahualpa, fiule! Nu-mi ascunde nimic. 


1 Vezi Glosar. 
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Atahualpa aruncă o privire lui Villa Oma care aprobă dînd 
din cap. 

— Inca, începe el cu prudenţă, nu am veşti bune. 

Huayna Capac îşi agită mîna, semn ca el să continue. 

— Negustorii de pe coastă au întîlnit nişte fiinţe ciudate. Au 
venit pe mare, pe un munte de lemn plutitor... 

Pupilele arse de febră ale lui Huayna Capac scrutează chipul 
fiului său. 

— Sînt mulţi? 

— Nu. Nu mai mulţi de zece-douăzeci. Au plecat după ce au 
jefuit încărcătura unei plute de balsa la Tumbes şi după ce i-au 
capturat pe marinari. 

— Erau oameni? 

— Nu se ştie, Inca... Unii au partea superioară a corpului 
dintr-un argint deosebit, alţii au păr peste tot, chiar şi pe feţe. 
Merg pe două picioare ca oamenii, dar put şi vorbesc o limbă 
necunoscută. 

— Cînd s-a întîmplat? 

— Acum trei luni. 

— Şi au plecat imediat? 

— Da, Inca, pe mare, duşi de muntele lor plutitor, tot aşa cum 
au venit. 

Villa Oma înaintează cu un pas, aproape întrerupîndu-l: 

— Viracochas... Te-ai gîndit la asta? 

— Ce vrei să spui? întreabă sever Atahualpa. 

— Viracocha, Stăpînul nostru, care a făcut lumea şi care s-a 
înălţat din apele lacului Titicaca pentru a crea munţii şi cîmpiile, 
bărbatul și femeia. Viracocha Atotputernicul, cel care a vrut ca 
Inti, Soarele, să ne dea lumina, iar Quilla să ne apere noaptea... 

— Villa Oma! Vorbești prea mult. Ştiu prea bine cine este 
Viracocha! 

— Atunci știi că odată isprăvită lucrarea s-a cufundat în mare 
ca să-şi găsească odihna în tărîmul din apus. Şi că a promis, de 
asemenea, să revină într-o bună zi... 

— De unde tragi concluzia că el este cel care se întoarce azi” 
îi taie vorba Atahualpa agasat. Pe munţi plutitori şi sub chipul 
unor bărboşi împuţiţi, acoperiţi de argint fără strălucire? 
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Villa Oma îi susţine privirea, după care se întoarce spre 
Huayna Capac: 

— S-ar putea, Inca. Viracocha ştie să ia orice înfăţişare care-i 
convine. Ştie să fie unul sau mai mulţi, om sau fiară, selvă sau 
munte... Pentru el totul este cu putinţă... 

Cu ochii închişi, Huayna Capac respiră zgomotos. Abia se 
aude cînd întreabă: 

-— Fiule, nu crezi că Viracocha este cel care se întoarce la noi? 

Atahualpa ridică din umeri şi răspunde: 

— Nu ştiu, Inca. Cred că e prea devreme s-o spunem. Ştiu că 
oamenii impuri pot avea înfățișări ciudate. Tu însuţi ai văzut ast- 
fel de creaturi în selvele şi în munţii din sud... De ce s-ar 
întoarce Viracocha tocmai azi? Lumea noastră de aici este mare 
şi puternică, iar noi respectăm ordinea şi legile... 

— Dar o să mă alătur lui Inti, şuieră Inca. Nu l-am desemnat 
pe cel care va purta după mine borla! regală. 

Cuvintele sale provoacă o tăcere apăsătoare. 

Băâtrînul bolnav se ridică greu, sprijinindu-se în coate şi 
întreabă cu o voce mai puternică: 

— De ce, fiule, refuzi să fii tu? Ştii că în inima mea eşti înain- 
tea celorlalţi fii! Ştii că eşti cel mai înţelept şi cel mai capabil! 
De ce refuzi şi mă tulburi acum cînd trebuie să mă îndrept spre 
Tărîmul Celălalt? 

— Inca şi Tată, amindoi cunoaştem răspunsul la această între- 
bare. Clanurile din Cuzco nu mă vor accepta niciodată! Îmi eşti 
tată, dar mama mea nu aparţinea unui clan puternic. Dacă voi 
prelua puterea nu voi reuşi niciodată să instaurez ordinea în 
Imperiu şi nici să fie respectată Legea! Şi atunci, la ce bun? 

— Inca! ţipă Villa Oma. Trebuie să te hotărăşti! Nu poţi să ne 
părăseşti fără să-ţi numeşti urmașul. Greşeşti, iar greşeala ta va 
cădea asupra noastră, a tuturora! 

— Villa Oma! Cum îndrăzneşti? mormăie Atahualpa. 

— Îndrăznesc, fiindcă nenorocirea se apropie! Atahualpa, uiţi 
semnele! Noaptea trecută Mama noastră Luna trecînd pe dea- 
supra palatului s-a împărţit în trei cercuri. Primul avea culoarea 


1 Vezi Glosar. 
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sîngelui, al doilea era şi verde, şi negru, iar al treilea nu era decît 
un fum! 

Huayna Capac s-a prăbuşit pe pat epuizat. Respirația lui era 
un soi de muget răgușit. Atahualpa abia dacă îl priveşte. ÎI 
întreabă sec pe înţelept: 

— Şi după tine, ce crezi că vrea să ne spună Quilla? 

— Primul cerc înseamnă că îndată ce Inca va fi ajuns lingă 
Inti, Tatăl lui, sîngele urmaşilor săi va curge din belşug. Al doi- 
lea prezice războaie şi masacre ce vor despărţi printr-o prăpastie 
nordul de sud. Al treilea cerc este doar fum, fiindcă, odată 
comisă greşeala, mînia lui Inti şi a Quillei va fi aşa de mare, încît 
din noi nu va mai rămîne decît fumul, mărite Fiu al lui Inca! 

— A, mormăie Atahualpa cu un gest furios. Prostii! Villa 
Oma, te credeam mai înţelept. Îi asculţi prea mult pe prezicătorii 
care nu-şi mai stăpînesc vorbele. Tot vorbesc şi vorbesc! Ştii bine 
că un altul din aceeaşi stirpe de nerozi va spune exact contrariul. 

— Cine este înţelept? întreabă Villa Oma, mijindu-şi ochii. 
Cel care priveşte semnele şi le înţelege sau cel care îşi acoperă 
ochii, ca să le ignore mai vîrtos? 

— Înțeleptul, frate Villa Oma, este cel care ştie să tacă atunci 
cînd trebuie. 

— Atahualpa... Atahualpa, fiule, nu te înfuria! şopteşte 
Huayna Capac, ridicînd o mînă tremurindă. Îţi preţuiesc gîndurile 
Şi îţi iubesc puterea. Dar poate că Villa Oma are dreptate. Mi-a 
fost mereu un bun sfătuitor, ascultă-l cînd nu voi mai fi... 

Bătrînul tresare în timp ce un nou val de durere îi chinuie 
pieptul. Apoi, accentuînd cuvintele, adaugă: 

— Cred că Mama Quilla mi-a trimis un alt semn. Villa Oma, 
adu-mi-o pe fata cu ochi albaştri! 


* 


În Casa Fecioarelor, dimineţile trec, dar nu mai seamănă 
între ele. 

Anamaya tresare înspâimîntată cînd Inti Palla intră în încă- 
pere, strecurîndu-se fără zgomot pe sub tapiseria viu colorată. 
Angoasa zilelor trecute nu a dispărut cu totul. Totuşi, Inti Palla 
se aşază lingă ea cu un suris complice. 
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— Uite, şuşoteşte. Ia-o, e pentru tine... 

Uimită, vede cum prințesa îi întinde o minunată brățară din 
aur. Doi şerpi înlănţuiţi ce parcă vor să se înnoade pe braţul ei. 

— Ia-o, insistă Inti Palla. E pentru tine! 

— E atit de frumoasă!... 

Inti Palla îi apucă încheietura mîinii şi îi strecoară abil 
brăţara în jurul braţului. 

— Să nu te desparti de ea, surioară! Întotdeauna te va proteja! 

„Sora mea“? Nu ştie dacă trebuie să creadă cuvintele pe 
care le aude. E aceeaşi Inti Palla care mai ieri o anunţa zimbind 
că va muri? 

Dar inima ei nu cunoaşte ranchiuna. Își înclină timid piep- 
tul spre Inti Palla şi şopteşte îmbujorată: 

— Mulţumesc. 

Inti Palla o strînge în braţe. Anamaya simte căldura corpului 
străin, bătăile inimii în pieptul tînăr. A trecut mai bine de un an 
de cînd nimeni nu a mai îmbrăţişat-o, de cînd nici o mînă n-a mai 
mîngîiat-o... În ciuda voinţei sale, i se pune un nod în gît, iar 
miinile îi înţepenesc pe umerii prinţesei. Amîndouă sînt străbătute 
de acelaşi fior, iar Anamaya vrea să vadă un semn în asta. 

Inti Palla e prima care se desprinde din îmbrăţişare. O pri- 
veşte şi îi spune solemn: 

— Să nu uiţi niciodată că sînt prietena ta! 

Ochii lui Anamaya strălucesc de recunoştinţă, dar nu este 
Sigură că se poate încrede în prietenia ei. 

— Grăbeşte-te! adaugă Inti Palla, ridicîndu-se. Căpitanul 
Sikinchara te aşteaptă, căci Inca te cheamă din nou. 

Sub imperiul fricii de acum obişnuite simte născîndu-se un 
sentiment nou — un fel de provocare neobişnuită, un fel de 
aşteptare, chiar mîndrie. 


* 


Înainte să îngenuncheze în pragul încăperii pline de umbre, 
Anamaya mai are timp să zărească o minusculă și bizară 
siluetă înveşmîntată în roşu, a cărei privire pătrunzătoare se 
înfige într-a ei. Un bărbat mai scund decit un copil îşi ţine 
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mîinile puternice pe patul lui Inca. Buzele îi sînt strînse într-o 
ciudată grimasă de disperare. 

Cînd Sikinchara îi ordonă să înainteze, aerul pe care îl 
respiră îi irită gîtul şi ochii. Mirosul frunzelor de coca arse se 
îmbină cu cel al bolii. În întuneric ghiceşte prezenţa altor per- 
soane şi recunoaște tunica Înţeleptului cu gura înverzită de coca. 

Odată ajunsă — tîrîndu-se în genunchi şi sprijinindu-se pe 
coate — la patul lui Inca, Piticul îi face loc fără să se retragă. 
Simte prezenţa corpului diform aproape de al ei şi, ciudat, sen- 
zaţia nu este dezagreabilă. Apoi aude vocea lui Inca, foșnitoare 
ca nisipul: 

— Ridică-te, copilă! Priveşte-mă! 

Se ridică şi ceea ce vede este oribil. 

Inca este aşa de bolnav, că faţa îi pare putredă. Pete res- 
pingătoare îi deformează fruntea şi timplele. Altele îi apar şi pe 
mîinile cuprinse de un tremur violent. Murmură: 

— Atahualpa, uită-te la aceşti ochi... 

Un nobil tînăr se apropie şi o priveşte. 

Anamaya îşi reţine pasul înapoi pe care voia să-l facă. Simte 
toată puterea ce sălăşluieşte în acest bărbat care îi scrutează 
privirea albastră fără să ezite, în timp ce ea este surprinsă de 
firişoarele de sînge care îi acoperă albul ochilor. Cu toate aces- 
tea, are o faţă frumoasă, cu gura mare şi buzele bine conturate. 

Nu cutează să-l privească mai mult timp şi întoarce capul. 
Ce descoperă în acel moment o face să tresară şi e cît pe ce să 
tipe. Pe patul lui Inca sclipeşte o altă privire. Un bot întunecat 
este întors spre ea. Şi colții îi strălucesc! 

Tremurînd îşi dă seama în cele din urmă că puma e neînsu- 
fleită. E doar o piele întinsă pe picioarele lui Inca. Dar capul este 
atit de bine păstrat, încît irișii fiarei o străpung. 

Atahualpa întreabă: 

— Cine este? De unde vine? 

— Villa Oma îţi va explica, şopteşte Inca. Vino aici, copilă, 
apropie-te! 

Ezitînd, Anamaya se mai apropie puţin de patul regal. Du- 
hoarea o sufiocă. Se întreabă dacă ceea ce i se întîmplă nu e mai 
rău decit să fie aruncată fiarelor sălbatice. Piticul îşi apropie gura 
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de urechea ei şi în clipa în care se pregăteşte să-l respingă 
înfricoşată, îi şopteşte: „Să nu-ţi fie teamă de el!“ E doar o şoaptă 
pe care nu a mai auzit-o nimeni, dar care i-a potolit bătăile inimii. 
Cu un efort uriaş, Inca îşi întinde mîna tremurătoare către ea. 

— la-mă de mînă, copilă! 

Îndaărătul ei îl aude pe Villa Oma strigînd: 

— Inca! Ai grijă! 

Nici nu îndrăzneşte să-și ridice mîna. Priveşte îngrozită dege- 
tele întinse către ea, înnegrite ca o rădăcină putrezită din cauza 
gerului. Nimeni, cu excepția femeilor alese, nu-l atinge pe Inca! 

Totuşi, ochii lui măriţi de febră îi fixează pe ai ei. Huayna 
Capac ordonă iarâşi: 

— Atinge-mă, copilă! 

Cu greaţa oprită în gît îşi pune degetele palide peste cele ale 
lui Inca. 

Cu o mişcare controlată, bolnavul se agaţă de ea. Gemînd 
închide pleoapele, îşi lasă capul pe spate pe cuvertura îmbibată 
de sudoare, ca și cînd s-ar prăbuşi străbătut de un frison rece. 

În jur, toţi tac. 

Anamaya, tremurind ca şi Inca, nu le aude răsuflarea 
neliniştită. . 

Buzele arse ale Fiului Soarelui se prelungesc într-un rictus. 
Este, poate, un suris. Pleoapele i se zbat, dar privirea este la fel de 
înceţoşată ca a unei persoane orbite de o lumină prea puternică. 
Glasul nu este decît un ecou răguşit ce vibrează în gîtul uscat. 

— Albastrul apelor lacului Titicaca se oglindeşte în ochii ei, 
fiule. Al apelor cerului! În mulţumesc, Quilla, Mamă, pentru că 
mi-ai trimis-o! Acum știu. Ştiu... 

— Inca, tată... 

— Lasă, Atahualpa! E bine. Mi-au trimis-o să mă însoţească 
pînă în pragul Celuilalt Tărîm. Privirea ei îmi face bine. Îmi auzi 
vocea, fiule? E deja mai limpede. Durerea mă părăseşte. Ah, îţi 
mulţumesc, Quilla! 

Anamaya se clatină. Nu înţelege ce vrea să spună Inca, dar 
simte cît de puternic îi strînge mîna. Şi îşi dă seama că totuşi 
spune adevărul, că îi este mai bine... 

Ar vrea să zîmbească şi ea. 


Prinţesa Soarelui 37 


După o lungă tăcere aude scîrţiitul sandalelor pe dalele de 
piatră. Înţelege că Villa Oma și apoi tînărul nobil părăsesc 
încăperea. Rămîne singură, ghemuită lîngă pat, cu mîna în mîna 
lui Inca și cu Piticul ascuns la spatele ei. 

— Fiul meu cel mare mai este lingă mine? întreabă Huayna 
Capac. 

— Sînt aici, tată drag. 

Vocea Piticului este gravă, profundă, asemenea unui ecou 
ieşit din pieptul unui uriaş. 

— Acum trebuie să ne laşi, fiule, murmură Inca. 

În timp ce aude paşii Piticului care se îndepărtează, îi vin în 
minte întrebări fără răspuns. „Cum poate să fie Inca tatăl unei 
asemenea creaturi'Y* Şi cu toate acestea, i se pare că în vocile lor 
a desluşit o imensă tandreţe... 

Atunci Inca îi strînge mîna într-ale sale cu o putere de care 
nu-l credea în stare. Îşi muşcă buzele ca să nu țipe. Apoi el spune 
încet: 

— Fii răbdătoare, copilă, am multe să-ţi povestesc. 


* 


Toată noaptea Inca a ţinut mîna lui Anamaya strînsă într-ale 
sale. 

Toată noaptea povesteşte şi iar povesteşte. Vocea sa stinsă 
nu încetează să rostească vorbe, de parcă aceasta ar fi singura 
putere rămasă. 

Îi povesteşte trecutul, facerea lumii, întemeierea regatului 
Cuzco de către primul Inca şi cucerirea munţilor, a cîmpiilor şi 
a lacurilor de către Fiii Soarelui. 

Îi povesteşte cum el, Huayna Capac, al doisprezecelea Fiu 
al Soarelui, a lărgit Imperiul Celor Patru Zări de la vulcanii 
Quito din nord şi pînă în sud, mult dincolo de lacul Titicaca, 
acolo unde zăpezile şi gerul domnesc tot timpul. 

Îi povesteşte despre bătăliile purtate, despre oraşele supuse 
şi despre popoarele cucerite. 

Fără să respire, cu buzele uscate de atitea cuvinte rostite, îi 
spune care sînt puterea şi înţelepciunea, măreţia şi forţa Fiilor 
Soarelui. 
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Cu hohote amestecate cu horcăielile agoniei, îi spune cît de 
mult l-a iubit Mama sa, Luna, cît de fericit este să se alăture, în 
sfîrşit, lui Inti, Soarele, Tatăl său. Dar îi mărturiseşte și teama de 
a-şi regâsi pe Celălalt Tărim strămoşii, care îi vor reproşa cå nu 
a asigurat viitorul Imperiului prin înmînarea însemnelor regale 
unuia dintre fiii săi. 

Îi spune că speră totuşi să devină piatră, asemenea strămo- 
şilor din neamul său, aşezată sub iarba zveltă şi fragilă a unui 
munte din Cuzco. 

Şi, în cele din urmă, îi dezvăluie un secret. Îi şopteşte 
viitorul! 

Atunci este ca şi cum cuvintele n-ar mai trece din gură spre 
ureche, ci din mîna descărnată a lui Inca în palma tînără a 
copilei. 

Şi, ameţită de cuvinte şi de fraze, nu mai aude nimic. 

Nu ştie că toţi Nobilii imperiului se îngrâmădesc în pragul 
încăperii, umplînd marea curte a palatului, luminată de sute de 
torţe. 

Toţi sînt bogat înveşmîntaţi şi împodobiţi. Aurul cerceilor 
străluceşte în noapte, ca şi cum, deodată, toate stelele s-ar fi 
adunat aici. Dar păstrează o linişte desăvirşită, nu se aude decît 
murmurul vocii lui Inca, asemenea unei insecte încăpăţinate. 

Şi toată noaptea Nobilii privesc acest lucru greu de imagi- 
nat: pe patul de moarte, Inca ţine în mîna lui pe cea a unei fetiţe, 
îngenuncheată, care se clatină de oboseală! O fetiţă impură, cu 
ochi albaştri ca lacurile, nici măcar de neam mare. Şi el vorbeşte, 
vorbeşte la nesfirşit! 

Ei îi încredinţează toate secretele pe care nu le ştie decît Fiul 
Soarelui! 

Ei îi încredinţează taina Părinților şi a Strămoşilor! 

Mulţi ar vrea să se revolte în faţa acestui sacrilegiu, dar nici 
unul nu îndrăzneşte. 


* 


Cînd soarele råsare, Anamaya este atît de sleită de puteri, de 
parcă tot corpul i s-ar fi golit de sînge. 
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De sute de ori puţin a lipsit să adoarmă. De sute de ori cu 
mîna rămasă liberă şi-a zgirîiat pulpele pînă la sînge, ca să nu i 
se închidă pleoapele. 

De sute de ori irisul galben al pumei a privit-o adînc în ochi, 
obligînd-o să rămînă trează. 

Acum, la ivirea zorilor, îşi simte corpul atît de obosit, încît 
a devenit insensibil şi îngheţat, de parcă ar fi acoperit de zăpadă. 
Spiritul îi este amortit, iar frazele spuse de Inca s-au şters deja. 

Dar, deodată, în timp ce pleoapele Nobililor care au rămas 
în picioare în curte, se închid, iar capetele se clatină de oboseală, 
murmurul se opreşte. 

Tresare cu ceafa înțepenită şi cu ochii larg deschişi. 

În degetele ei atit de vlaguite simte un punct de foc. 

Inca tremură din nou gifiind. 

Pe timpul nopţii chipul său bătrîn s-a încreţit de parcă oasele 
maxilarelor s-ar fi topit brusc. 

Privirea însă, la fel de întunecată asemenea nopţii care toc- 
mai a trecut, arde măcinată de un foc la fel de violent ca şi cel ce 
topeşte aurul și pătrunde în ochii lui Anamaya de parcă, împre- 
ună, ar putea să străbată pînă la Celalalt Tărim. 

Ea nu se teme, dar inima i se frînge, deschizindu-se tuturor 
durerilor. Înaintea ochilor îi apar mama moartă în sat şi chipul 
bătrînului. Un val de durere îi îneacă pieptul, iar lacrimile i se 
înnoadă în gît. 

Toţi, pînă departe în curte, îi aud hohotul de plins. Şi un fior 
de spaimă îi străbate pe toţi. 

Totuşi, Inca se mai agaţă o dată de mîna ei cu atîta putere, 
încît o trage spre pat şi îi strigă: 

— Copilă Anamaya! Fiică a lacului, fiică a lui Quilla! Fie ca 
viaţa să-ţi fie îndelungată în colţul acesta de lume! Pentru că eu 
îmi voi aminti întotdeauna de tine cînd voi fi alături de Tatăl 
meu, Soarele! 

Se prăbuşeşte în aşternut şi s-a isprăvit, e mort. 

Din curtea regală se înalţă un murmur prelung. 

Atunci Anamaya cade pe pardoseală ca o lamă frîntă. 


Quito, decembrie 1527 


— Poate că eşti o copilă fără minte şi fără memorie. Auzi 
cuvinte fără să le înţelegi? Inca îţi vorbeşte o noapte întreagă şi 
asta nu valorează pentru tine nici cît o frunză de coca sfărîmată 
între degete”? 

Ore şi ore Înțeleptul Villa Oma pune aceleaşi întrebări la care 
copila nu are decit un singur răspuns, spus cu fruntea plecată: 

— Nu ştiu, mărite Nobil, nu mai ştiu. N-am înţeles... Tot vor- 
bea şi vorbea! Rostea cuvinte pe care nu le mai ştiu. Nu voiam 
să le uit, dar sub privirile pumei totul s-a şters... 

— Te-a privit puma şi totul s-a şters? 

Este atîta ironie amară şi furioasă în această zeflemea, că 
Anamaya îşi întoarce faţa. 

— Calmează-te, Villa Oma! intervine sec Atahualpa. 

Villa Oma îşi loveşte cu pumnul platoşa de aur şi se dă doi 
paşi la o parte, de parcă această mişcare ar absorbi ceva din furia 
care îl stăpineşte. 

Aerul devine irespirabil în cămăruţa întunecoasă şi mobilată 
numai cu un pat şi cu un urcior mare și gol. Înțeleptul îşi trage 
pelerina şi se întoarce agitîndu-şi vehement mîna: 

— Putemice Stăpine Atahualpa şi frate al neamului meu! strigă 
el. Te respect, dar mi se pare că nu înţelegi gravitatea situaţiei. A 
trecut, iată, o lună de cînd tatăl tău, Huayna Capac s-a îndreptat 
spre Celălalt Tărim. A plecat fără să-şi desemneze urmaşul. Poate, 
în deznădejdea agoniei i-a mărturisit copilei acesteia ultima 
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dorinţă şi, uite, a privit în ochii unei piei de puma şi totul s-a 
şters! 

Villa Oma îşi ia răgaz un moment de tăcere, cît s-o fixeze 
dezgustat pe Anamaya care simte cum i se înmoaie genunchii şi 
pieptul îi îngheaţă de ruşine. 

— Astfel, reia Înțeleptul cu voce îngheţată, Imperiul trece prin 
zile înnegurate. Nici un Inca nu poate pretinde să-şi pună borla 
pe frunte. Imperiul celor Patru Zări nu mai are stăpîn. Inti nu mai 
are un Fiu care să domnească peste noi! Crezi că asta poate să 
dureze fără ca lumea noastră să nu se distrugă? Atahualpa, 
Atahualpa! Puteai să devii Inca... 

— Villa Oma, ştii de ce am refuzat. N-are rost să mai revenim 
asupra acestui lucru... 

— Nu contează motivul! Refuzul tău l-a forţat pe Huayna 
Capac să ia hotărîri greşite pe cînd era bolnav şi se afla deja cu 
un picior în Celălalt Tărim. 

— Villa Oma, măsoară-ţi cuvintele! 

— Nu-i ăsta adevărul gol-goluţ? Pe cine a desemnat în locul 
tău”? Ultimul său născut care nu avea decît o lună! Un bebeluş! 
Iar sorții i-au fost împotrivă! Preoţii au afirmat că este o alegere 
execrabilă. Vai, biruit de boală, tatăl tău s-a încăpăţinat... 

— Nu-mi spui nimic nou. Repeţi acelaşi lucru şi eşti lipsit de 
respect! 

— Atunci am să-ţi dau o veste, sosită chiar azi în zori... 

— Spune! 

— Preoţii au mers la Tumebamba să pună borila regală pe 
fruntea acelui bebeluş, de vreme ce el fusese Alesul. Şi cînd au 
ajuns, copilul murise deja, ca şi tatăl lui! 

Liniştea îi învălui asemenea unui vint rece. În ciuda voinţei 
sale, Anamaya ascultă atent. Pe cît se poate, se străduiește să 
rămînă nemişcată. Ghiceşte însă respiraţia greoaie a lui 
Atahualpa şi scrîşnetul dinţilor Înţeleptului care întreabă: 

— Ce o să se întimple acum? Spune-mi, Atahualpa, tu care 
le ştii pe toate! 

— Neamurile puternice din Cuzco nu vor ezita să confere 
însemnele regale fratelui meu, Huascar, recunoaşte grav 
Atahualpa. El a fost desemnat al doilea... 
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— Da, însă oracolele i-au fost la fel de neprielnice ca şi 
bebeluşului! Şi chiar dacă ar fi acceptat această alegere, îl 
cunoşti pe Huascar la fel de bine ca şi mine. Este imprevizibil. 
Pînă una alta se supune bucuros unchilor şi mătuşilor din Cuzco, 
care nu vor să împartă cu nimeni domnia şi îi urăsc pe toţi cei 
din clanurile din nord. Nimeni nu poate şti ce vrea să facă din 
Imperiul celor Patru Zări, însă un lucru e sigur: o va face cu pre- 
tul sîngelui. Îi place să chinuiască! Şi ne va considera dușmani. 
Iată ce ne va aduce ziua de mîine. Ți se pare drept? Eu ţi-o spun: 
mă tem de mînia lui Inti, Tatăl nostru, mă tem de lacrimile lui 
Quilla şi de fulgerul lui Illapa! Numai tu, Atahualpa, eşti în stare 
să păstrezi Imperiul unit şi puternic! 

Atahualpa răspunde simplu, cu voce calmă: 

— Nu. Huascar va purta borla. Aşa a vrut Huayna Capac, 
tatăl meu. 

Villa Oma bate din picior atît de furios, încît Anamaya tre- 
sare, iar Înțeleptul o ameninţă cu un deget subțire şi ascuţit ca un 
vîrf de lance. În întunericul din jur, buzele şi dinţii înverziţi de 
frunzele de coca par negre şi asta face ca gura să-i semene cu un 
hău ameninţător, de unde cuvintele ies ca nişte miriieli: 

— Ce ştii tu despre acest lucru? El şi-a încredinţat secretul 
acestei copile! O noapte întreagă! Trebuie să ştim ce i-a spus. Nu 
trebuie decit ca ea să-şi amintească!... Ah, Atahualpa! Las-o în 
seama mea, dă-mi voie să-i smulg pielea, dacă trebuie! Îți promit 
că în seara asta... 

— Nu, Villa Oma, îl întrerupe Atahualpa, iar tonul său nu 
admite replică. Nu vei face nimic din toate astea. 

O clipă cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Anamaya mai 
are puţin și se prăbuşeşte cînd Înțeleptul se îndreaptă în cele din 
urmă spre uşa îngustă a încăperii. Atahualpa îl cheamă cu un 
ordin scurt: 

— Ascultă-mă cu atenţie, frate Villa Oma! Ştiu că tot ce ai 
spus este spre binele meu şi nu o voi uita. Dar vreau să respect 
alegerea tatălui meu, chiar dacă nu-mi este pe plac. Dacă el a 
considerat că această copilă i-a fost trimisă de Mama noastră 
Luna, avea motivele lui şi dacă i-a încredinţat viitorul fără ca ea 
să-şi amintească nimic acum, avea iarăși motivele lui. 
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Înțeleptul suspină. După o ezitare face cale întoarsă pentru 
a întreba: 

— Ce vrei să fac? 

— Ceea ce se cuvine făcut. Ai auzit ca şi mine ce a rostit tatăl 
meu: „Copilă Anamaya! Fiică a lacului! Fiică a lui Quilla! Fie ca 
viaţa să-ţi fie lungă în colțul acesta de lume...“ A desemnat-o să 
fie păzitoarea „Fratelui-Geamân“. Şi aşa va fi. 

Cu faţa obosită, Villa Oma clatină din cap. Vorbeşte ca şi 
cum ar dăscăli un copil obraznic: 

— Aşa ceva nu se poate. Niciodată Gemenii n-au avut Soţie. 

— Ei bine, de acum înainte se va putea. O vei spune chiar tu 
Preoților: această copilă va fi Coya Camaquen a Fratelui-Geamăn. 

— Nu vor accepta aşa ceva. Dă-mi voie s-o arunc în groapa 
cu pume şi atunci îşi va aminti. 

— Nu! Inca Huayna Capac o vrea lingă el şi asta — aici. 
Nobilii prezenţi în noaptea trecerii sale pe Târîmul Celălalt au 
văzut-o şi au auzit-o la fel de bine ca şi noi. 

— Copila asta nu-i decît o sălbatică! protestează iar Villa 
Oma. Habar n-are ce înseamnă o Camaquen, n-a văzut în viaţa 
ei un Frate-Geamăn! 

— Ai s-o înveţi tu. Şi repede... 

— Atahualpa! Nu este o incasă adevărată, de ce ar trebui să-i 
încredințăm secretele noastre’? Este împotriva tradiţiei şi a Legii... 
Ştii ce o să ni se întîmple dacă te înşeli? 

— Nu am cum să mă înşel, de vreme ce respect dorinţa 
tatălui meu. 

— Cine poate s-o spună? Dacă greşeala noastră este prea 
mare, Soarele nu va mai trece peste munţii de la răsărit. Vrei să 
rămînă în Lumea de Jos, iar dimineaţa să fie totuna cu noaptea? 
Să se oprească timpul în loc şi să se isprăvească o dată cu noi? 

Fiecare cuvint loveşte în inima lui Anamaya ca un cuţit. Dar 
Atahualpa ordonă calm: 

— Nu te mai văita şi fă ce-ţi cer! 

Înțeleptul rămîne o clipă cu ochii închişi, dar sfirşeşte prin a 
se înclina învins. Cu o mişcare rapidă apucă bărbia lui Anamaya 
între degetele tari ca lemnul, îi înalţă capul şi îşi înfige privirea 
întunecată în cea a fetei: 


44 ANTOINE B. DANIEL 


— Ai auzit? Copilă Anamaya! De acum înainte ai să mi te 
supui în toate. Aceasta este voinţa fratelui meu Atahualpa. Şi 
dacă vreodată memoria şi limba ţi se vor dezlega pentru a dez- 
vălui altuia ce ţi-a spus Inca înainte să moară, îţi promit că-ţi fac 
inima bucățele! 

Îi eliberă bârbia cu atita violenţă, de parcă ar fi pălmuit-o. 
În timp ce iese fără să-l privească pe Atahualpa, i se înmoaie 
genunchii şi se prăbuşește pe patul îngust. Nici orgoliul nu o 
mai poate ajuta; spaima i-a tăiat răsuflarea, sughiţă cu gura 
deschisă ca pentru un țipăt abia reţinut. Nobilul Atahualpa o 
priveşte un moment, ezită, apoi face un pas şi se apleacă spre 
ea. Degetele îi ating umărul, încearcă să o mîngiie cu dosul 
palmei. 

— Priveşte-mă, copilă, îi şopteşte cu blindeţe. 

Cearta cu Înțeleptul i-a înroșşit mai mult ca niciodată ochii. 
Dar un zimbet uşor pluteşte peste buzele sale frumoase. 

— Să nu plingi, copilă Anamaya, spune încet de tot. Fii pu- 
terhică şi demnă! Să nu te temi de Înţelept! Ţipă mult, dar nu e 
aşa de râu pe cît pare. Ne vrea binele... 

Îi cercetează faţa de parcă ar căuta ceva anume în.misterul 
ochilor albaștri. Nu mai zimbeşte. Chipul i-a devenit sever atunci 
cînd o previne: 

— Să nu te temi de nimeni! Te voi proteja atit cît va dori, de 
pe Celălalt Tărim, Tatăl meu. 


— Anamaya, surioară... 

Inti Palla, intrată pe furiș în încăpere după plecarea lui 
Atahualpa, îngenunchează lîngă ea și îi mingiie mîna. Îşi trece 
degetele peste brăţara cu capete de şerpi, privirea strălucindu-i 
de curiozitate: 

— E adevărat ce se spune? întreabă în şoaptă. 

Anamaya o priveşte fără să înţeleagă ce vrea să spună. 

— Că nu-ţi aminteşti nimic! adaugă prinţesa clipind nervos. 
Nimic din ce ţi-a spus Inca... 

Ezită să răspundă. Ameninţările lui Villa Oma îi răsună încă 
în minte. Dar nu vrea să lase impresia că își înfruntă prietena. 


Prinţesa Soarelui 45 


— Inca mi-a vorbit şi cuvintele sale sînt în mine, rostește cu 
precauţie. 

— Dar nu ţi le aminteşti? repetă prinţesa încleştîndu-i înche- 
ietura mîinii. 

— Cînd Inca va dori, mi le voi reaminti... 

Inti Palla suspină, dar ceea ce citeşte în privirea lui Anamaya 
o împiedică să insiste. 

Îşi descleştează degetele încercînd o mîngiiere neglijentă. 
Un ris scurt, deloc amical, abia dacă îi întredeschide buzele. 

— Cu atit mai râu. Dacă nu vrei să mi te destăinui... 

— Inti Palla! Nu pot! Nu am dreptul! 

Tînăra prinţesă dă din umeri şi se ridică aranjîndu-şi acul de 
aur al pelerinei. Într-o clipită şi-a regăsit morga şi disprețul pe 
care Anamaya nu i le mai văzuse de multă vreme. 

— Nu mai contează, îi aruncă ea, de fapt venisem să te anunţ 
ceva mult mai important. Şi cum de la moartea lui Inca n-ai mai 
ieşit din această odaie, desigur că nu eşti la curent... 

— Nu am voie să ies, murmură aruncînd o privire furioasă 
spre tapiseria din dreptul uşii. 

— Ce-ţi spuneam! continuă Inti Palla. Şi nici eu nu trebuie să 
rămîn prea mult. Dar e mai bine s-o ştii. De îndată ce se va 
încheia postul pentru trecerea lui Inca pe Celălalt Tărîm, voi 
deveni concubina măritului Atahualpa! 

-0! 

— Da... Te miră? 

— Nu. Eşti frumoasă! Înţeleg... 

— Da, ride Inti Palla plină de înfumurare. Da, cred că mă 
găseşte foarte frumoasă. Şi, după cum vezi, nu are importanţă că 
nu vrei să-mi spui secretul. Am să aflu pe altă cale. În picioare, 
Nobilii sînt foarte tăcuţi şi orgolioşi, dar culcaţi în braţele con- 
cubinelor. .. e cu totul altă poveste! 

lese rizind, foşnindu-şi tunica de lină fină. 

— Să nu crezi nimic din tot ce-ţi spune, rostește o voce gravă 
şi profundă pe care o recunoaște imediat. 


* 
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— Inti Palla este mincinoasă şi crudă! 

Piticul îşi scoate întîi umerii, apoi bustul şi picioarele din 
vasul mare de lut. În părul des are presărate boabe de porumb. 
Se aşază cu agilitate pe marginea vasului şi o priveşte cu un aer 
foarte serios. 

— Mare mincinoasă şi la fel de rea ca un şarpe rănit, continuă 
scuturîndu-şi capul pentru a scăpa de boabele de porumb. Prima 
oară cînd m-a văzut mi-a tras niște şuturi! Se supune celor pu- 
temici, şi pe cei slabi îi zdrobeşte. Doar ascultindu-i cuvintele, 
şi tot îţi faci rău. 

De n-ar fi atît de uimită, ar izbucni în ris în faţa spectacolu- 
lui dat de această creatură care sare ca o maimuţă din vasul de 
lut, cu capul acoperit de ploaia de aur a plantei sacre. Dar se 
încruntă și face pe ofensata: 

— Ce te bagi şi ce cauţi aici? 

— Te veghez, Prinţesă. 

— N-am nevoie de tine ca să ştiu care-mi sînt prietenii. 

— A? Eşti aşa de sigură de asta? rînjeşte Piticul. 

Apoi, cu o mişcare graţioasă iese de tot din vas şi dintr-un 
salt sare pe pardoseală ca să se prostemne în faţa lui Anamaya 
care abia se ţine să nu pufnească într-un hohot de ris. 

— Prinţesă! 

— Nu mai face pe prostul! 

— Dar nu fac deloc pe prostul, Prinţesă, protestează Piticul 
cu o seriozitate dureroasă. Dimpotrivă. Stăpînul meu a murit şi 
nu-ţi cer decît onoarea de a te sluji. 

— Să mă slujeşti”? Pe mine? Sînt urită şi... 

— Te-ai uitat bine l a mine, Prinţesă? 

Hohotul de rîs pe care şi-l stăpînea de la ivirea Piticului 
izbucnește în sfirşit — un hohot care-i zguduie adincurile fiinţei 
şi o eliberează. E atit de multă vreme de cînd durerea şi teama 
s-au cuibărit în ea, încît nu se mai poate opri. Piticul se ridică şi 
se postează impasibil în faţa ei. 

— lartă-mă, bolboroseşte, nici măcar nu ştiu cine ești... 

— N-ai auzit că Inca m-a numit fiul lui? 

— Ba da, dar... 

— ...dar credeai că boala îi întunecase mintea, nu? 
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— Nu ştiu. Mi-era foarte frică şi poate n-am... 

— Nute neliniști, o întrerupe Piticul fără răutate, nu m-ai 
jignit... 

Prin tapiseria mişcată de o briză ușoară vede umbrele celor 
care se agită în palat. Piticul îi ghiceşte neliniştea şi i-o alungă 
cu un simplu gest. 

— N-o să intre nimeni, şopteşte el complice. 

— De unde ştii? 

— Mă pricep la lucrurile astea, rostește cu o siguranță 
Caraghioasă. 

Aşezaţi unul în faţa celuilalt păstrează pentru o vreme tăce- 
rea. Încet-încet se obișnuiește cu prezenţa lui bizară: capul 
extrem de mare şi care-i ajunge pînă la piept, tunica lungă, roşie, 
în franjurile căreia s-au adunat praf şi noroi. O putem încă din 
prima zi cînd l-a descoperit pe marginea patului lui Inca. 

— Porţi mereu tunica asta? 

— O purtam în ziua în care Inca Huayna Capac m-a prins şi 
m-a făcut fiul lui... 

— Nu înţeleg... 

— Sînt din tribul Canaris care a purtat mereu războaie 
împotriva incașilor. În ziua în care Huayna Capac i-a urmărit pe 
cei din neamul meu pînă aproape de lacul Yaguarcocha şi ne-a 
distrus casele, mă ascunsesem tremurînd sub un maldăr de 
cuverturi groase de lină... 

Chipul Piticului îşi schimbă expresia de la un cuvînt la altul 
asemenea cerului în anotimpul ploios. În ochii săi se citesc rînd 
pe rînd spaima şi veselia. 

— Auzeam cum teribila-i furie izbucnește în vorbe grele ca 
norii aducători de furtună. Pe scurt, mi-era frică să nu mor, o 
frică îngrozitoare, deloc nobilă. Cînd am simţit o mină scotocind 
prin cuverturi, am crezut, într-adevăr, că mi-a sunat ceasul. 

— Probabil că te-ai rugat mult să rămii în viaţă! 

— Deloc, Prinţesă. Nu ştiu cum m-am trezit spunînd aiurea: 
„Cine m-a găsit? Lasă-mă să dorm!“ şi am repetat de mai multe 
ori sub cuverturi, întinzîndu-mă şi căscînd de parcă m-aş fi trezit 
dintr-un somn adînc „Lasă-mă să dorm!“ 

Anamaya ride iar cu inima ușoară. 
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— Şi ce-a zis Inca? 

— A făcut asemenea ție, Prinţesă. A rîs în hohote. Şi o dată 
cu el au rîs şi cei din preajma lui, generali, luptători, Nobili, toţi 
cu acea sclipire tăioasă în priviri, însă rideau fiindcă şi stăpînul 
lor rîdea. Singurul care nu participa la scena hazlie era fiul lui cu 
ochii roşii... l 

— Atahualpa’? De ce? 

Piticul tace: 

— Motivul îl cunoaştem, eu şi alți cîțiva. Dar crede-mă, e mai 
bine să nu-l ştii... 

— Aşadar, şi tu deţii un secret primejdios. 

Face cu podul palmei o mişcare sugerînd tăierea gitului. 

— Asta mă ţine în viaţă — nu altceva. În fine, dacă Huayna 
Capac n-ar fi declarat că îi sînt fiu, fiul său cel mare, şi că mi se 
cuvine respect... De asta mai trăiesc. Dar acum El a trecut pe 
Tărimul Celălalt... 

Piticul tace brusc şi ei îi piere cheful să rîdă. 

— Mi-am pierdut tatăl, adaugă cu seriozitate şi cu o tristeţe 
fără vreo urmă de bufonerie. 

Inima lui Anamaya bate cu putere. Piticul mai adaugă, cu 
voce gravă, în aparenţă lipsită de emoție: 

— Şi mă urăsc tot atit de mult cum te urăsc şi pe tine! 

— Eşti la fel de singur ca şi mine, nu-i așa? murmură înţe- 
legînd în cele din urmă ce vrea să spună. 

— Aşa s-ar zice. 

În liniştea care-i leagă, nu se mai teme să fie o copilă. Emoţii 
vechi pe care nu caută să le înţeleagă o fac să tresară. Un val de 
tandreţe îi strînge stomacul şi îi înceţoşează ochii. Cuvintele îi 
vin în gîtul înţepenit. Ar vrea să-i povestească, să-i împărtă- 
şească frînturile de spaime şi de amintiri. Dar nu reuşeşte decît 
să bolborosească sunete neclare. În timp ce lacrimile îi taie 
răsuflarea, Piticul îi ia extrem de blind mîna în mîna lui mare, cu 
degete ciudat de disproporţionate. 

— Nu spune nimic, Prinţesă! Nu spune nimic, are să fie bine. 

— Aş vrea... aș vrea... 

Dar tot nu-şi găseşte cuvintele. Se ghemuieşte lingă el şi 
deodată se simte mică, mai mică decît el, atît de mică, de con- 
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fuză, de rătăcită! Şi totuşi, pentru prima oară după luni de zile, 
inima i se umple de speranţă şi de recunoştinţă. 
Şi-a găsit, în sfîrşit, un prieten. 


* 


La cel mai mic zgomot, la orice vizită, Piticul se ascunde. 

Cînd se face noapte, se întinde lîngă ea pe pat şi vorbesc. 

Îi povesteşte despre atacul asupra satului, despre moartea 
mamei sale, despre căpitanul Sikinchara, despre pasiunea bizară 
şi răutăcioasă pe care i-o arată Inti Palla, şi teama ei că secretul 
încredinţat de Huayna Capac este în ea şi că toată lumea vrea 
să-l ştie. 

El îi vorbeşte despre viaţa la curte şi intrigile de aici, despre 
ura concubinelor şi răutatea Nobililor. Îi dezvăluie, de aseme- 
nea, secretul pe care Atahualpa îl ascunde în inima sa, adevă- 
ratul motiv care-l împiedică să fie Inca. Şi îi mai spune să nu se 
încreadă decît în cuvintele ascunse în ea, cele pe care i le-a 
încredinţat Huayna Capac şi care se află în ea. 

Îşi mărturisesc unul altuia teama de a fi despărțiți, acum cînd 
s-au întîlnit, dar îşi promit să vegheze, pe cît pot, unul asupra 
celuilalt. 

El o face să rîdă încet și ea îl numeşte „Stăpînul Meu“ în 
timp ce el i se adresează cu „Prinţesă“. În pustietatea nopții, îşi 
abandonează corpurile unei singurătăţi teribile, fricii pe care au 
acumulat-o zi de zi. 

Cînd zorii se apropie, Piticul îi spune lui Anamaya că va fi 
ucis în curînd. O ştie. 

Şi ea se lipeşte de el ca şi cum s-ar îneca, cerîndu-i să nu 
moară, să nu o lase. 


Quito, ianuarie 1528 


— Coya Camaquen! Coya Camaquen! Te rugăm, trezeşte-te! 

Anamaya se ridică brusc şi se sprijină în coate, speriată. În 
camera ei mică se înghesuie vreo șase sau şapte femei. Şi cînd 
dă să se ridice, servitoarele i se închină și se retrag lîngă perete, 
cu toate semnele de respect care nu se acordă decît unei doamne 
de rang înalt. 

Cea mai bătrînă dintre ele, care totuși nu are de două ori 
virsta ei, îngenunchează fără să o privească. Își sprijină palmele 
de covorul ce acoperă pămîntul care pardoseşte camera şi cu faţa 
plecată, murmură: 

— Coya Camaquen, te rugăm, trebuie să ne urmezi! 

„Coya Camaquen:“... 

Astfel dorinţa Nobilului Atahualpa s-a împlinit în ciuda 
împotrivirii Înţeleptului Villa Oma. 

„Coya Camaquen“! 

Dacă ar şti măcar ce înseamnă asta de fapt. Ce funcţie 
îndeplineşte de acum înainte şi care îi sînt îndatoririle! 

Dar nu prea are timp să-şi pună asemenea întrebări. 

Tapiseria din dreptul uşii este ridicată şi vede cum afară 
soarele străluceşte. 

Va ieşi, în sfîrşit, din această încăpere care aduce mai mult a 
închisoare decît a cameră. 

Nu l-a mai văzut pe Pitic din noaptea în care a venit să-i 
alunge singurătatea oferindu-i-o pe a sa. Uneori se întreabă dacă 
n-a visat... 
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Se ridică şi le urmează pe servitoare, care nu îndrăznesc s-o 
privească. Dar abia face cîţiva paşi în soare, că o scutură un frison. 

Imensul Palat Regal este copleşit de plinsete. Florile din 
grădini au fost tăiate şi acum se ofilesc pe pămînt. Soţiile lui Inca 
merg de colo-colo gemiînd cu chipurile răvășite de supărare. 
Toate par abandonate și confuze, plimbîndu-se fără rost încolo 
Şi încoace. 

Servitoarele o conduc într-o altă curte. Acolo, în mici 
grupuri, sînt reuniți bărbaţi cu feţele întunecate, Nobili, după 
haine și după cerceii grei de aur. La trecerea ei îşi întorc privi- 
rile şi rămîn nemişcaţi pînă ea se îndepărtează. 

În cele din urmă Anamaya pătrunde într-una din marile 
clădiri din piatră. Pereţii sînt placați cu aur, iar în nişele înalte se 
află lame din piatră, ceramică şi vase de lemn fin pictate. Pe o 
bancă de lemn o așteaptă nişte haine minunate. Lliciia, o pelerină 
de un roşu întunecat și cu un model mare în formă de V, albas- 
tru-deschis şi galben intens. Anamaya îşi simte degetele tremu- 
rînd atunci cînd şi le trece uşor peste țesătură. Abia îndrăznește 
să atingă stofa: ai crede că este o piele de copil! 

Cît despre acsu, tunica, este o minunăţie cum nu a mai văzut 
niciodată. De acelaşi roşu întunecat ca şi pelerina, este îm- 
podobită cu două linii late alcătuite din motive geometrice albe 
şi galbene, albastre și roşii, atit de fine şi de perfecte, fiindcă 
unele din firele colorate au grosimea unui fir de păr... 

— Sînt însemnele lui Inca Huayna Capac! mormăie o voce 
pe care o recunoaşte pe loc. 

Cuprinsă de emoția descoperirii hainelor, nu l-a auzit pe 
Înţelept intrînd în încăpere. Servitoarele s-au dat îndărăt şi rămîn 
cu fruntea plecată spre pămint. Înțeleptul arată cu degetul pele- 
rina şi tunica: 

— Presupun că trebuie să te instruiesc despre toate, copilă 
Anamaya! De acum înainte faci parte din clanul defunctului 
Inca. Cu prilejul unor anumite ceremonii, pelerina şi tunica vor 
fi albe. Alminteri îi vei purta culorile, Coya Camaquen... 

Înțeleptul se opreşte suspinînd şi în timp ce îşi mestecă frun- 
zele de coca o priveşte cu neîncredere, ca şi cînd nici aceste 
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ultime două cuvinte nu l-ar fi convins. Clatină din cap şi adaugă 
ca pentru sine: 

— „Coya Camaquen“! Asta eşti! Atahualpa a vrut-o, iar eu 
nu am fost în stare să îi conving pe preoţi de contrariu. Fie ca 
Inti să ne fie alături în această nebunie! 

— Nobile Întelept. a: 

— Degeaba întrebi acum, copilă Anamaya, îţi voi explica mai 
tîrziu ce trebuie să ştii! 

Se întoarce spre servitoare şi le ordonă brutal: 

— Grăbiţi-vă să o îmbrăcaţi! Să nu mă facă să aştept! 


* 


Cînd Anamaya reapare în curtea palatului, Nobilii cu cercei 
grei de aur fac linişte, dar nu se clintesc. 

Dimpotrivă, privirile lor severe se fixează asupra tinerei 
copile. Toţi sînt uimiţi nu de ciudăţenia trupului, de talia înaltă, 
de tenul luminos, de nasul prea drept, de buzele prea subțiri, ci 
de extraordinara putere a albastrului ce face să-i strălucească 
privirea. Toţi cred că acest albastru extrem de ciudat este aseme- 
nea unei ultime bijuterii nemaipomenite, adăugată culorilor lui 
Inca Huayna Capac. 

Stingherită de atita atenţie, se străduieşte, cum poate mai 
bine, să înainteze cu modestie spre Înțeleptul Villa Oma care este 
în picioare lîngă porticul ce dă în cealaltă curte şi ţine în mînă 
un chuqui, lancea grea de ceremonie, cu vîrful din aur, de care 
atimă pene verzi şi roşii. Aşteaptă nemișcat şi o obligă să tra- 
verseze imensul patio, de la un capăt la celălalt, singură, prin 
toată mulţimea de Nobili. Dar cu coada ochiului nu scapă nimic 
din stupefacţia cu care este înconjurată. 

Ajunsă la cîţiva paşi de el, îi spune cu voce joasă: 

— Acum mă urmezi! Asculţi și vorbeşti numai decît atunci 
cînd îţi ordon! 

Se întoarce şi se îndreaptă hotărît spre portic. De o parte şi 
alta a imensei tapiserii de un roşu sîngeriu sînt postați soldaţi. 
Ajuns în dreptul lor, Villa Oma loveşte cu chuqui în pămînt. 
Soldaţii se îndepărtează, în timp ce Înțeleptul dă la o parte tapi- 
seria şi trece pragul. Îl urmează cu inima bătîndu-i puternic. 


Prințesa Soarelui 53 


Ajunsă dincolo de portic, încremeneşte, incapabilă să mai 
facă un singur pas. 

Cealaltă curte este imensă şi îngrijit pardosită cu dale. Trei 
dintre laturile sale sint mărginite de clădiri joase ale căror intrări 
sînt acoperite cu tapiserii din pene albastre și galbene. Fiecare 
dintre zidurile lor, asemenea celor care înconjoară curtea, este 
acoperit cu plăci de aur atit de fine, încît freamătă la cea mai 
slabă adiere de vînt. 

Această mişcare uşoară este orbitoare. Sub soarele intens de 
după-amiază pare că un fluviu de aur înconjoară curtea. Lumina 
este hipnotică, de o violenţă extremă. 

Anamaya clipeşte sub strălucirea orbitoare. Frisoane îi trec 
prin mușchi şi îi irizează pielea sub veșmintele fine. 

Din cîțiva paşi a intrat în ochiul terestru al lui Inti, Soarele, 
Părintele Incaşilor. Aici totul pare apăsător şi aerul este aproape 
irespirabil. 

Înțeleptul, fără să o mai aştepte, pornește spre mijlocul curții. 
Acolo, tapiserii acoperite de nenumărate plăcuţe rotunde din aur 
delimitează un fel de cameră fără acoperiş. 

Ajuns în dreptul ei, Villa Oma se întoarce spre Anamaya şi, 
cu un gest imperios, îi ordonă să se apropie. 

Face un pas cu răsuflarea tăiată. Amestecul razelor incan- 
descente de aur şi lumină îi agită pielea feţei, o străbate un fri- 
son de febră şi de frig. Sudoarea i se prelinge pînă la jumătatea 
spatelui şi abia tîrîie picioarele pe dalele fierbinţi. 

Cînd ajunge, în cele din urmă, lîngă Înţelept acesta îi întoar- 
ce spatele, ridicîndu-şi vîrful suliţei spre soare, îşi dă capul pe 
spate şi murmură cu voce surdă şi profundă: 

— Inti! Inti, Puternice Domn al Zilei! Iat-o pe Coya 
Camaquen a fiului tău Huayna Capac, venită să ţi se închine. 
Primeşte-o şi nu te mînia de neștiinţa ei! 

Abia atunci ridică tapiseria de aur și printr-o privire o invită 
să-l urmeze. 

Acolo se află, întins pe un pat gros de iarbă şi de paie de 
hrişcă, aşezate în straturi subțiri, cel care, muribund, a ţinut-o o 
noapte întreagă de mînă. Lame mari din aur veghează în jurul 
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lui. În vase ard frunze de coca, iar ceva mai încolo, pe o stelă de 
granit, se înalţă o statuie de aur cu ochii de smarald. 

Camea cadavrului este întunecată şi netedă. Abdomenul îi 
este spintecat, golit de măruntaie şi înnegrit de un aluat negru 
strălucitor și care miroase a ars. Îşi înfige unghiile în came ca 
să nu o ia la fugă urlînd. Niciodată, niciodată nu a văzut ceva 
mai îngrozitor, nici măcar atunci cînd i-a murit mama! 

Lîngă ea, înțeleptul se înclină și murmură cuvinte pe care nu 
le înţelege. Se întreabă dacă şi ea trebuie să facă la fel, dar cum 
nu i-a ordonat nimic stă în picioare, împietrită de spaimă. 

Cu greu îşi poate desprinde privirea de la abdomenul şi 
toracele deschise, atrasă de chipul lui Inca. Pleoapele îi sînt ridi- 
cate deasupra orbitelor goale. Pomeţii înalţi sînt întinşi, lobii 
urechilor atirnă alungiţi şi par ciudaţi fără marile discuri de aur. 
Totuşi, chipul Fiului Soarelui, pe care nu l-a văzut decît schi- 
monosit de durere, este frumos şi calm. 

Îndeosebi statuia din spatele lui pare să-l contemple cu o 
privire vie. De înălţimea unui copil, întruchipează un bărbat în 
picioare, cu miinile goale şi lipite de pulpe. Chipul sâu, uşor de 
recunoscut, este cel al mortului. 

Se clatină, tremurînd covirşită de atita emoție. S-ar prăbuși 
chiar în acea clipă, dacă vocea lui Villa Oma nu i-ar răsuna, bru- 
tală şi clară, în urechi. Îi arată statuia şi mormăie cu voce groasă: 

— Copilă, eşti înaintea Fratelui-Geamân al lui Inca. În timp 
ce unul s-a dus lingă Inti, celălalt rămîne aici, printre noi, ca să 
ne protejeze. Inca te-a desemnat să-i fii mereu soţie. Şi mereu, 
cît vei trăi, va trebui să rămii alături de Fratele-Geamân de aur. 
Niciodată, auzi, niciodată nu vei avea voie să-l părăseşti! Acesta 
este motivul pentru care te vei numi de acum înainte Coya 
Camaquen. Prin gura ta şi prin viaţa Fratelui-Geamăn Inca ne va 
spune dorinţa sa şi ne va proteja... 

'Tremură şi mai tare. 

Nu este sigură că înţelege sensul acestor cuvinte... 

Cîteva clipe, ar prefera să o ia la fugă şi să ţipe ca un copil 
îngrozit ce este. 

Totuși, îl ascultă pe Înţelept ca şi cum o mînă invizibilă i-ar 
potoli bătăile inimii, i-ar alina durerea din ceafă. Rămîne 
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nemişcată și răbdătoare, iar faţa calmă a lui Inca o linişteşte puţin 
cîte puţin. 

— Acum, reia Villa Oma cu voce înceată, repetă după mine: 
Inca, sînt soţia sufletului tău geamăn... 

Cuvintele se formează anevoie pe buzele împietrite. Toţi 
muşchii i se întind gata să plesnească, iar abdomenul i se stringe 
de parcă s-ar goli asemenea celui care se usucă în faţa ei. 

— Repetă! bombăne Înțeleptul cu privirea fixată asupra sta- 
tuii de aur. 

— Inca, sînt soţia sufletului tău geamân. 

— Inca, sînt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe 
Celălalt Tărîm! 

— Inca, sînt cea care veghează aici, în timp ce tu trăieşti pe 
Celălalt Tărîm! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn! 

— Inca, voi fi soţia credincioasă a Fratelui tău Geamăn... 

— Acum, Coya Camaquen Anamaya, închină-te în faţa 
aceluia căruia i te supui! 


Quito, februarie 1528 


În cele douăzeci de zile care au urmat, Înțeleptul Villa Oma a 
mai dus-o pe Anamaya încă de cinci ori în curtea Soarelui unde, 
cu excepţia Marilor Preoţi, nimeni nu avea voie să pătrundă. 

De încă cinci ori l-a văzut pe Inca mumificîndu-se, cînd 
uscat de soare şi de unsorile de ierburi şi salpetru, cînd îngheţat 
pe timpul nopţii de blocurile mari de gheaţă protejate de paie, 
care au fost aduse din munţi anume pentru asta. 

Ultima oară corpul nu mai era alungit, ci ridicat cu ajutorul 
unor schelării din trestie. Picioarele îi erau lipite şi călcîiele stre- 
curate sub pulpele atît de descărnate, încît erau numai oase. În 
sfîrşit, ultima oară, corpul mumificat al lui Inca nu mai era gol, 
ci acoperit de o minunată țesătură de vigonie. Pe cap are o dia- 
demă de pene, iar expresia feţei este calmă. 

E atit de afectată de aceste imagini, încît pentru o clipă are 
impresia că în întuneric Inca îşi mişcă buzele şi ochii lui o privesc. 

Cu fiecare vizită Înțeleptul îşi pierde ceva din aerul lui 
încruntat. Vocea îi devine calmă cînd o pune să rostească în faţa 
Fratelui-Geamân aceleaşi fraze. Îi reamintește că lumea se com- 
pune din trei părţi: una este cea aflată sub ochii sâi şi se numește 
Kay Pacha, aici intră munţii, lacurile, animalele, oamenii şi 
lucrurile pe care aceştia le produc, dar şi războaiele şi bucuriile, 
naşterea şi bolile, ordinea şi Legea incașilor din Cuzco, prinții 
Imperiului Celor patru Zări şi singurii Stăpini ai oamenilor pe 
care Soarele îi consideră fiii săi. 
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— Soarele trăieşte în Lumea de Sus. De acolo vin şi pleacă 
Sora şi Soţia sa, Luna, şi Fratele său Illapa, Fulgerul. Şi, Coya 
Camaquem, sub tălpile tale mai există sălaşul Strămoşilor... 

— Dar unde este acum Inca? se miră Anamaya. 

— Pretutindeni, copilă. Lîngă Tatăl său, Soarele, în Lumea de 
Sus. Alături de strămoși, în Lumea de Jos. Aici lingă noi, prin 
Fratele-Geamăn şi prin tine, care îl înţelegi... dacă eşti în stare... 

Schiţează un suris. Cind o ironizează, nu mai este nici 
mînios, Nici dispreţuitor. 

— De aceea spunem că este pe Celălalt Tărîm, adaugă el. 
Este tărimul fericirii, dar ca să ajungi acolo trebuie să fi trăit aici 
fără greşeală, fără să fi încălcat Legea din Cuzco. Şi să mori. 

O vreme Înțeleptul îşi mestecă în linişte frunzele de coca, 
apoi conchide clătinînd din cap: 

— Tu nu poţi să mori fâră ca Inca Huayna Capac să ţi-o 
ceară! Şi să nu-l părăsești pe Fratele-Geamăn. Ai înţeles? 

Înţelege cu adevărat? Nu este foarte sigură de asta. 


E 


În seara aceleiaşi zile îl revede, pentru prima oară, pe Puter- 
nicul Nobil Atahualpa. Intră în cameră în timp ce ea mănîncă 
singură. Este aşa de surprinsă, că puţin a lipsit să verse strachina 
cu supă de cartofi. 

I se închină şi îngenunchează imediat la picioarele patului, 
dar Atahualpa îi spune cu amabilitate: 

— Poţi să te ridici şi să mă priveşti, Coya Camaquen. 

Se supune, deși este cam speriată. Totuși privirea lui îi dă 
încredere, îl găseşte la fel de puternic şi de frumos ca prima oară 
cînd l-a văzut, cu toate că gura îi este şi mai marcată de griji şi 
mai severă. 

— Sînt mulţumit de tine. Înțeleptul spune că înveţi repede, că 
eşti supusă şi că pari. puternică. 

Ea roşește şi în semn de mulţumire înclină ușor fruntea. Dar 
imediat vine întrebarea: 

— Coya Camaquen, acum îţi aminteşti vorbele lui Inca? 

Clatină din cap cu tristeţe: 

— Nu, Mărite Nobil. Nu mi le amintesc... 
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— Nici măcar un cuvînt? 

— Nu...Dar... 

- Dar? 

Îşi înalţă capul şi îl priveşte în ochi ca să îi înţeleagă sin- 
ceritatea;: 

— Simt că ele sînt în mine. Cred doar că Inca nu vrea să mi 
le amintesc astăzi. 

Înainte să se apropie, Atahualpa o priveşte pentru o clipă, 
apoi aruncă o ocheadă rapidă spre tapiseria din dreptul uşii, după 
care întreabă cu voce atît de înceată, încît abia o aude: 

— Eşti sigură? 

— Nu, răspunde pe acelaşi ton. Nu, nu pot fi sigură. Dar cînd 
sînt cu Fratele-Geamăn simt că nu le-am uitat. Doar că vorbele 
rămîn zăvorite în mine. 

O sclipire de bucurie străluceşte în irisul întunecat şi încon- 
jurat de firișoare sîngerii. Cu un gest surprinzător de duios 
întinde mîna şi cu virful degetelor îi atinge uşor braţul. 

Şopteşte în tăcerea prelungă care se lasă: 

— Fii prudentă, Coya Camaquen, fii prudentă! Aici pot să te 
protejez, dar alții, care nu aparţin clanului meu, îţi pot face rău. 

— De ce Mărite Nobil’? De ce ar vrea să-mi facă rău? 

— Pentru ca vorbele ascunse în tine pot hotărî viitorul Impe- 
riului. Să nu ai încredere, copilă Anamaya, ai grijă ce vorbeşti, 
mai ales după marea ceremonie! 

— Marea ceremonie? 

— Ai să vezi... Am încredere în tine. Cred că Tatăl Meu a 
făcut o alegere bună, deşi ciudată. Dar fii atentă pentru că cei din 
clanul fratelui meu Huascar sînt răi. Şi vor să afle vorbele pe 
care le porţi în tine. 

Mai tîrziu, în pustietatea nopţii, este cuprinsă de panică. 
Liniştea s-a închis în jurul ei ca marginile unei prăpăstii. 

Tăcerea din jurul ei îngheaţă palatul, iar tăcerea din ea îi 
îngheaţă fiinţa. 

Aşadar, este adevărat ce a spus nobilul Athauallpa: cuvintele 
din inima ei şi care nu vor să-i revină sînt importante? De ce? 

Şi, mai ales, de ce ea? 
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Nu i-ar fi mai rău nici dacă un bolovan i-ar sfârima ceafa şi 
i-ar zdrobi pieptul. 

De ce ea? 

Nu este decit o copilă! Ce a fâcut ca să trebuiască să îndure 
o asemenea povară? 

Şi ce o să i se întîmple dacă se înşală? Dacă vorbele nu sînt 
în ea, dacă le-a uitat, fiind prea obosită ca să-l audă pe Inca 
Huayna Capac vorbind la nesfirşit? 

Ochii i se înceţoşează. Îndărătul lacrimilor i se pare că fla- 
căra lămpii de lingă pat se mişcă. 

Îi este frică, atit de frică! Şi nu o poate ajuta nimeni. Piticul 
n-a mai vizitat-o de cînd este Coya Camaquen. Poate că şi lui îi 
este frică de ea... Singură. Singură în cele trei lumi descrise de 
Înţelept! 

Tresare brusc. 

Pentru o clipă i se pare că vede în cel mai întunecat colţ al 
camerei ochii galbeni ai pumei care o țintuiesc. Își mușcă buzele 
ca să nu ţipe, degetele i se crispează pe pătură. 

Da, o privesc doi ochi aurii. Puma o privește. Îi ghiceşte ure- 
chile rotunde, botul palpitînd, vîrful colţilor, i se taie răsuflarea. 
Cuvintele se formează în ea fără să se concretizeze în sunete: 

— Puma, nu mă omori! Nu mă omori, trebuie să trăiesc mult 
ca să-l însoțesc pe Fratele-Geamân. Te implor, puma, să nu mă 
devori. Lasă-mi viaţa şi voi putea să-mi amintesc!... ` 

Puma a dispărut la fel cum a apărut și nu mai rămîne decît 
întunericul. 

Anamaya nu adoarme decît mult mai tirziu, tremurînd, fără 
să se întindă pe pat. 


x 


A doua zi în zori, tot palatul răsună de o sumedenie de 
gemete şi de ţipete îngrozite. 

Anamaya iese în curte convinsă că s-a întîmplat un nou 
dezastru. Ceea ce vede o şochează. În vasta curte interioară 
servitoarele şi soțiile fostului Inca se mişcă în cerc. Înlăcri- 
mate, cu fruntea plecată merg una în urma celeilalte. 
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Deodată, pradă unei suferinţe incontrolabile, îşi ridică braţele 
spre cer ţipînd: 

— Viracocha! Viracocha! A jută-ne! 

Altă dată urlă cu ochii măriți de spaimă şi cu fața scăldată în 
lacrimi: 

— O, Inti, ajută-l pe Inca! O, Inti, ajută-l! Ajută-i ca să fie 
răbdător, căci în curînd vom fi alături de el să-l iubim şi să-l 
slujim... 

O străbate un frison în faţa acestui spectacol înfricoșător. Pe 
braţe pielea i se face ca de găină. În timp ce se retrage în umbra 
clădirilor pentru a se refugia în cămăruţa ei, aude un nou geamăt, 
venit de departe, de dincolo de zidurile palatului. Mii şi mii de 
ţipete se ridică spre cerul fără nor întunecîndu-l. 

Cu genunchii strînşi în braţe stă ghemuită pe marginea pa- 
tului. Tremură, aşteaptă de ore întregi măcinată de angoasă. 
Nimeni nu vine. Se pare că, în mijlocul acestui imens tumult de 
durere, au uitat-o. 

Spaima şi durerea sînt aşa de adînc prezente în ea, încît, fără 
să-şi dea seama, cu pleoapele strînse, i se adresează pentru prima 
oară Fratelui-Geamân; îi promite în şoaptă că nu trebuie să se 
teamă de nimic. 

— Îmi voi ţine cuvîntul! Niciodată, niciodată nu te voi părăsi, 
Frate-Geamăn! Voi îndeplini tot ce-mi vei porunci... 

Cu puţin înainte ca soarele să ajungă la zenit, Înțeleptul intră 
în camera ei. E mai strălucitor ca oricînd. Poartă o imensă 
pelerină cu roşu şi albastru, iar pe cap o cunună multicoloră din 
pene lungi şi subțiri. Un plastron de aur fin lucrat îi acoperă 
pieptul pînă la talie. Faţa îi este calmă şi liniştită. 

În spatele lui intră, cu privirea plecată, două dintre Mamele 
de la Casa Fecioarelor. Una din ele poartă o tunică albă, lungă, 
iar cealaltă un văl de aceeaşi culoare pe care este aşezată o dia- 
demă de aur în care au fost fixate cu pietre verzi două pene roşii. 

În tăcere şi cu o măiestrie desâvirşită cele două Mame îi pun 
tunica albă, apoi vălul pe care i-l prind în părul lung, împletit în 
Cozi. 

După ce au isprăvit, ies din încăpere cu ochii în pămînt. Villa 
Oma o priveşte o clipă în ochi. I se pare că Înțeleptul, printr-o 
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scurtă bătaie din pleoape, aprobă ceea ce vede şi că este 
mulțumit de ea. 

— Urmează-mă, îi spune el simplu. 

În mijlocul curţii patru soldaţi poartă într-o litieră statuia de 
aur a Fratelui-Geamăn, atit de strălucitoare de parcă ar fi soarele 
însuşi. Villa Oma, nepăsător la procesiunea soțiilor şi servi- 
toarelor ce trec urlindu-şi durerea, îi arată locul ei, chiar în faţa 
litierei. Numai el o precede, ţinînd lancea cu vîrful ridicat. 

În timp ce bizarul cortegiu se pune în mişcare ca să treacă 
prin cele patru curţi ale palatului, aude iar puternicul vaiet care 
vine din afara palatului. Însă Villa Oma înaintează ca şi cum n-ar 
vedea şi n-ar auzi nimic. Soarele este acum sus pe cer. Umbrele 
sînt scurte şi negre. 

Cînd ajung, în sfîrşit, la poarta palatului, strigătul general 
devine asurzitor. Îi preced doi soldaţi ce poartă trompete din 
scoici în formă de spirală. Villa Oma îşi agită lancea şi poarta se 
deschide. 

Anamaya este împietrită de groază. 

În faţa ei o mulţime nenumărată se înghesuie urlînd în piaţa 
mare. Bărbaţi, femei, fete şi băieţi îşi ridică braţele spre cer şi îl 
imploră pe Inti. 

Sunetul grav şi vibrant al trompetelor-scoici se aude în- 
delung, acoperind ţipetele. Feţele încremenesc. Mulțimea se 
întoarce spre poarta palatului. 

Mii de ochi se întorc spre Înţelept, spre Coya Camaquen şi 
spre statuia Fratelui-Geamăn. Un murmur de durere traversează 
la unison piaţa. Villa Oma îşi face drum prin mulţimea ce se dă 
la o parte, asemenea unei pinze care se sfişie. Un plinset surd 
trece prin mulţime ca un val şi se destramă la picioarele lui Ana- 
maya într-un bocet cuviincios. 

Dintr-o singură mişcare feţele se apleacă în pămînt, iar 
spinările se îndoaie. 

Atunci îndrăznește să calce, să facă primii paşi. În alb, fru- 
moasă, înaltă, cu privirea aţintită drept înainte, se îndreaptă spre 
piaţă pe drumul croit în mulţime de Villa Oma. 

Trompeta-scoică sună iar. 
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Nici un murmur nu se aude, nici o privire nu cutează să se 
ridice spre fecioara îmbrăcată în alb. Mulțimea îi face loc şi se 
pleacă în faţa ei asemenea unui lan de hrişcă sub vînt. 

De cealaltă parte a pieţei, în spatele a două rînduri de soldaţi, 
porțile templului lui Viracocha sînt larg deschise. Încă un sunet 
grav al trompetelor-scoică şi Villa Oma pătrunde primul într-o 
sală perfect rotundă, ai cărei pereţi, de la temelie pînă la tavan, 
sînt acoperiţi cu scoici fine, transparente. Fumul frunzelor de 
coca arse face aerul înecăcios și întunecat. 

Purtătorii litierei îl depun pe Fratele-Geamân chiar în mij- 
locul sălii. Villa Oma stă în stînga, iar Anamaya, din instinct, se 
plasează la dreapta statuii. 

Înțeleptul aşteaptă ca soldaţii să părăsească sala. Apoi îşi 
ridică braţele şi strigă cu voce clară: 


Nimic nu este în zadar, o, Viracocha! 

Totul, începînd cu malurile lacului Titicaca, are sens 

Fiecare îşi va găsi locul pe care i l-ai hărăzit! 

Universul este voinţa ta, Viracocha, 

Tu ţii sceptrul originilor 

O, Viracocha, ascultă-mă.... 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, Adevâratule din 
Lumea de Jos, 

Alege-] pe Fratele-Geamân al lui Huayna Capac 

Alege-o pe Coya Camaquen a lui Inca 

Al cârei nume de fată este Anamaya 

O, Viracocha, dacă-i spui unde te afli, ea te va admira cu 
ochii minții, i 

Cu pleoapele coborite, 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, o, Adevâăratule din 
Lumea de Jos, 

Fă în aşa fel încît să nu se termine, 

Fă în aşa fel încît să nu moară. 


Ultimele cuvinte răsună în pieptul lui Anamaya. În templu, 
ca şi în afara lui domneşte o linişte deplină. i 
Înțeleptul îi cere să rostească rugăciunea împreună cu el. 
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Se roagă de trei ori, ridicîndu-şi braţele spre cer. Apoi Înţe- 
leptul ia un urcior de bere sacră şi varsă din el pe pămînt, în jurul 
ei şi al statuii. Numai atunci preoții intră în templu şi, unul cite 
unul, spun rugăciunea, stropind cu bere pămîntul. 

Ritualul durează mult. Atît de mult încît soarele coboară, iar 
umbrele se alungesc precum nişte sulițe. 

Trompetele-scoică sună iar. Cortegiul iese, în cele din urmă, 
în piaţă. 

Dar, spre stupoarea lui Anamaya, este cu desăvirşire pustie. 

Pustii sînt şi curţile palatului prin care trece, la întoarcere, 
urmînd statuia din aur. Nici o femeie, nici un bărbat, nici un 
copil. 

Pustii de parcă nu le-ar fi locuit nimeni niciodată. 

O tăcere îngrozitoare, de gheaţă. 

— Unde sînt? întreabă cu voce gituită. Unde sînt cu toții? 

Villa Oma, cu gura înverzită de sucul frunzelor de coca, o 
priveşte intens. Îi răspunde cu un surîs de calmă satisfacţie: 

— I s-au alăturat lui Inca pentru a-l sluji şi pe Celălalt Tărim. 


* 


În noaptea aceea, în liniştea teribil de apăsătoare a palatului, 
nu-şi găseşte somnul şi plinge în hohote. 

Cîţi sînt cei care au mers pînă la pietrele din jurul oraşului 
Quito ca să-şi ofere inimile şi vieţile de aici lui Inca Huayna 
Capac? Cîţi au purces pe drumul strămoşilor spre Celălalt Tărim, 
ca să i se alăture şi să-l servească şi acolo pe Inca? 

Mii! 

Toate soțiile, toate concubinele şi servitoarele sale, toţi 
eunucii capturați în războaie, toţi sclavii săi, toţi servitorii săi, 
mari sau mici! 

Toţi au renunţat la viaţa de aici! Mirosul sîngelui şi al morţii 
otrăveşte aerul orașului. Mirosul dezgustător şi greţos pe care l-a 
Tespirat prima oară în ziua cînd incaşii au atacat satul din selvă. 

Înainte de a se lumina de ziuă nu mai suportă, se ridică din 
pat şi iese în curte. 
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Luna rotundă şi strălucitoare luminează și desenează umbre 
pe dalele din piatră. Pentru o clipă, îşi spune că este uitată, aban- 
donată într-o lume pustie. i 

Şi apoi, brusc, mii de gemete vibrează încet în noapte, ca şi 
cum toate sufletele plecate să i se alăture lui Inca pe Celălalt 
'Tărîm şi-ar lua rămas-bun de la ea. 


Tumebamba, decembrie 1528 


Au trecut iată mai multe luni de cînd cortegiul ce însoțea 
Mumia lui Huayna Capac a părăsit Quito, capitala din nord, pen- 
tru a-şi începe lungul drum către templul Coricancha din Cuzco. 
La începutul lunii, Inti Raymi s-a oprit în Tumebamba, un alt 
mare oraș din nordul imperiului. Lui Huayna Capac îi plăcea să 
locuiască aici împreună cu soțiile şi concubinele sale din nord şi 
să se bucure de climă. 

Tumebamba este doar o capitală de provincie, dar ampla- 
samentul şi construcţiile sale sînt atit de asemănătoare cu cele 
din capitala Cuzco, încît Nobilii din nord îi spun uneori 
„Celălalt Cuzco“. 

Înconjurînd imensa esplanadă centrală a Templului Soare- 
lui, zidurile cancha-ului! formează lungi străzi rectilinii, cel mai 
adesea perpendiculare unele pe altele, traversate de canale 
întreţinute cu grijă. În vecinătatea Pieței Sacre se găsesc palatele 
Nobililor, înzestrate cu incinte de dimensiuni impresionante şi 
mai bine construite decît casele obişnuite. 

Zidurile înalte, din pietre perfect îmbinate, adăpostesc 
numeroase locuinţe și tot atîtea clădiri împrejmuind curţi inte- 
rioare îngrijite, decorate cu straturi de flori sau grădini de legume 
destinate cultivării plantelor sacre. În minunatele fintîni de piatră 
Curge permanent apa adusă de canale nevăzute. 


l Vezi Glosar. 
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Zeci de servitori lucrează, numără şi supraveghează depo- 
zitele de hrană, lină, bumbac colorat, vase de lut, covoare şi 
ţesături, toată marfa artizanilor şi a ţăranilor care muncesc pen- 
tru suveranii Inca. i 

Totuși, de la sosirea Mumiei lui Inca, oraşul s-a mărit prin 
corturile instalate, căci nu toate clanurile pot locui în palate. 
De acum tot oraşul răsună de vacarmul cîntecelor şi dansu- 
rilor, de mari ceremonii și libaţiuni interminabile, de imense 
praznice comune prin care sînt sărbătoriţi fiii Nobililor care 
participă la huarachicul, Marea Iniţiere a solstițiului de vară. 

După lungi şi dificile încercări, acești băieţi vor deveni în 
cele din urmă bărbaţi. Cu toţii: strămoșii lor de pe Celălalt 
Tărîm, ca şi Nobilii de aici, îi vor onora pe cei mai destoinici. 
Ultima încercare, Marea Cursă, îi va desemna pe viitorii mari 
războinici sau pe marii preoţi, iar ceilalţi vor trebui să se mul- 
țumească să fie slujitori buni şi loiali ai imperiului. 

Totuși, numai cei care nu vor abandona cursa vor putea să 
aibă urechile străpunse cu un ac de aur pentru a primi primul lor 
disc de Nobil. Un simplu disc din lemn care mai tirziu va putea 
deveni discul de aur al celor mai putemici... 


* 


Anamaya ascultă ordinele lui Villa Oma şi nu-l mai pără- 
sește pe Fratele-Geamân. În jurul ei s-au schimbat multe 
lucruri. 

Nimeni nu mai îndrăznește să ridă de ea sau de ochii ei 
albaştri. Nobilii din clanurile din nord, ca şi cei din Cuzco îi 
privesc cu respect pînă şi cele mai obişnuite mişcări. Cu respect, 
dar şi cu îngrijorare şi nerăbdare. Toţi aşteaptă să-şi amintească 
vorbele lui Inca sau ce se arată prin intermediul lor, pentru a con- 
firma sau a infirma numirea lui Huascar. 

Astfel, în aceste condiţii, în cîteva luni, a evoluat conside- 
rabil şi atitudinea lui Coya Camaquen. A căpătat încredere în ea, 
nu se mai miră de privirile scrutătoare, de servitoarele care i se 
închină. S-a obişnuit cu așteptările îndelungi, atît ziua, cît şi 


1 Vezi Glosar. 
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noaptea, ale ceremoniilor, cu interminabilele dispute ale pre- 
oţilor, cu sacrificiile constante... 

Şi trupul i s-a schimbat. Dimineaţa, în timp ce se înfăşoară 
în tunica de pînză fină, îşi dă seama că picioarele îi devin mai 
lungi, şoldurile mai rotunde. Zi după zi, înfăţişarea de fetiţă o 
părăseşte şi, încet-încet, se conturează trupul de femeie, tot aşa 
cum sufletul şi inima i se înăspresc. Deja nu se mai teme de sin- 
gurătate şi plînge mai rar. 

Piticul a urmat cortegiul de la Quito, dar au avut puţine 
ocazii să schimbe cîteva cuvinte. Uneori, printr-o privire ivită 
din mulţime îi recunoaşte prezenţa şi inima i se bucură... 

S-a obișnuit şi cu toanele lui Inti Palla care este cînd afec- 
tuoasă ca o soră, cînd tăioasă ca o piatră de praştie! 

Nopțile petrecute de prinţesă cu nobilul Atahualpa au trans- 
format-o într-o adevărată femeie, dar nu i-au îmblînzit firea, 
dimpotrivă. Dar este de o frumuseţe remarcabilă. Este desăvir- 
şită, pe cît poate fi astfel o incasă: forme pline, trăsături delicate 
şi puternice, faţă rotundă, fruntea mult bombată în prelungirea 
nasului. Gura îi seamănă cu zborul planat al unui șoim. Iar de la 
sosirea sa la Tumebamba, privirile tinerilor bărbaţi o fac mai 
strălucitoare ca niciodată. 

Lui Anamaya i-ar plăcea uneori să fie asemenea ei, la fel de 
frumoasă, de nepăsătoare, de arogantă şi de prefăcută... Alteori, 
se roagă lui Inti să o păzească de aşa ceva! 

Dar e o zi mare, cea a cursei huarachicu. Pentru o singură 
zi Anamaya va fi iar ca toate celelalte fete și datorează aceas- 
tă abatere de la regulă intrigilor lui Inti Palla. Ea l-a convins 
pe Atahualpa să insiste pe lîngă Bătrîni ca Anamaya să facă 
parte dintre fecioarele care îi vor asista pe concurenţi. Pe tot 
parcursul zilei, cît va dura teribila cursă, îl va ajuta şi îl va 
încuraja pe unul dintre concurenţi. Adevărul este că, pînă în 
noaptea aceea, lucrul acesta o bucura. Dar Inti Palla a reuşit 
să-i strice plăcerea. 

Acum cîteva zile, într-o dimineaţă, în timp ce-i explica 
ordinea viitoarelor ceremonii, Inti Palla, cu privirea străluci- 
toare, a arătat deodată cu degetul spre pantele abrupte și văile 
Ce domină oraşul. 
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— Cursa va fi încercarea cea mai dură. Numai cei curajoşi 
vor ajunge la capătul ei! Iar cîştigătorii vor fi onoraţi ca 
Nobili printre Nobili! Vor trebui să se lupte cu frigul, cu 
ploaia, cu muntele, cu frica. Nu vor mînca decît puţin mălai 
crud şi nimic altceva. Vor fi aşa de obosiţi, încît abia se vor 
mai putea ţine pe picioare, dar vor trebui totuşi să continue... 

— Dar postesc deja de o săptămînă, spune Anamaya. Nu vor 
putea să alerge atît de mult! 

— Ba da, tocmai. Vor trebui să treacă de cele trei povirnişuri, 
să-şi stăpinească slăbiciunile şi să se lase în voia lui Inti... 

— Şi dacă nu pot? 

Ochii lui Inti Palla au strălucit feroce: 

— Vor fi nişte neisprăviţi, îşi vor face clanul de ruşine. Dacă 
le mai rămîne puţin curaj, atunci se vor arunca într-o prăpastie 
sau vor muri sufocaţi la sosire! E singurul lucru demn care le 
mai rămîne de făcut. 

Este şocată de rîsul lui Inti Palla. Dar Prinţesa are dreptate şi 
ea o ştie foarte bine: asta este Legea şi ordinea Imperiului Celor 
Patru Zări. Mereu trebuie să învingi și să cucereşti, aceasta e sin- 
gura condiţie care-ţi asigură fericirea pe Celălalt Tărîm. 

După ce s-a gîndit puţin, Prinţesa a adăugat: 

— Anul acesta băieţii din clanul din Cuzco nu trebuie să 
cîştige. Asta le-ar spori pofta de putere. Ce păcat că nu mai pot 
să-i ajut pe cei de la noi, fiindcă nu mai sînt fecioară. Dar tu, tu 
i-ai putea ajuta! 

— Crezi? 

— Am s-o cer pentru tine... 

— Nu, imposibil! Şi Fratele-Geamân? Villa Oma nu va 
accepta niciodată să-l părăsesc, nici măcar pentru o zi! 

— Poate că da! a insistat Inti Palla. De altfel, nici nu-l vei 
părăsi cu adevărat, căci el veghează cursa de la înălţimea tem- 
plului său. Te va vedea şi îl vei vedea... 

Inti Palla, entuziasmată de ideea sa, o îmbrăţişează pe Ana- 
maya, rîzînd. 

— Ai încredere. Atahualpa va accepta! Ştiu cum trebuie să 
cer anumite lucruri ca să le obţin... 

Şi, într-adevăr, le-a obţinut. 
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În miezul nopții următoare o trezeşte ca să-o anunţe: 

— Anamaya! Anamaya! Nobilul Atahualpa a acceptat! Vei 
merge cu Guaypar! 

— Cine este? 

— Fiul unchiului meu. Cel mai curajos din clanul nostru... 
Şi frumos, ai să vezi! 

De bucurie o îmbrâţişează la rîndu-i, lipindu-și fruntea de 
fruntea ei. Dar după rîsete şi hîrijoană, Prinţesa devenită brusc 
serioasă adaugă: 

— Trebuie să-mi promiţi un lucru în schimbul a ceea ce am 
obţinut pentru tine... 

Răspunde fâră să gindească, copleșită de naivitate şi entuziasm: 

— Tot ce vrei. 

— Să nu le permiţi lui Manco şi fratelui său, Paullu, să cîştige 
cursa. 

Îi îngheaţă sîngele în vine. Se retrage instinctiv şi evită con- 
tactul cu Inti Palla. 

— Dar de ce? protestează cu o voce scăzută. Nici nu-i cunosc, 
la fel ca pe Guaypar! 

— Ah! Nu fi proastă! Uneori nu înţelegi absolut nimic! Guay- 
par e de-al nostru, în timp ce Manco şi Paullu aparţin clanului 
lui Huascar, nebunul din Cuzco! Dacă Manco şi Paullu înving, 
cei din Cuzco vor vedea în asta un semn... 

— Inti Palla! Ştii prea bine că nobilul Atahualpa însuși a 
refuzat... 

— Ştiu eu ce ştiu, iar în chestiile astea chiar mai mult decît 
tine. 

— Şi cum i-aş putea împiedica pe Manco sau pe Paullu să 
cîştige cursa, dacă sînt mai puternici’? 

Ochii prinţesei strălucesc de asprime: 

— Cu ajutorul Fratelui-Geamân! Aici cu toţii ştim că poţi să 
faci anumite lucruri... Pentru asta ai fost acceptată printre noi, 
să n-o uiţi! 

Îmbujorată, Anamaya încearcă să mai protesteze: 

— Nu. Nu este adevărat. Nu pot face nimic. 
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— Ba sigur că poți. Nu eşti tu Coya Camaquen!? E de ajuns 
să spui că Fratele-Geamâăn le refuză victoria!... 

— Eşti nebună! 

— Nu!... Sau dacă nu, poţi să spui că Inca Huayna Capac 
este cel care le refuză victoria! Ţie îţi vorbeşte, nu? 

Se ridică tremurînd de furie şi de ruşine: 

— Nobilul Atahualpa îmi cere minciuna asta sau tu? 

— Ce-ţi pasă?... 

— Vreau s-o ştiu, fiindcă vreau să aud din gura lui că aceasta 
îi este voinţa. 

Inti Palla, cu faţa sluţită de furie, era pe.punctul de a o plesni: 

— Cît ești de proastă! Este un dar pe care vrea să i-l fac... Şi 
tu trebuie să i-l faci. Dacă nu mă înșel, îi datorezi mult... 

O secundă nesfirşită se înfruntă din priviri ca doi războinici. 
Inti Palla sfirşeşte prin a murmura: 

— Să nu mă faci să regret că sînt prietena ta şi că am uitat că 
nu ești o incasă adevărată... 

Acum, în pragul zilei celei mari a Iniţierii, cînd primele 
străluciri ale zorilor se conturează pe văile pe care vor trebui 
să le treacă băieţii, Anamaya tremură cu faţa întunecată. 

Otrava administrată de Inti Palla îşi face efectul. Ceea ce tre- 
buia să fie un moment de fericire este doar o umbră în plus, 
venită să-i întunece viitorul. 


% 


— Nu ţipa! Ţine-ţi ochii închiși! 

Anamaya se trezeşte brusc în întunericul nopţii cu inima 
îngrozită de spaimă. Pe umăr simte o mînă mare cu palma aspră 
ca lemnul. În ciuda ordinului dat de vocea gravă, întredeschide 
pleoapele: umbra Piticului este la fel de înfricoşătoare precum 
cea a unei fantome. 

— A devenit foarte greu să se apropie cineva de tine, 
Prinţesă... 

— Credeam că ai mai multă imaginaţie! N-a lipsit mult să mă 
dezamăgeşti... 

- O, divina Coya Camaquen... 
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— N-am chef de ris, Fiule cel Mare! Şi nu-mi place să fiu 
trezită astfel! 

S-a ridicat, iar ochii îi sînt întunecaţi de miînie. Dar Piticul 
trece peste iritarea ei şi se aşază pe pat chiar lingă ea. 

— Ai dreptate să nu-ţi ardă de rîs, aprobă clătinînd din cap. 
Războiul se apropie. 

— Războiul? 

— O simt. O ştiu. În huarachicu de miine nu se înfruntă doar 
tineri luptători, ci două clanuri: Atahualpa şi cei din nord 
împotriva lui Huascar și a celor din Cuzco... Fratele împotriva 
fratelui, sîngele contra sîngelui... 

— Prietena ta, Inti Palla, mi-a cerut să-mi folosesc puterile ca 
să împiedic victoria celor din Cuzco. Se pare că se teme mai ales 
de Manco... 

— Acţionează din ordinul lui Atahualpa. 

Anamaya încuviinţă, dînd din cap. 

— Ea zice că nu. Dar nu o cred. Totuşi, Atahualpa este prea 
nobil ca să se preteze la astfel de josnicii. Şi adu-ţi aminte că el 
însuşi a refuzat borla imperială. 

— Alţii o vor pentru el. Ce i-ai răspuns bunei mele prietene? 

— Că nu am această putere... 

Piticul oftează: 

— Tot observîndu-i am reușit să-i cunosc. O, Nobili Incași, 
care invocaţi Soarele, Luna şi Tunetul! Sînteți însetaţi de sînge 
şi de mărire ca o haită de cîini puternici şi feroce... 

— Taci, nu huli! 

— Nu hulesc, Prinţesă. Spun asta, fiindcă pur şi simplu nu 
vreau să mor... 

Piticul tace. Îi aude, foarte aproape, răsuflarea. Mina pe care 
o ţine pe umărul ei este a unui prieten. Coya Camaquen... Dacă 
s-ar fi gîndit vreodată doar să se păzească, nu ar fi rezistat în vre- 
murile acestea dure. l 

Nu-i nimic de fåcut, nimic de spus, iar vremea lacrimilor s-a 
dus. Își aminteşte de prima noapte în care, chinuită de singurătate, 
s-a refugiat la pieptul lui. 
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Atunci îl ia în braţe, îl simte fremătînd şi tremurînd. ÎL leagână 
şi îi cîntă încet, de parcă ar fi un copil pe care trebuie să-l aperi de 
frig şi de frică. 


Tumebamba, decembrie 1528 


Cer plumburiu. Manco vede la poalele dealului, printre 
vălătucii de ceaţă şi fumul rugurilor care se înalţă prin ploaia 
măruntă, palatele şi casele din Tumebamaba. În jurul baldachi- 
nului de pene care protejează Mumia lui Inca Huayna Capac, 
expus în mijlocul marii pieţe, în faţa Templului Soarelui, se 
înghesuie o mulţime pestriță de Nobili. 

Nu departe, pe treptele înalte ale Templului, străluceşte sta- 
tuia de aur a Fratelui-Geamân. 

Acolo, lingăel, vor trebui să ajungă — dacă pot — concurenţii 
după o zi nesfirşită de alergat. 

Şi pare departe, atit de departe! 

— Nu atit de departe, şuieră Paullu, de parcă ar fi ghicit 
gîndul fratelui său. Nu pentru tine, Manco. E de ajuns să vrei ... 

Se opreşte rizînd şi îl loveşte uşor în coaste, glumind: 

— Este adevărat că ai picioarele cam scurte! Eh... o să te 
aştept! 

Manco suride. Aleargă de două ori mai repede ca Paullu, 
însă are dreptate, vor face, pe cît vor putea, cursa împreună. Sînt 
fraţi de cruce şi prietenia lor este de neclintit. 

Amiîndoi sînt fiii lui Inca Huayna Capac, născuţi aproape în 
aceeaşi zi. Cu toate acestea nu originea i-a legat, pentru că Inca 
a avut fii cu nemiluita. 

La drept vorbind, nu l-au întîlnit niciodată, pentru că cel 
puţin nu-şi amintesc să-l fi întîlnit. Mamele lor s-au numărat 
printre acele soţii provenite din clanurile importante din Cuzco, 
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abandonate de îndată ce Inca s-a mutat la Quito, unde le făcea 
concubinelor cîte un copil în fiecare noapte, de parcă sămînţa lui 
ar fi fost polen împrăştiat de vînt! 

Dar mamele lor i-au crescut împreună. Dintotdeauna, de 
cînd au început să crească, au fost nedespărţiţi asemenea 
degetelor de la mînă. 

Bătîndu-l pe umăr pe Manco, Paullu rosteşte cu voce hotă- 
rîtå şi curajoasă: 

— O să cîştigi, o ştiu. Şi o să cîştig şi eu pentru că nu te voi 
pierde din ochi! Acum vino, e timpul să stropeşti cu chicha şi să 
depui ofrandele. 

Preoţii au aprins un foc la picioarele lui huacal Anahuarque, 
un strămoș transformat în piatră, care, ca și originalul din Cuzco, 
are meritul de a fi ştiut să alerge precum zborul unui şoim. 
Smocuri de lină de alpaga, frunze de coca şi ştiuleţi de porumb 
ard încet, urmate de sacrificarea tinerelor lame. 

Manco abia dacă mai vede, căci foamea îi chinuie stomacul. 
Toţi sînt sleiţi de puteri, aceeași nelinişte o ghicește în feţele 
supte, în ochii încercănaţi şi febrili ai celorlalţi băieţi. 

Dar toţi se ţin drepţi, nici unul nu vrea să-şi arate slăbiciunea. 

Prin fumul înţepător întrezăreşte feţele familiare ale un- 
chilor săi. Startul cursei se apropie, dar înainte trebuie să su- 
porte ritualul biciuirii. Unchiul fiecăruia dintre novici îl 
biciuieşte pe viitorul iniţiat pentru ca el să ştie ce înseamnă 
Legea căreia i se supune. 

“Se teme de acest moment mai mult decît de cursa pro- 
priu-zisă. Şi nu din cauza suferinţei: umilinţa, înaintea su- 
ferinţei, îi umple inima de minie. 

Din fericire, unchiul lui este neputincios: în timp ce-l biciu- 
ieşte, o dată cu ceilalţi vîrstnici, curelele din piele abia dacă îi 
ating braţele şi picioarele. 

Se ridică zîmbind stingherit, de parcă şi-ar cere scuze. „N-am 
împlinit nici măcar cincisprezece ani şi sînt mai puternic decît el, 
gîndeşte. Sint mai puternic decît toţi.“ 


1 Vezi Glosar. 
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Trebuie să aibă încredere în fratele său, în Paullu. Azi el va 
fi cîştigătorul. 


x 


Toată energia lui Manco se eliberează o dată cu semnalul de 
plecare şi cu sunetul trompetelor-scoici ce umple toată valea, pînă 
în fundul ripelor, înainte de a se ridica spre înălţimi. Uită de griji 
şi de oboseală, de greutatea și de importanţa încercării, dar şi de 
ploaia rece, ca să se concentreze numai la bucuria de a alerga. 

Prima pantă o coboară cu agilitatea unei pume — puternic, 
fericit şi liber. Ar ţipa de bucurie, dacă n-ar trebui să-şi dră- 
muiască puterile. 

Apoi drumul o ia spre nord; după coborirea scurtă, alergă- 
torii trebuie să se caţăre pe o creastă neagră, o ridicătură de te- 
ren aparent modestă, dar care face epuizant fiecare pas din cauza 
sumedeniei de pietre pe care le ascunde. Abia după aceea, co- 
tind-o spre apus, va urma lunga coborire a văii molcome care-i 
va duce la baza templului Huanacauri. Apu, Stăpînul-Munte, îi 
priveşte şi îi sfidează. Dacă reuşesc să ajungă în vîrf şi dacă 
supraviețuiesc coboririi, vor trebui mai apoi să treacă, nu departe 
de platoul unde se află Templul Soarelui, de o cotitură, înainte 
să termine înfricoșătorul urcuș de-a lungul văii unde se află 
fecioarele şi pînă la colina pe care tocmai au părăsit-o. 

Paullu este chiar în spatele lui. Împreună depășesc fară efort 
majoritatea alergătorilor încă de la primele curbe ale pantei, dar 
înfruntind îngrozitoarea „maşină de război“, oboseala le îngre- 
unează brusc picioarele. Iar ploaia, împinsă de rafale de vînt, le 
biciuieşte obrazul, mai şfichiuitoare decît, puţin mai devreme, 
biciul unchilor. 

Manco simte, prea repede, cum respiraţia sa ba se acce- 
f.erează, ba i se răreşte. Plămînii îi ard, iar picioarele-i înţepenesc. 
Aude îndepărtindu-se gifiitul răguşit al lui Paullu. Departe, 
asemenea unui zgomot înghiţit de imensitatea văilor, se pierd şi 
strigătele celor care-i susţin şi îi încurajează. Corpul care-l doare 
îi devine un dușman. 
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Se întoarce şi îl vede pe Paullu schimonosit de efort, cu ochii 
ieşiţi din orbite şi cu gura larg deschisă, făcîndu-i semn să alerge, 
să nu-l aştepte... 

Şi apoi, la cîţiva paşi de el, ţişnesc siluetele unor băieţi din 
clanul din nord. Ghiceşte privirea dispreţuitoare a lui Guaypar, 
cel mai curajos dintre ei şi care trece deja în fruntea tuturor. 

Atunci furia îl face să-şi mişte picioarele mai repede, fâră să 
țină cont de pietrele care cedează sub tălpile de sfoară ale san- 
dalelor. 

Foarte repede simte cum îi revin puterile, cum cîştigă teren. 
Însă Guaypar aleargă, calcă agil peste pietre, ridicînd mult 
picioarele. 

Uită înţepăturile de foc ce-i prind ca în cleşte muşchii, vilvă- 
taia care-i arde plămiînii, uita de tot ce ține de trup şi nu se gîndeşte 
decit să alerge, ca şi cum spiritul său devenise o forţă separată. 

Curînd ajunge în dreptul lui Guaypar, pe un drum care abia 
le permite să înainteze umăr la umăr. 

Sînt unul lîngă celălalt, întrecîndu-se în viteză, cu buzele 
întinse în acelaşi geamăt. Apoi Guaypar cedează. Umărul îi 
alunecă, faţa i se contractă. Miinile, în faţa sa, lovesc aerul tot 
mai aproape... 

Cînd Manco îl depăşeşte, Guaypar, într-un efort disperat ca 
să-i facă faţă, îşi pierde echilibrul şi îl loveşte cu cotul. Înainte 
să-şi revină, tînărul prinţ se simte înghiţit de vid. 

Involuntar, lasă să-i scape un strigăt de victorie care răsună 
printre stînci. 

Guaypar se sforțează să-l ajungă. 

Fără să întoarcă privirea, Manco ştie că ceilalţi sînt acum mult 
în urmă. Şi Paullu. În ciuda promisiunilor făcute, iscusitul Paullu 
nu va putea să-l urmeze. Dar Manco are încredere în el: nici vorbă 
să fie printre ultimii, purtător al umililor pantaloni negri... 

Odată atins vîrful, piatră între alte mii de pietre începe să 
coboare panta. Grăbeşte pasul neîncetat, sporindu-şi avansul. 

Cu ochii aţintiţi asupra povimnişului următor este cuprins de 
exaltarea de a fi atît de puternic în mijlocul a tot ceea ce trăieşte. 
Un om printre stînci, insecte, suflete. „Sînt vîntul, sînt ploaia, 
sînt lumina.“ 
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I se pare că din cer, dar mai cu seamă din spatele fiecărei 
stînci îl urmărește o privire prietenoasă, deja familiară, ai cărei 
ochi sînt pretutindeni. 

Straniu, în timp ce cursa pare a nu se mai termina, respiraţia 
i se linişteşte, dar abia dacă încetineşte pasul, înainte de primele 
pante ale lui Huanacauri. Acolo sus, poteca se îngustează dea- 
supra unei faleze perpendiculare pînă devine un fir vertiginos, 
întins pe creasta unei stînci. 

Ştie puterea vertijului, ştie că în faţa pantelor prea abrupte îi 
lipseşte curajul, că poate fi paralizat, incapabil să mai facă un 
singur pas. S-a pregătit pentru acest moment, s-a străduit să 
depăşească această clipă de teroare care îl îngheaţă. 

Dar vai, în timp ce se apropie de prăpastie, face exact ce nu 
trebuie: aleargă privind hâul. 

Şi se şi vede de jacăzind printre pietre. Îi tremură picioarele. 
Un frison de gheaţă îi zburleşte ceafa, îi strînge şoldurile. Stra- 
niu, hăul pare să crească la fiecare pas, aproape surizindu-i, de 
parcă l-ar chema. 

Atunci se lipește de stîncă, îşi apasă palmele de ea, se agaţă 
de ea. 

La cîțiva paşi de el, nu trebuie decît să înconjoare un bloc de 
stîncă şi poteca se îndepărtează într-o pantă largă şi ierboasă... 
Dar ca să ajungă acolo trebuie să lase în urmă faleza, să înfrunte 
hăul. Să-l accepte. 

Nu poate. 

Asudă. Lacrimile sale de furie se îmbină cu ploaia. Ca prin 
ceaţă aude în jurul său nişte sunete: strigătele celor care cad şi se 
rănesc, strigăte de ajutor, încurajări. 

Şi zeflemeaua lui Guaypar, care, depăşindu-l în viteză, strigă 
cît îl ţin puterile: 

— Manco! Manco! O să cazi şi nici măcar nădragii negri nu 
te vor ajuta! Eşti un laş, fiu al cetăţii Cuzco! 

Guaypar are dreptate. Lașitatea îl stăpîneşte tot aşa cum, 
adineaori, îl susţinea curajul. Ruşinea îl protejează la fel cum 
mai înainte îl proteja sentimentul invincibilităţii. Poate să 
råmînă aici pînă la căderea nopţii, pînă cînd mîinile nu-l vor 
mai ajuta. Îi vor descoperi corpul dezmembrat la poalele văii. 
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Puțin îi pasă. Unde este acum vocea strămoşului său’? Certi- 
tudinea că el este cel mai puternic? 

N-a mai rămas nimic din toate astea, doar panica. Inima îi 
bate cu viteza unei aripi de colibri. 

— Manco! 

E glasul prietenos al lui Paullu. Nu are nevoie de explicaţii 
ca să înţeleagă. 

— Dă-mi mîna... 

Se supune. Tremurind, se dă înapoi, pas cu pas, pînă ajunge 
pe micul platou unde îl aşteaptă fratele lui. 

— Respiră încet. Lasă-mă pe mine. Am să trec înaintea ta. 
Am să te ghidez. 

Paullu, înaintea lui, trece dintr-un pas peste stînca ce-l oprea. 

— Acum vino. 

— Nu pot. 

— Dacă pot eu, poţi şi tu. 

Daca pot eu, poţi şi tu. Este fraza care-i leagă încă din 
copilărie, cea care face din ei doi fraţi de suflet. 

Manco înaintează, centimetru cu centimetru, condus de 
vocea fratelui său care-i spune vorbe pe care nu le înţelege. Dea- 
supra abisului simte că renunţă, că se prăbușește... 

Degetele lui Paullu îl prind de încheietura mi:inii: 

— Râmii cu mine, frate. 

Sub ei, nu departe de virf, vede că au fost depăşiţi de mai 
mulţi alergători. Dar Paullu nu-i dă răgaz să se plingă de timpul 
pierdut: 

— Aleargă, frate drag! Aleargă, eşti cel mai bun şi eu sînt 
mîndru de tine. 

— Nu-i adevărat, sînt un laş... 

— Manco, ești curajos şi putemic, şi, în plus, ai un frate care te 
iubeşte şi te va ajuta întotdeauna... Te rog să cîştigi pentru noi doi! 

Prinde curaj. Şterge picăturile de ploaie care-i inundă ochii. 

„Sînt vîntul...“ gîndeşte, ridicîndu-şi picioarele mai grele 
decît granitul... 
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La urcuş îi depăşeşte pe toţi cei care, profitînd de slăbiciunea 
lui, i-o luaseră înainte. Vrea să-şi ignore durerea şi să-şi îngheţe 
ruşinea într-un colţ al sufletului. Aleargă cu dinţii încleştaţi. 

Aleargă şi nu se gîndeşte decit la mîndria de a fi primul — 
„şoimul“ — şi de a privi sosirea celorlalţi, a tuturor celor epuizați. 

Plăcerea ascunsă de a savura nereuşita lui Guaypar pe care 
acum l-a depășit fără să-i arunce o privire. 

Aleargă de parcă nu mai are nevoie nici de aer. Abia dacă 
zăreşte poteca aflată înaintea lui şi, mai jos, de cealaltă parte a 
văii, grupul fecioarelor susținătoare. Aleargă, iar lumea, munţii, 
norii, tufişurile, valea dansează în acelaşi ritm cu suflul său. 
Cursa îl ameţeşte, dar zboară ca vîntul. 

— Atenţie! l 

Ţipătul îl imobilizează în acelaşi timp ce aude sîsîitul unui 
şarpe. Un şarpe gri cu dungi galbene, lung şi gros cît un braţ, se 
ridică în cale-i. 

— Atenţie, repetă vocea, dar pe un ton mai coborit şi cu o 
blindeţe ciudată. 

Atunci o vede apropiindu-se în spatele şarpelui care se on- 
dulează cu gura roz larg deschisă, arătîndu-şi colții veninoşi. 

— Nu te mișca! ordonă fata. 

Abia respirînd, îi descoperă ochii. E cu putinţă să existe o 
asemenea culoare? 

Sînt albaştri, mai albaştri decît cerul sudului. Să fie chiar o 
fată în carne și oase? 

Dar Manco nu se mai gîndeşte. O vede îngenunchind ușurel, 
fără să-şi ia bizarii-i ochi de la şarpe, care îşi clatină capul, se 
ondulează nervos ca şi cînd s-ar pregăti de atac. 

Din reflex tînărul se apleacă şi ia o piatră pe care o strînge 
în pumn. 

— Aruncă piatra, spune fâră să-l privească măcar. Lasă-mă 
pe mine! 

Glasul îi este calm, hotărît. Îi ordonă ferm şi nici nu-i trece 
prin cap să nu o asculte. Priveşte şarpele, fixează fantele pupilelor 
dilatate ale reptilei lăsindu-se încetişor, încetişor pe vine... 

Şi şarpele se face colac, strecurîndu-se sub propriile inele. 


80 ANTOINE B. DANIEL 


În urmă, se aude pasul unui alergător; este Guaypar care 
ajunge pe talus. Dar şarpelui nici că-i pasă. Se desface brusc şi 
se strecoară printre pietre ca şi cum ar vrea să dispară de pe faţa 
pămîntului. 

Fata cu ochi albaştri se ridică şi îi zīmbeşte. Privirea-i ciu- 
dată luminează tot verdele şi griul muntelui. 

— Calea este liberă! îi spune vesel. 

Manco îşi dă seama că Guaypar s-a oprit și îi priveşte. Ezită. 
Ea îl încurajează printr-un simplu gest. 

Porneşte şi aleargă pînă pe esplanada de la Tumebamba, ca 
şi cum nimic din corpul său nu putea să-l mai împiedice. 

Dar cînd termină cursa în aclamaţiile virstnicilor adunaţi pe 
colină, pe cînd se prăbuşeşte pe jumătate inconştient, i se pare 
că se scufundă cu totul în albastrul ochilor necunoscutei, ca şi 
cum ea ar fi cea care l-ar fi purtat pînă acolo. 


Tumebamba, decembrie 1528 


Piaţa este înconjurată de o frînghie de aur susţinută de stîlpi 
din aur şi din argint, iar în centru focul arde nestingherit de 
ploaia care cade. Frunzele de coca şi de porumb răspîndesc un 
miros dulceag şi ameţitor. 

Manco își simte gura viscoasă. Pe limbă şi în cerul gurii 
păstrează gustul acru, persistent de chicha. La cîţiva paşi de el, 
Villa Oma şi preoţii laudă curajul războinicilor, iar el revede iar 
şi iar imaginile cursei. Adînc, în muşchi mai simte forţa, verti- 
jul teribil şi beţia victoriei. 

Fumul de la frunzele de coca, împins de un curent de aer 
călduţ, îl învăluie pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac şi 
acoperă pentru o clipă faţa ciudată a celei numite Coya Camaquen. 
Apoi reapar ochii albaştri, gura fragedă cu buze bine conturate ale 
lui Anamaya. Într-o clipă privirile li se întîlnesc. 

Lîngă el, Paullu a surprins rapidul schimb de priviri. Surîde 
şi îl întreabă în şoaptă: 

— i se pare drăguță? 

— Nu ştiu... într-adevăr, nu este precum celelalte. De unde 
vine? 

— Din selvă, se pare. 

Preoţii se apropie de novici şi, cu o pană înmuiată într-un 
vas cu sînge de lama, trasează pe fruntea băieţilor o linie. Ur- 
mează momentul jurămintelor. 

I se pare că altcineva, nu el, rostește jurămintele de credinţă 
faţă de Soare şi de supunere faţă de Inti. 
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Nu doreşte decît să audă cuvintele care-l desemnează în 
sfîrşit un auqui, un adevărat războinic. 

Primeşte primul pantalonii albi, fiindcă este cîştigătorul 
cursei, apoi sandalele de papură, tunica roşie cu un motiv alb, 
banta şi cununa de pene în care atîrnă discuri de aur şi de 
argint... 

Mulțimea îl priveşte. Rudele, clanurile, Nobilii din Cuzco şi 
din Quito, toţii îşi aţintesc asupră-i o privire plină de admiraţie, 
dar şi de gelozie. 

Manco se ridică mindru. Urmează apoi grupul fruntaş cu 
Paullu şi Guaypar. Dacă fratele său îi aruncă o ocheadă afec- 
tuoasă, ochii lui Guaypar strălucesc de furie în faţa zimbetului 
uşor maliţios al învingătorului. Nici gînd să plece capul aseme- 
nea învinşilor care primesc ruşinoşii pantaloni negri; îşi exprimă 
sfidarea orgolioasă şi o ameninţare ascunsă cu greu. 

Orele trec, iar după dansuri urmează cîntece. Esplanada se 
umple de rîsete şi de felicitări. Manco se va înclina în faţa celor 
mai bătrîni războinici, care-l privesc zimbind, punîndu-i mîna 
pe umăr... 

Dar, orice ar face, privirea i se întoarce spre tînăra Anamaya, 
soţia Fratelui-Geamâăn. 

Odată ritualul împlinit, fecioarele purtînd urcioare de chicha 
se apropie de tineri. Ele le vor oferi de băut noilor războinici și 
le vor sta alături pe durata ultimei nopţi a probei, noapte pe care 
băieţii o vor petrece sub cerul liber. Beţi de chicha, vor avea de 
înfruntat puritatea Mamei Quilla şi spiritele, bune şi rele, ale 
Strămoşilor de pe Celălalt Tărîm. 

Manco, stupefiat, o vede pe Anamaya îndreptindu-se către 
Guaypar. I-o arată lui Paullu strigînd: 

— Pe cîinele ăla îl ajută ea? 

— Manco, precis că nu a avut de ales! Face parte din clanul 
lui Atahualpa. 

— Clanurile, Paullu, mereu blestematele astea de clanuri! 
Cînd Manco Capac 2 întemeiat dinastia noastră nu era vorba de 
clanuri. Şi pot să-ţi spun că adineauri, în timp ce alergam, nici 
nu-mi treceau prin minte clanurile din Cuzco! 
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— Frate, problema nu este ceea ce crezi tu despre asta, e de 
ajuns că ei se gîndesc la asta. 

Fetele care le-au fost desemnate se apropie surizătoare, cu 
privirea plecată. Mici şi drăguțe ca nişte păpuşi le întind pline de 
respect urcioarele. Manco bea toată berea de porumb cu 
înghiţituri mari. Gustul răcoros, dulce-acrişor îi potoleşte setea 
adunată în gît, în tot corpul obosit. 

Fecioarele se vor duce imediat să umple iar urcioarele din 
amforele uriaşe, pe care servitorii le înclină cu ajutorul unor 
sfori. Anamaya, ca şi celelalte, îşi umple urciorul sub gâtul 
enormei macca fin pictate. Berea curge în valuri şi mirosul ei 
acru, uşor greţos, umple aerul. 

Ultima invocaţie adresată lui Inti ia sfîrşit. Puțin cîte puţin 
beţia pune stăpînire pe ei şi oboseala devine dintr-o dată cople- 
şitoare, abrutizindu-i, în doar cîteva minute. Genunchii li se 
înmoaie, ochii li se închid. Singurul lucru pe care acum şi-l mai 
doresc e să se întindă şi să doarmă. Manco simte privirile care îl 
urmăresc. Închide ochii ca să respire mai bine și să-şi revină. 

— Manco? 

Paullu îl trage de poalele tunicii. Cînd deschide ochii, Ana- 
maya este în faţa lui. 

— A, tu eşti! exclamă blestemînd ameţeala care-l cuprinde. 
Nu ţi-am mulțumit. Poate că azi mi-ai salvat viaţa! 

Ea schiţează un gest de negare: 

— Doar te-ar fi împiedicat să cîştigi cursa! Abia învăţasem să 
merg, că șerpii foşgâiau deja printre picioarele mele... Am 
învăţat să mi-i fac prieteni. 

Îi arată brăţara de la încheietura mîinii, cu cei doi şerpi care 
se înlânţuiesc. De-abia o zăreşte. Nu se poate obişnui cu ochii ei 
albaştri. În același timp îi admiră silueta fragilă și puternică. 

— Şarpele este simbolul înţelepciunii? 

— Aşa se spune. 

— De ce atragi privirile, Anamaya? 

Zimbeşte ca o fetiţă: 

— Nu atît de mult ca tine astăzi, nobile războinic. 
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Privirea lui Anamaya o întîlneşte pe cea rece, distantă a lui 
Villa Oma care printr-un un gest imperios îi ordonă să se 
îndepărteze. Ea îi salută pe cei doi fraţi printr-o reverență: 

— Trebuie să mă alătur băiatului pe care îl susţin. Vă doresc 
amândurora o noapte plăcută! Fie ca Mama Quilla să fie blindă 
cu voi! 

După ce se îndepărtează, Paullu se întoarce spre fratele său 
întrebînd ironic: 

— Ce zici, frate? Mai curînd frumoasă decit foarte urită? 

— În orice caz altfel decît celelalte... Dar ai văzut, Înțeleptul 
o supraveghează ca un soț bătrîn şi gelos! Şi nu mi se pare că 
este de acord ca protejata lui să fie în compania noastră! 


x 


O dată cu lăsarea nopții i se face din nou frică. 

În curtea cancheil arde un foc liniştit, dar la lumina lui 
privirea lui Guaypar are o strălucire tot mai dementă. De cînd 
s-a făcut întuneric bea neîncetat, înecînd în bere toată umi- 
linţa îndurată. 

Soarbe cu înghiţituri mici, dar mîinile îi tremură așa de 
tare, Că varsă pe unkuZ tot atita bere cîtă şi bea. Beţia i se urcă 
la cap fără să-l adoarmă. Aerul duhneşte în jurul lui. Din cînd 
în cînd, îşi ridică bustul şi întinde braţul spre Mama Lună ca 
şi cum ar putea să o apuce cu mîna, iar gura i se deschide 
într-un strigăt mut. Apoi se prăbuşeşte căutîndu-şi vasul cu 
băutură. 

— E gol, hămăie. Fată cu ochii albaştri, du-te şi mai adu! 

— Eşti deja beat, Guaypar... încearcă Anamaya. N-ar trebui 
să te odihneşti? 

— Du-te şi adu chicha! gesticulează. Du-te după chicha şi 
lasă vorba! 

Cînd Anamaya se ridică, încearcă să-i prindă coapsa. Cu o 
unduire a trupului care-i umflă tunica, îi scapă, dar Guaypar şi-a 
încleştat degetele pe pînză şi o trage spre el. O lovitură scurtă de 
genunchi şi băiatul cade într-o parte rînjind: 


1 Vezi Glosar. 
2 Ibidem. 
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— Îți cam place de fratele meu, Manco, nu? 

— Guaypar... 

— Am văzut cum vă priveaţi! Dar tu nu eşti decît o fată din 
selvă, şi el este din Cuzco. N-o să fie al tău niciodată... 

— Nu uita că sînt soţia Fratelui-Geamăn al tatălui tău! 

— Ştiu! Ştiu! Coya Camaquen! Ce să spun! Villa Oma a tre- 
buit să găsească un nume doar pentru tine! 

Cu fața schimonosită de furie, se dă cîţiva paşi înapoi. 

— Manco e un trişor! mormăie ca și cînd s-ar adresa atit lui 
Anamaya cît şi cerului. Curînd toată lumea va şti că a trişat... 

Anamaya îşi aminteşte de vorbele pline de ură ale lui Inti 
Palla împotriva lui Manco. Şi totuşi, Manco a cîştigat! 

Noaptea ar fi trebuit să fie una a celebrării forţei şi a bucuriei, 
dar simte umbrele şi amenințările întunecîndu-i sufletul. Da, între 
clanurile din Cuzco şi cele din Quito există valuri de ură care dis- 
trug totul. Guaypar s-a ridicat şi o ameninţă cu degetul: 

— Şi a trişat cu ajutorul tău, Coya... 

— Cu ajutorul meu? 

— Datorită ţie a cîştigat! 

— Nu fi prost! L-am salvat doar de şarpe... 

— Inti i-a scos în cale un şarpe şi tu l-ai gonit. Asta nu-i o 
înşelătorie? L-ai ajutat să cîştige pe cîinele ăsta rîios, care nici må- 
car nu-i frate adevărat cu Atahualpa, aşa ca mine! Ne-ai trădat! 

— Nu voiam... 

Tace. N-ar ajuta la nimic să-i explice. E prea beat ca să mai 
priceapă motivul. Nu-i rămîne decît să spere că se va îmbăta şi 
mai rău şi că se va lăsa purtat de aburii beţiei. 

Clătinîndu-se, Guaypar izbuteşte să se ridice în picioare. 

— Vino, mormăie. Vino, urmează-mă! 

— Unde? 

Ceva în privirea lui Guaypar se schimbă. În loc să-i răs- 
pundă, rînjeşte clătinînd din cap: 

— E adevărat! În felul tău eşti chiar drăguță. Îmi placi, fată 
din selvă! Îmi placi mai mult decit oricare alta, însă eşti rea! 

Îşi muşcă buzele şi se trage îndărăt. Îi prinde cu brutalitate 
braţul şi o trage după el fără să mai spună nimic. În ciuda 
protestelor o forţează să traverseze curtea şi, văzînd că rezistă 
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cînd vrea să o scoată din chancha! , îi răsuceşte cu ultimele pu- 
teri braţul la spate şi o împinge înaintea lui, deşi Anamaya se 
împotriveşte. 

Beţia s-a întins pretutindeni. Nimeni nu le acordă atenţie. La 
porţile cancha-urilor se aud cîntece şi ţipete, uneori melodia unui 
flaut sau bubuitul tobelor. Focurile proiectează umbre smintite. 
La răspîntii oamenii zac pe pămînt inconştienţi, acoperiţi de pro- 
pria vomă. Peste tot aerul duhneşte de chicha. 

În faţa unui zid lucrat cu măiestrie, Guaypar întîi se clatină 
şi apoi rămîne nemişcat. 

— Manco! Paullu! urlă el. 

Vocea sa răguşită încă se mai aude cînd o împinge înaintea 
lui, trecînd pragul canchei celor doi fraţi. 

— Guaypar! 

Răsuflă uşurată cînd vede ivindu-se în faţa focului silueta 
înaltă şi nobilă a lui Manco. Nu pare beat, deşi are ochii înroşiţi 
şi răsuflarea agitată. l 

— Las-o! mormăie Manco. Las-o pe Coya, nu ai nici un drept 
să te porți astfel cu ea! 

S-a ridicat şi Paullu înaintînd cu paşi lenți din întuneric. 

— Întoarce-te la locul tău, Guaypar, îi spune el calm. Trebuie 
să continui proba... 

— Fraţii! rînjeşte Guaypar, împingînd-o atit de violent pe 
Anamaya, încît fata se dezechilibrează şi cade în genunchi. Iată 
fraţii pe care-i iubeşti atît de mult! Trişorii care stau împreună ca 
să-şi ascundă laşitatea!. 

Manco se repede s-o ridice pe Anamaya, iar Paullu răspunde 
zeflemitor. 

— Nu ţi-ai pus pantalonii negri, Guaypar? Ţi-ar fi venit foarte 
bine, la fel de negri ca şi răutatea din tine. 

Manco, cu buzele strînse de furie, îşi aruncă pelerina pe 
umăr și înaintează cu pumnul strîns. 

— Nu, Manco... protestează Anamaya. Nu ştie ce face... 

Prea tîrziu. Răcnind, Guaypar îşi strecoară mîna dreaptă pe 
sub tunică şi în lumina lunii străluceşte lama în formă de semi- 


l Vezi Glosar. 
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lună a unui (umil. Cu gesturi bruşte, despică aerul din faţa lui, 
apoi îndreaptă cuțitul spre faţa lui Manco. 

— De-abia acum ai să alergi, Manco! Şi repede! Atît de 
repede, pe cît îţi spun! 

Paullu se strecoară şi o trage pe Anamaya într-o parte, iar 
Manco sare doi paşi în lături, cu supleţea unui ocelot din deşert. 

— Priviţi cine vorbeşte de laşitate! scrîşneşte vocea lui 
Manco. Ia un tumi ca să se bată cu cineva neînarmat. 

— Trişor! Scursură din Cuzco! Nu sînteţi decît o adunătură 
de trişori! Vă credeţi nobili, dar trișaţi... 

Din întunericul care-i înconjoară răzbate un murmur. În jurul 
lor s-au adunat servitori, dar și unchi, mătuşi, surori... Şi toţi tac. 
Se spun multe aiureli la beţie, dar cel insultat e Manco şi trebuie 
să răspundă. 

— E timpul, Guaypar! Aşteptam asta de mult. Vino să-mi 
înfigi cuțitul în git... Vino, dacă poţi! 

Cei doi băieţi se învîrt în jurul focului. Guaypar s-a mai 
trezit din beţie. Dar Manco se fereşte agil cînd îl vede sărind 
peste jar. Cu o mişcare sprintenă se trage în lături. Mi:inile îi 
țîşnesc în acelaşi timp: prinde braţul lui Guaypar cu o mînă, imo- 
bilizindu-l din umăr, iar cu cealaltă mînă apucă degetele în care 
ține cuțitul. Copleşit de furie se eliberează şi se răsuceşte pe 
călciîie. Braţul său drept descrie un cerc larg, deasupra focului şi 
lama cuţitului alunecă pe obrazul lui Guaypar, care se retrage 
tipînd de durere. Sîngele curge din belşug. Îşi trece palma peste 
faţă, apoi o priveşte cu neîncredere. 

— Du-te acasă, Guaypar, repetă Paullu. Cît mai ai timp! 

— Nu frate, nu mai are! strigă Manco. 

Ca şi cum sîngele curs l-ar fi trezit, Guaypar azvirle cuțitul 
şi sare pe Manco, prinzîndu-l de mijloc. Se rostogolesc amindoi 
lîngă foc, răspîndind o jerbă de scîntei. Anamaya ţipă şi Paullu 
trebuie s-o ţină ca să nu se repeadă să-i despartă. 

— Lasă-i! Lasă-i: trebuie să se isprăvească! 

Se rostogolesc în praf, atît de lipiţi unul de celălalt, încît sîngele 
unuia se prelinge pe celălalt. Gifiiala este întreruptă de gemete de 


l Vezi Glosar. 


88 ANTOINE B. DANIEL 


durere, atunci cînd se lovesc sau cînd degetele reuşesc să răsuceas- 
că ori să rupă; apoi îl vede pe Guaypar rostogolindu-se deodată 
într-o parte, cu tunica sfişiată zgomotos. Manco se ridică imediat 
în picioare şi sare pe el, apăsîndu-i cu genunchii pe abdomen şi 
înfigindu-şi degetele în gitul lipicios din cauza sîngelui. 

— Ai jurat şi tu să fii un războinic viteaz? Să respecţi onoa- 
rea”? îl întreabă în şoaptă. 

Guaypar nu răspunde. Horcâind, cu gura larg deschisă, se 
chinuie să respire. Manco întreabă mai tare: 

— Ai jurat pe Tatăl nostru, Inti, şi pe Mama noastră, Luna? 
Pe strămoşii noştri şi pe sufletele tuturor Inca? Da sau nu? 

Anamaya simte că Manco nu-şi mai poate stăpîni mînia. 
Respinge mîna lui Paullu şi se apropie: 

— Manco, te rog dă-i drumul... 

Dar Manco nu mai ascultă. 

— Ai insultat fecioara care veghează aici asupra tatălui meu? 

Miinile îi eliberează gîtul lui Guaypar, însă pumnii se string 
şi lovesc faţa fratelui duşmănit cu o miînie de războinic. Nu-l 
opresc nici horcăitul lui Guaypar, nici ţipetele lui Anamaya. În 
jur, cercul rudelor s-a strîns, dar nimeni nu intervine. Tînăra ar 
vrea să apuce braţele lui Manco atunci cînd vede în ochii negri 
ai tinărului incas flăcări amenințătoare. E ca şi cum toată minia 
indusă de Guaypar s-ar fi concentrat în ei... 

— Destul! 

Ordinul cade sec în noapte. Anamaya ridică privirea, iar 
Manco rămîne cu pumnul încleştat în aer. În faţa focului, un 
bărbat cu veşminte de preot, întinde braţul şi repetă ordinul: 

— Destul, Manco! Nu-l ucide! 

Anamaya îl recunoaşte pe unul din unchii lui Manco. 
Bărbatul îi aruncă o privire scurtă, plină de neîncredere şi 
adaugă: 

— Lecţia a fost dată şi nimeni n-o va uita. Nimeni nu insultă 
clanurile din Cuzco fără să fie pedepsit. 

Manco se îndepărtează de Guaypar şi se ridică încet. Ana- 
maya întilneşte privirea lui Paullu rămas tăcut, nemișcat pe toată 
durata luptei. ÎI priveşte cu tristeţe pe fratele său care își revine. 


Prinţesa Soarelui 89 


Guaypar, scuipînd sînge, suflind greu, se rostogolește pen- 
tru a se ridica anevoie în genunchi. Reușeşte să se scoale, 
bijbîind după sprijinul lui Anamaya care însă nu-i întinde mîna. 
Se ridică cu un ultim efort, ţinîndu-şi mîinile strînse pe pintece 
şi mai găseşte destulă putere ca să rostească: 

— Fii blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi pe Celălalt 
Tărim! Sufletul tău nu va fi niciodată liber! 

Manco îşi șterge sîngele care-i mînjeşte degetele şi ripostează: 

— E blestemat acela care pomeneşte de blestem... 

Anamaya ezită, în vreme ce Guaypar părăseşte curtea inte- 
rioară clătinîndu-se. O clipă rămîne cu privirea cufiundată în cea 
a lui Manco. 

— Trebuie să-l urmez, spune Anamaya în cele din urmă. Tre- 
buie să-l veghez în noaptea asta, chiar dacă se înşală în privinţa ta. 

Înainte să-i răspundă, Manco îi aruncă o privire lui Paullu; 
după atita violenţă, vocea are o inflexiune ciudat de blindă: 

— Ştiu prea bine, soră cu ochii albaştri... 

— Ai grijă de tine, Manco, și să nu te mai temi de şerpi! 

— Din păcate, nu vei putea sta mereu pe marginea drumului 
ca să le vorbeşti şi să-i îndepărtezi de mine! 

Silueta lui Anamaya dispare în fumul care întunecă și mai 
mult noaptea. 
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— Anamaya, trezeşte-te! 

Îşi simte pleoapele grele. Ar vrea să mai stea în pat. Trage 
de manta! cu care este învelită, dar Villa Oma o priveşte sever. 

A intrat în cameră fără să facă un zgomot, picioarele în san- 
dalele de paie lunecă silenţioase pe pardoseala de piatră. Ca de 
atîtea ori, apariţia sa bruscă — silueta înaltă şi colţurile gurii puţin 
înverzite — pare amenințătoare. ` 

— Trezeşte-te repede! 

— Ce se întîmplă? 

— Lasă vorba! Trezeşte-te şi urmează-mă! 

Încearcă să-şi revină. Sint două zile de cînd s-a încheiat 
iniţierea băieţilor. Două nopţi de cînd Manco şi Guaypar s-au 
bătut şi s-au insultat. Doar două zile de linişte şi deja o dramă 
nouă se anunţă! 

Se ridică din pat, regretîndu-şi culcuşul călduţ şi protector. 
Ziua abia se face simțită prin tapiseria care se deschide spre 
curtea interioară. 

— Ce-am mai făcut”? 

— Nu ştiu ce ai mai făcut, dar poate prezenţa ta la Tume- 
bamba nu este de bun-augur. 

— N-am nici o vină în bătaia dintre Manco şi Guaypar... 

— Cine-ţi vorbeşte despre copilăriile astea? 


1 Vezi Glosar. 
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Tonul vocii Înţeleptului o trezește de-a binelea și o face să 
tresară. 

Lîngă fereastră, printr-o nişă, luceşte blind discul de argint 
al Mamei Quilla, Mama Lună. Parcă ar plinge. Degetele uscate 
ale lui Villa Oma se crispează pe tapiserie. Vocea-i surdă loveşte 
ca un tunet: 

— Mumia lui Inca a dispărut din templu. 

Anamaya rămîne cu gura căscată, incapabilă să articuleze 
vreun cuvînt, cu respiraţia tăiată ca și cum un pumn i-ar fi turtit 
stomacul. Spune abia şoptit: 

— Ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit. Corpul neînsufleţit al lui Huayna Capac a 
dispărut. 

— Dar cum? Cum e posibil? 

Villa Oma ridică privirea spre cer în semn de neputinţă. În 
întuneric pare mai înalt şi mai slab. Faţa îi este ridată de mînie 
şi de angoasă. 

— La răsăritul soarelui am mers cu preoţii în sala Templu- 
lui lui Inti, continuă el. Nişa era goală. Mumia dispăruse de 
pe soclu. 

'— Dar cine... cine a îndrăznit să facă asta? 

— Cine? Cum?... Un lucru e sigur. tu, copilo, vei fi acuzată 
de această crimă! 

— Eu? Eu! De ce? Nu mă poţi acuza de o asemenea crimă, 
Villa Oma, o ştii!... 

— Nu eu te acuz! oftează obosit Înțeleptul. Alţii vor fi bu- 
curoși să o facă! Eşti Coya Camaquen. Nu-i datoria ta să veghezi 
asupra Mumiei cu ajutorul Fratelui-Geamân”? Nu asta ţi-a ordo- 
nat Huayna Capac în noaptea morţii sale? Să-l sprijini pe lumea 
asta, în timp ce el se îndrepta spre Celălalt 'Tărim? 

Lacrimile îi întunecă privirea. Dar nedreptatea este atît de 
flagrantă, încît şi le şterge imediat cu dosul palmei. Nu mai este 
fetiţa înspăimîntată pe care o aduceau în faţa lui Inca. Vocea îi 
este furioasă: 

— Şi de ce aş fi făcut-o? 

Villa Oma respinge întrebarea printr-un gest scurt: 
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— Nu contează motivele! Eşti protejata lui Atahualpa. La 
nevoie vor găsi o minciună. 

— Nu înțeleg... 

— Oare? Înca n-ai înțeles că cei din Cuzco ne urăsc şi că 
orice poate fi folosit pentru a ne înlătura? 

Villa Oma se opreşte brusc. Curtea interioară răsună de 
țipete. Numele lui Anamaya, stîlcit, urlat, vibrează ca o insultă. 

— Ei bine, n-au pierdut timpul degeaba! rosteşte calm Villa 
Oma. Pregăteşte-te, copilă! Pe ei va trebui să-i înfrunţi. 


* 


— Ea este! 

— Ea a făcut să dispară Mumia stăpînului nostru, Huayna 
Capac! 

— Sacrilegiu! Sacrilegiu! Lumea va pieri! Vom cunoaşte 
răzbunarea lui Inti! 

— Fata cu ochi albaştri este malefică! Inti vrea ca ea să fie 
cenuşă, Quilla vrea să fie aruncată în rîu! 

Curtea interioară a palatului lui Huayna Capac este imensă. 
Totuşi, acum este aşa de plină, încît nou-sosiţii, gesticulind 
enervaţi, stau în faţa porţii cu streaşina în formă de şarpe. Toţi 
sînt Nobili din Cuzco, toţi aparţin clanului lui Huascar. Unii sînt 
înarmaţi şi îşi agită urlînd măciucile ucigaşe cu măciulii de pietre 
negre şi fin polisate. Alţii îşi ridică lăncile, unii îşi rotesc praştiile 
ori securile de obsidian... 

În mijlocul curţii şefii clanului au format un cerc. Discută, 
şuşotesc şi se privesc; chiar dacă vorbele sînt încă ponderate, 
privirile nu înşală. Toate sînt aţintite asupra lui Anamaya, încadrată 
de Athauallpa şi Villa Oma, care rămîn impasibili şi tăcuţi. 

— Semnele sînt nefaste de cînd fata asta a fost acceptată 
printre noi! urlă un bătrîn. Este un sacrilegiu! 

— Atahualpa, o protejezi ca să ne faci în ciudă! strigă un 
războinic în veşminte bogate, arătînd spre Anamaya cu vîrful 
lăncii împodobite cu pene în şase culori. 

Un murmur aprobator crește în jurul lui. Bărbatul are pe 
frunte banderola de general, unku-ul său este ţesut din lină de 
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vigonie şi decorat cu toate însemnele celor mai înalte clanuri. 
Gura i se arcuieşte într-un suris arogant: 

— Ţi-am descoperit manevra! Vrei să împiedici ca Mumia lui 
Huayna Capac să ajungă la Cuzco! Ţi-e teamă ca nu cumva 
după ce Mumia îşi va găsi locul alături de strămoșii noștri de la 
facerea lumii, Huascar Inca al nostru să dobindească puterea 
tatălui său ca să domnească! Iată de ce ai cerut fetei dispariţia 
Mumiei... 

— Să-i ardem picioarele şi ne va spune unde a ascuns-o! 

Departe, într-un colţ al curţii, distinge profilul de vultur al 
lui Manco şi vede faţa cu trăsături nobile a lui Paullu. Privirile 
sînt plecate, stingherite. Şi ei aparţin clanului lui Huascar. Dacă 
ar putea, ar ajuta-o. 

În capătul opus, acolo unde sînt grupaţi cei apropiaţi lui 
Atahualpa şi cei din Quito, îl descoperă pe Guaypar. Are faţa 
însemnată — obrazul stîng îi este acoperit cu un plasture din ier- 
buri fin tesute, iar pe buzele tumefiate se lăţeşte un zîmbet crispat. 

Deodată vocea puternică a lui Atahualpa răzbate pe deasupra 
urletelor, sunînd asemenea unei lovituri de bici: 

— Nu mai terminaţi odată cu prostiile? 

Nu-și exteriorizează prin nimic furia care face să-i tremure 
vîrfurile degetelor. Strigătele încetează brusc. Îi arată pe toți cei 
din Cuzco, înăâlţind braţul cu podul palmei întors spre pămînt. 

— Nici unul dintre voi nu crede cu adevărat ce se spune: 
Coya Camaquen, cea pe care tatăl meu a desemnat-o să-l înso- 
țească pe Fratele-Geamân, nu poate fi autoarea unui asemenea 
sacrilegiu. Nici unul dintre voi nu crede că mă opun voinţei lui 
Inti şi întoarcerii tatălui meu la Cuzco. 

Se întoarce spre dreapta și arată un bătrîn ce poartă pe frunte 
discul de aur al Marilor Nobili: 

— Colla 'Topac, împreună cu ceilalţi Mari Nobili, era de faţă 
cînd tatăl meu, Inca Huayna Capac, înainte să purceadă spre 
Celălalt Tărîm, a numit-o pe Coya Camaquen. A fost desemnată 
de tatăl meu să-i împlinească dorinţele conform obiceiului, mai 
înainte ca fratele meu Huascar să-şi pună borla. El este cel care 
trebuie să-l conducă pe tatăl meu la Cuzco. Şi tot el îl va aşeza 
în templul din Coricancha. 
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— Este adevărat, strigă bătrinul. Sînt Moştenitorul şi nici unul 
dintre voi, depun mărturie pentru asta, nu doreşte mai mult decît 
mine să-l revadă pe Inca revenit în oraşul său drag! Nu cred că 
a putut comite Coya Camaquen fărădelegea de care o acuzaţi: 
şi-a pus încrederea în ea însuşi Fiul Soarelui. 

— Aceia dintre voi care ţipă cel mai tare ar face mai bine să 
se calmeze puţin... Cine ştie dacă nu-sînt chiar ei blasfematorii? 

O tăcere scurtă pare să îngheţe aerul din cancha. Apoi se 
aude o voce ascuţită: 

— Ne acuzi? Ne ameninţi, Atahualpa’? Pe noi, cei din clanul 
fratelui tău Huascar, fiul cel drag al lui Inca? Cum îndrăzneşti”? 

De data asta furia lui Atahualpa izbucnește: 

— Nu mai mult decît.voi, care o insultaţi şi o pîngăriţi pe cea 
pe care tatăl meu a ales-o! 

Anamaya nu mai poate răbda şi înaintează spre centrul 
grupului. Ridică braţul cu palma deschisă şi li se adresează cu 
glas puternic: 

— Nu vă mai certaţi din cauza mea! 

Toate privirile se întorc. 

— Conduceţi-mă la templu. Vreau să fiu alături de soţul meu, 
Fratele-Geamân. El îmi va spune unde se găseşte Mumia. 

Villa Oma şi Atahualpa au aceeaşi privire stupefiată. 

— Ştii ce spui? şopteşte Înțeleptul cu buze verzi. 

Fata confirmă. La drept vorbind, cuvintele pe care le-a rostit 
o miră la fel de mult ca și pe Înţelept. Nu din voinţa ei le-a rostit. 
I-au ieşit singure din gură, foarte hotărite. Acum inima i se stringe 
şi de frică i se umezesc palmele. Totuşi, murmurul ce traversează 
mulţimea exprimă uimire şi respect. Manco și Paullu au ridicat 
privirea şi o urmăresc cu ochi strălucitori. Guaypar nu mai suride. 
Liniştea este întreruptă din nou de un strigăt: 

— Atahualpa! Dacă fata asta nu găseşte Mumia lui Inca 
Huayna Capac, îi vom arunca măruntaiele la gunoaie! 

Un murmur aprobator vine din mulţime. 

Sub privirea îngrijorată a lui Atahualpa, mîna lui Villa Oma 
strînge braţul subţire al lui Anamaya, Care-i simte mîndria din 
voce, atunci cînd Înțeleptul se întoarce spre mulţime rostind: 

— Ameninţaţi! Ameninţaţi! Dar vedeţi: ea nu se teme de voi! 
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Drumul între palat şi templu nu este foarte lung. Căldura 
este înăbuşitoare. Anamaya o simte îngreunîndu-i ceafa şi înce- 
tinindu-i respiraţia. Oraşul întreg este cuprins de o stare de 
agitaţie ciudată. Pe străduţele înguste se înghesuie grupuri de 
oameni Care au furia şi teama întipărite pe chipuri. Cînd ajung 
în dreptul lor, unii bombâne insulte la adresa ei. Femeile, 
strîimbîndu-se, ies în prag şi o urmăresc cu privirea. 

Se ţine dreaptă fixînd pelerina care flutură pe umerii înalţi ai 
lui Atahualpa. Este liniştită simţindu-i alături, înaintînd cu pas 
rapid, pe Villa Oma şi pe soldaţii din escortă. 

Intră în templul pustiu, în sala celor nouănişe, sală ce nu are 
alt acoperiş decit infinitul cerului. 

Aude murmurul viu al apei din canale şi din fintini. Pe zidurile 
din pietre frumos îmbinate, soarele ce cade pieziş descrie umbre 
fine şi desenează animale şi zei. Nişele se aliniază de-a lungul 
zidului şi au deasupra o friză de aur, în care au fost imprimate 
romburi, trapeze şi forme alungite asemenea unor ouă de păsări. 

În nişa centrală se găseşte Fratele-Geamăn din aur. Alături, 
soclul de unde Mumia lui Inca asculta Lumea de aici şi cea de 
dedesubt e gol. Anamaya abia dacă îndrăzneşte s-o privească. 

Villa Oma îi dă ocol, de parcă ar vrea să găsească urme. În 
sfîrşit, îi spune lui Atahualpa: 

— Sînt sigur că oamenii lui Huascar au comis o asemenea 
nelegiuire! 

— Probabil. Dar şi-au pierdut judecata. Nu s-a mai pomenit 
niciodată o asemenea insultă la adresa tatălui nostru. 

— E dovada că lui Huascar și celor din clanul lui le este frică. 

— Frică? De ce? Ei ştiu că respectul pentru vorbele tatălui 
meu este absolut! Ştiu că nu vreau să pun //autu! sacru pe frun- 
tea mea. Că nu vreau să fiu Inca. O ştii prea bine, Villa Oma! 
Toţi o ştiu: semnele mi se împotrivesc... 

— Nu chiar toţi... Cauţi prea mult să te convingi de asta! Şi 
Huascar o simte. Este asemenea unui animal: simte mai mult 


1 Vezi Glosar. 
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decît gîndeşte. În felul lui, vede mai departe ca tine: se teme de 
puterile care te înconjoară. Se teme de ea... 

Villa Oma arată spre Anamaya şi adaugă: 

— Se tem ca ea să nu-şi amintească vorbele pe care Inca i le-a 
spus înainte să treacă dincolo. Se tem ca Fratele-Geamăn să nu-i 
dicteze adevărata voinţă a tatălui tău! 

Preţ de o clipă, Atahualpa contemplă chipul calm, dar impe- 
netrabil al Fratelui-Geamâăn din aur. Schiţează un gest ca şi cum 
ar vrea să-l atingă cu mîna, dar se abţine, se întoarce spre Ana- 
maya şi o întreabă: 

— Şi tu, copilă, crezi la fel ca Înțeleptul, că nu ştiu să 
descifrez voinţa tatălui meu? 

— Cred că nu ştii cine eşti, Mărite Nobil! 

Odată rostite cuvintele, îşi înăbuşă un țipăt, acoperindu-şi 
gura cu mîna. 

— Iertare! Am vorbit fără să gîndesc! 

— Ascult-o, şopteşte Villa Oma. Ascult-o, Atahualpa! Prin 
ea vorbeşte Huayna Capac, simt asta! 

Ochii uşor înroşiţi ai lui Atahualpa trec de la Înţelept la fată. 
Însă privirea lui Anamaya este atrasă de nişa Fratelui-Geamân. 
Pe chipul sculptat s-a aşezat, cu precizia unui vîrf de lance, o 
rază de soare... 

— Găseşte Mumia, Anamaya, murmură Atahualpa. Găseşte-o! 

În clipa în care se întoarce, soarele se strecoară sub cască şi 
sub discurile din urechi. Simte razele de aur pătrunzînd-o şi 
vibrîndu-i în piept, ca şi cum în ea s-ar naşte alte cuvinte, încă 
necunoscute şi imposibil de pronunţat. 


11 


Tumebamba, februarie 1529 


Anamaya şi Villa Oma înaintează pe esplanada din fața tem- 
plului. În fața lor, pe colina oraşului Tumebamba se etalează în 
pătrate perfecte zidurile cancha-urilor, palatele, curțile interioare, 
casele obişnuite. 

Înțeleptul tace. Anamaya ştie că nu trebuie să-l întrebe 
nimic. De cealaltă parte a văii, distinge piscul negru-albăstrui al 
lui Huanacauri. Poteca pavată cu dale pe care înaintează duce 
spre vîrful muntelui, pînă la templu. 

Căldura devine tot mai apăsătoare. Simte cum sudoarea îi 
picură pe timple şi pe ceafă, cum i se prelinge pe spate, pe sub 
tunica de ceremonie, prea groasă. 

Înțeleptul, fără să încetinească pasul, bagă mîna în chupsa, 
punga din pînză de care nu se desparte niciodată, şi scoate cîteva 
frunze de coca şi o sticluţă cu pulbere albă de var, fin ca o pudră. 

— Poftim, spune, întinzîndu-i frunzele de coca. 

Apoi îi toarnă în podul palmei puţin var. Anamaya rulează 
frunzele groase şi începe să le mestece încet. Saliva i se umple 
de gustul dulce-amărui. 

În spatele lor oraşul dispare încetul cu încetul şi curînd po- 
teca pavată cu grijă devine un drum nepietruit, încadrat de ziduri 
uniforme, deşi rudimentar construite. Merge fâră efort, fără să 
obosească, cuprinsă de un fel de linişte euforică. 

O pantă lină, coborînd pe celălalt versant, duce pînă la pla- 
tou. Acolo se iveşte conturul şters al unei stînci enorme, cu 
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forme sinuoase şi scobite care ies şi intră în pămînt, de parcă ar 
fi mişcate de haos. 

Este o huacal. Nu trebuie să i-o spună Înțeleptul. Piatra 
Strămoşilor, una dintre miile de pietre sacre ce mărginesc Im- 
periul Celor Patru Zări după axe ştiute numai de Marii Preoţi. 

Sufletele strămoșilor şi ale zeilor respiră aici şi primesc 
rugăciunile bărbaţilor şi ale femeilor din lumea văzută. 

Villa Oma se opreşte în faţa zidului ce marchează intrarea. 
Basorelieful atît de migâlos lucrat se confundă cu piatra care 
reprezintă zigzagul strălucitor al lui Illapa, zeul Fulgerului şi al 
Tunetului. 

Înțeleptul scoate din chupsa sa burdușită frunze de coca. De 
data aceasta le aşază cu grijă la picioarele unei mici statui de aur, 
aflată într-o nişă a zidului. Ia dintr-o traistă o sticluţă de chicha 
şi varsă cîteva picături în nişă şi pe pămînt. După care se 
îndreaptă, ţinînd pieptul drept, capul înclinat într-o parte şi podul 
palmelor în sus, ca şi cum l-ar jertfi cerului. 

După un moment de reculegere se întoarce spre Anamaya, 
îi întinde sticluţa cu chicha şi o îndeamnă să bea. ÎI ascultă şi bea 
două înghiţituri zdravene care îi provoacă o arsură neobişnuită 
pe gît. 

— Acum o să așteptăm, spune Înțeleptul. 

Se aşază pe o piatră dreaptă, caldă, ţinîndu-şi picioarele 
strînse sub ea. Soarele îi mîngiie pielea şi îi vorbeşte. O oboseală 
ciudată îi îngreunează pleoapele şi îi încetineşte respiraţia. Ochii 
i se închid şi fiecare parte distinctă a corpului, braţele, picioarele, 
capul, trupul întreg i se transformă în plumb. Deodată simte cum 
redevine cea de dinainte, dar că o forţă enormă o trage spre 
străfundurile pămîntului, într-o lunecare atît de vertiginoasă, încît 
îi este cu neputinţă să se împotrivească... 

Probabil că în acest moment adoarme. 

Cînd îşi revine este aproape noapte. Vede cum se aprind deja 
cîteva lumini pe versanţii munţilor care înconjoară palatul. 

— Villa Oma! 


1 Vezi Glosar. 
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Strigă degeaba. Efectul frunzelor de coca și al berii de porumb 
s-a diminuat. Nu mai simte decît o oboseală greu de suportat și ră- 
măşiţele unei spaime care o învăluie o dată cu întunericul. 

— Villa Oma! 

Vocea răsună pînă departe şi îi răspunde doar ecoul. 

Se ridică. Are coapsele înţepenite şi genunchii o dor. 

Merge de-a lungul zidului lui Illapa, abia atingîndu-l cu 
degetele pentru a se ghida. La capătul lui începe un drum îngust, 
năpădit de spini şi care pare că înconjoară huaca. 

Înaintează cu grijă, străduindu-se să nu alunece cu sandalele 
din paie. Sub lumina lunii, brăţara cu cei doi şerpi, de la înche- 
ietura mîinii, aruncă văpăi de aur. 

Deodată se loveşte de un tufiş des şi tepos ce închide dru- 
mul mai bine decît o poartă. O cuprinde frica, se trage îndărăt, 
respirînd precipitat şi răguşit. Prea repede. Se clatină, întinde 
braţele înainte, în întuneric... Şi acolo unde credea că găseşte 
duritatea unei stînci, braţele îi pătrund într-o crăpătură, mai întîi 
capul, apoi coapsele zgiriate de un colţ de piatră. 

Cînd îşi recapătă echilibrul, cu răsuflarea tăiată, împietrită 
de liniştea întunericului, îşi dă seama că stînca s-a deschis pen- 
tru a o primi. 

Aici e mai frig şi noaptea, mai întunecoasă. 

Tremură. În ciuda voinţei sale, îi tremură mîinile, umerii, 
inima. Dar ştie, fără să înţeleagă de ce, că de acum înainte nu 
mai există cale de întoarcere. 

Se ridică. Înaintează pas cu pas, lovindu-și umerii de pereţii 
de piatră. 

Drumul coboară lin. Se afundă în pămînt, tot mai departe şi 
mai adînc. Gura i s-a uscat, iar pieptul o doare din cauza bătăilor 
inimii. O parte din ea doreşte să ţipe, să urle că nu vrea să 
părăsească Lumea de Sus. 

Apoi spaţiul din jurul ei capătă proporţii. Obscuritatea se 
imblinzeşte asemenea aerului. Îşi întinde braţele, dar nu atinge 
nici o stîncă. Înaintează în întuneric fără să dea de vreun obsta- 
Col, nici în dreapta, nici în stînga! Atunci, deşi nu există nici un 
Zgomot, nici o lumină, o certitudine îi pătrunde în corp, mai acră 
şi mai violentă ca berea de porumb: nu este singură. 
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— Villa Oma, şopteşte ea gata să izbucnească în plins. 

În întunericul din faţa ei strălucesc doi ochi galbeni. 

Puma! 

Tocmai ceea ce dorea Înțeleptul încă din prima zi: să-i dea 
inima pumei, să-şi lase carnea în Lumea de Dedesubt, să se 
curețe universul de impuritatea ochilor ei albaştri, de obirşia ei 
misterioasă. 

Ochii galbeni se trag spre stinga, ca şi cum ar vrea să o 
observe mai bine. A 

Deodată aude în minte vocea lui Huayna Capac, cea pe care 
o aşteaptă de zile întregi, cea de la care i se trag toate aceste 
ţipete şi toată ura. E limpede, nu mai seamănă cu vocea obosită 
a bătrînului care-i vorbea la miezul nopții şi care-i spunea că va 
rămîne alături de ea. Dar este atît de uşor de recunoscut! 

„*Copilă Anamaya! Copilă neprihănită, cu ochii de culoarea 
lacului, cum ai putut crede că nu-mi voi ţine promisiunea? Hai 
vino, apropie-te, copilă Anamaya! Nu te teme...“ 

Anamaya înaintează spre ochii galbeni ai pumei. Da, nu se 
mai teme, deşi este convinsă că puma o va devora. Totuşi, este 
fericită că l-a regăsit pe Inca înainte de a muri şi ea. 

„Au vrut să mă ia, rostește vocea cu multă duioșie, dar eu 
vreau să rămin lîngă tine, pînă cînd voi sta, la Cuzco, în jilţul 
meu etern, alături de Tatăl meu, Soarele. Au vrut să mă ia, dar 
acum m-am întors acolo unde am fost dintotdeauna... 

Copilă Anamaya, nu te îndoi de mine. Să-mi râmii alături şi 
să nu-ţi fie teamă de puma...“ 

Ecoul vocii îi răsună în minte, trece sub acoperişul de piatră. 

Cu braţele întinse se oferă botului căscat al pumei. Dar 
ochii galbeni au dispărut. În jurul ei nu mai este decit bezna 
nesfirşită... 

Nu! 

Nu, printr-o crăpătură în stîncå, deasupra capului său, se 
iveşte lumina intensă a Mamei Luna. 

Îşi trece rizînd mîinile peste obraji, își zgîrie tîmplele! 

Trăieşte! 
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Cînd apare gifiind lîngă zidul lui Illapa, Villa Oma, silueta 
albă în noapte, stă acolo şi o aşteaptă. 

— Ţi-a vorbit, nu-i aşa? 

Încuviinţează fără să ştie cît de puternic îi strălucesc ochii în 
noapte. 

— Ştii unde este? 

— Vino! 

E rîndul ei să-l tirască pe Înţelept. Pornesc spre oraş, aproape 
alergînd, merg de-a lungul zidurilor, se strecoară pe străzi şi prin 
faţa cancha-urilor adormite. 

Cînd ajung aproape de Templu, doi preoți tineri, cu trăsături 
încă adolescentine, se reped să-i întimpine. Au părul ciufulit şi 
par foarte tulburaţi. 

— Înţeleptule Villa Oma! Înţeleptule Villa Oma! 

Printr-un gest scurt, Înțeleptul le cere să se liniştească. 

— Înţeleptule Villa Oma! S-a întors Mumia! 

— Ştiu, răspunde Înțeleptul aruncind o privire spre Anamaya. 

Mumia lui Huayna Capac este pe soclul ei în sala celor nouă 
nişe. Mama Quilla îi luminează masca de aur, veşmiîntul fin din 
lînă de vigonie şi blană de liliac. E acolo de parcă nu s-ar fi mişcat 
niciodată. Chipul din metal strălucitor este întors spre statuia 
Fratelui-Geamăn. Villa Oma ar putea să jure că pare că zimbeşte. 
EI, bătrinul Înţelept viclean şi puternic, este acum emoţionat. 

— M-a asigurat că nu s-a despărţit niciodată de mine... 
şopteşte Anamaya. 

Villa Oma îşi ridică braţele într-o rugăciune intensă, dar fără 
cuvinte, apoi îşi coboară privirea obosită spre Anamaya. 

— Va trebui să avem grijă de tine, copilă Anamaya. Inca 
Huayna Capac te vizitează după bunul său plac. Călătoreşti 
printre cei morţi, mergi în Lumea de Dedesubt şi revii... Viaţa 
ta a devenit extrem de prețioasă pentru noi toţi! 

În glasul lui orgolios fata sesizează un tremur de frică. 

— Nu mai vrei să mă arunci pumei”? 

— Ba da, mai mult ca niciodată, fiindcă acum ştiu că puma 
este cea care te protejează. 
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Îşi aminteşte o clipă ochii galbeni ai pumei strălucind în 
întuneric, abandonul care a cuprins-o, mai puternic decît propria 
spaimă, decît moartea. 

În ea răsună la nesfirşit cuvintele lui Inca, stăpînul său: 
„Rāmîi alături de mine şi ai încredere în puma...“ 


PARTEA A DOUA 
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Sevilla, Spania, februarie 1529 


Aşteaptă din zori. 

Au venit să-l ridice de pe saltea şi să-l trezească din somnul 
agitat cînd încă nu se luminase de ziuă. Primul său gînd: „Azi 
voi muri.“ 

Perspectiva aceasta îl sperie mai puţin decît ar trebui. Mai 
puţin ca tortura cu care îl ameninţă de luni de zile sau ca 
nesfirşita aşteptare ce doare la fel ca suferinţa provocată de 
instrumentele de tortură. 

E aproape amiază; soarele pătrunde în marele vestibul al 
castelului Triana. S-a obişnuit într-atît cu bezna temniţei, încît 
acum trebuie să ţină pleoapele coborite. 

Şi mai trebuie să suporte şi această linişte fără sfirşit. 

Nu răzbate nici un ecou al vreunui zgomot venit de pe scară, 
nici un tril de pasăre venit de afară. Își depărtează picioarele. 
Lanţul sudat de brăţările de fier care-i încătuşează gleznele şi îi 
deşiră ce-a mai rămas din ciorapi zdrângâne şi se loveşte de par- 
chetul ceruit. Sunetul inelelor de metal se pierde înghiţit, de 
tăcerea deplină. 

În fond, aceasta e marea realizare a Sfintei Inchiziţii: tăcerea. 
Voința şi marea putere a tăcerii. Infinita ei capacitate de a înghiţi 
orice zgomot. 


* 


E aproape noapte cînd inchizitorul îi zimbeşte. 
Un zimbet duios, mai greu de suportat ca o ameninţare. 
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Zimbind mereu, inchizitorul îi face semn cu mîna grăsuţă să 
se apropie. 

Sala îi este cunoscută. Catifeaua roşie a draperiilor de la fe- 
restre ascunde ziua tot la fel de bine ca şi noaptea. Flăcările 
pîlpîinde ale lumînărilor aruncă umbre mişcătoare pe despăr- 
țiturile pictate ale tavanului. Un covor mov trasează locul de tre- 
cere încă de la uşă. În mijloc se află un scaun de lemn cu 
spătarul înalt, pe care sutele de acuzaţi l-au făcut să strălucească, 
dîndu-i luciu prin tresăririle lor de spaimă. 

Se află în faţa unei estrade. Iar acolo, îndărătul unei mese 
lungi sînt cei trei. Inchizitorul are o faţă tînără şi rotundă, frunte 
şi obraji albi şi poartă o sutană neagră simplă şi o bonetă pătră- 
ţoasă pe capul de ja chel. În dreapta sa este secretarul, un bătrîn 
cu o gură lăsată şi o privire circumspectă, îmbrăcat într-o haină 
neagră cu toți nasturii încheiaţi. Grefierul este un june student 
cu privire nesigură, care-i fuge încoace şi încolo, şi timple 
acoperite de coşuri mici şi roşii. 

Gabriel abia s-a aşezat, că prima întrebare îl şi izbeşte din plin: 

— Vă numiţi Gabriel Montelucar y Flores? 

Vocea inchizitorului contrastează cu faţa sa: este subțire și 
uscată. Aproape la fel de acră, de parcă ar ieşi din gura unui 
bătrîn. Gabriel ridică.din umeri cu nerăbdare. 

-Îmi ştiţi numele mai bine decît mine. Se împlinesc două 
sute cincizeci şi trei de zile de cînd stau în temniţele voastre şi 
este pentru a douăsprezecea oară cînd mi se pune această între- 
bare... 

— Răspunde respectuos Excelenței Sale! miriîie secretarul. 

Gabriel ar vrea să suridă, dar se mulţumeşte însă cu un oftat: 

— Eminenţa voastră ştie foarte bine că aşa mă cheamă. Tot la 
fel de bine precum ştie numele şi titlul tatălui meu. Sau că mama 
mea era o simplă servitoare... 

— Răspundeţi doar la ce vi se cere, don Gabriel. Este 
adevărat că în anul de graţie 1525 aţi fost admis la Collegio 
Mayores Santa Maria del Jesus? 

— Da. Am stat patru ani. Păcat că am fost smuls de acolo. 
Învăţam mult. 

— Anumite divagaţii venite din nord? 
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— Divagaţii, Eminenţa voastră”? Teologia, elementele și legile 
naturii, filozofia... 

— Aţi fost descris ca un foarte fidel admirator al lui Erasm? 

— Nu mai puţin fidel decît jumătate din oraş, cea care ştie să 
citească, Eminenţa voastră. 

— Jumătate din oraş nu este prietenă cu doña Francesca Her- 
nandez, zimbeşte din nou inchizitorul. 

Gabriel ezită un moment. Privirea îi alunecă spre grefier şi 
răspunde cu o voce nesigură: 

— Eminenţa voastră ştie că am fost în casa doiiei Francesca 
numai de trei ori. 

— Ce contează numărul! Şi ce făceaţi în casă? 

— Discutam. 

— Singuri? 

— Niciodată. 

— Şi despre ce anume... discutaţi? 

— Despre chestiuni spirituale. 

— Presupun că şi despre religie? 

— După cum Eminenţa voastră ştie deja, în chestiunile spi- 
rituale intră uneori şi cele religioase. 

— Aşadar, vorbeaţi despre doctrina lui Luther? 

— Rar. Şi numai ca să o condamnăm. 

— Este adevărat că doña Francesca se deda cu plăcere extazu- 
lui carnal sub pretext că iubirea de Dumnezeu este ca o forţă a 
bucuriei? 

— Uneori. Da. Ca o modalitate de reculegere, fiindcă... 

— Nu credea oare că iubirea de Dumnezeu era de ajuns pen- 
tru înlăturarea de la sine a păcatului şi că nu trebuie să te 
înspăimînte nici Dumnezeu, nici Infernul? 

— Cu permisiunea Excelenței voastre, este infinit mai com- 
plicat! Doña Francesca este de părere că... 

— Aţi auzit-o afirmind că nu trebuie să ne temem de Dum- 
nezeu, da sau nu? 

— Numai pentru a spune că trebuie să-L iubim cu bucurie şi 
Cu hotărire. 

— Pină la a te deda păcatului carnal de mai multe ori şi în pu- 
blic sub pretextul că ar fi o cale de — cum spuneaţi — „reculegere“? 
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Chipul inchizitorului este la fel de dur şi de rece ca o mască 
de metal. Gabriel înţepeneşte, îşi pierde surisul maliţios. 

— Eminenţă, nu înţeleg sensul acestei întrebări! 

— A, da? 

Faţa Eminenţei sale este fulgerată de un zîmbet fals. Întinde 
o mînă spre secretarul care aprobă, trage un bilet din hîrtiile 
îngrămădite în faţa lui şi îl depune în palma întinsă a inchizitoru- 
lui. Grefierul îşi dezmorţeşte degetele care îl dor de atita scris. 

— Am găsit asta într-o carte care vă aparţine. Mai precis, 
Enchiridion de Erasm... 

— Tradusă de călugării de la Palencia şi aprobată de Sfintul 
Părinte, după cum Eminenţa voastră bine o ştie. 

— Nu cartea mă îngrijorează, don Gabriel, ci biletul acesta. 
Scris de însăşi mîna dofiei Francesca... 

Mai înainte ca inchizitorul să continue, lui Gabriel i se 
înmoaie genunchii şi simte cum i se goleşte inima de sînge. 

— N-o să vă supăraţi pe mine dacă o să citesc numai un frag- 
ment... „Dragul meu prieten, cum să-mi explic faptul că alături 
de tine mă simt capabilă de extazul deplin în chiar mijlocul dum- 
nezeirii? Şi în cea mai deplină siguranţă? Este posibil să 
îmbrăţişezi esenţa unei ardori atît de dumnezeieşti? Ştii, toată 
noaptea trecută, după momentul prea scurt, dar atît de dulce de 
singurătate, m-am gîndit că tu eşti salvatorul meu. Eşti, blindul 
meu prieten, asemenea unei constelații fixate în cristalul ceru- 
rilor, pecetluit cu semnul felinelor, al fiarelor, poate al leului... 
sau al pisicii! Dar ştiu că în tine animalul rămîne liniştit şi mi-e 
drag felul în care toarce...“ Trecem peste urmare. 

Inchizitorul pune biletul pe masă. Ochii îi strălucesc de furie 
şi de senzualitate atunci cînd întreabă: 

— Aceste comentarii „feline“ sînt urmarea unor discuţii... 
teologice? 

— Excelenţa voastră, este vorba de un semn pe care îl am în 
dosul umărului; seamănă cu o pisică mare şi doña Francesca... 

— Cum l-a vâzut? Aşadar v-aţi arătat gol? 

— Ba nu, strigă Gabriel cu faţa roşie ca racul. Am vorbit 
despre asta într-o împrejurare în care... 
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— Doña Francesca în biletul ei făcea o vădită aluzie la un 
„dulce moment de singurătate“. Tocmai aţi afirmat că totuşi nu 
aţi rămas niciodată singur cu ea. Ce să credem, don Gabriel? 

Scîrţiitul penei grefierului încetează. Gabriel înfruntă cele trei 
perechi de ochi care îi scrutează privirea. Tăcerea este la fel de 
grea ca şi lanţurile care-i încătuşează picioarele. Inchizitorul îşi 
trece degetele peste obrajii rotunzi. Vocea îi este brusc amabilă: 

— Vă rog, don Gabriel, fiţi rezonabil. Ar fi de ajuns să ne 
spuneţi adevărul! Ştim că doña Francesca v-a făcut să câdeţi de 
mai multe ori pradă blasfemiei. Ştim cå nu aţi fost singurul şi câ 
aţi discutat favorabil despre doctrina lui Luther. Ştim câ 
împreună aţi comis fapte care... 

Gabriel îl întrerupe cu un gest mînios. 

— Eminenţa voastră! Se ridică suflind greu: Faceţi ce vreţi cu 
mine. De acum voi tăcea. 

— Credeţi”? 

— Dacă nu voi reuşi să tac, voi muri. 

— Domnule, există ceva mai râu decît moartea. 

Ochii lui Gabriel privesc fix în cei ai inchizitorului, care în 
cele din urmă, clipind, face un semn discret alguazil-ilorl. 

— Ne vom revedea miine, don Gabriel. Vom folosi, sau poate 
nu, instrumentele. În funcţie de alegerea Domniei tale... 


———— 


l Ofiţer de poliţie (sp.) (n. tr.). 
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Sevilla, februarie 1529 


În seara aceea, Gabriel, cu nervii încordaţi la maximum, 
măsoară în lung şi în lat de mai bine de o oră temniţa minusculă. 
Patru pereţi negri de jeg, singurele deschizături sînt o uşă de 
lemn şi o crăpătură pentru aerisire pe unde se strecoară şobolanii. 
O lampă de seu este agăţată deasupra unui hîrdău puturos. 
Saltelele sînt îngrămădite de-a lungul pereţilor. 

A împărţit groapa asta sordidă cu doi negustori de postav din 
Cadiz, apoi cu un brutar şi de două luni se află în compania unui 
ciudat călugăr pe care îl cheamă Bartolomeu. 

Deşi foarte tînăr, are țeasta pleşuvă. Privirea, pe cît poate dis- 
tinge în bezna permanentă a temniţei, este la fel de ştearsă pre- 
cum ceața dimineţii, cînd gri, cînd albastră. 

Degetul mijlociu şi inelarul miinii drepte sînt, printr-un 
defect din naştere, în mod ciudat lipite unul peste celălalt. Le 
unește şi le acoperă un acelaşi strat de carne de parcă ar forma, 
printr-un surprinzător gest de binecuviîntare, un deget unic. 

Vorbeşte puţin. Nu plinge niciodată și nici nu-şi mărturiseşte 
frica. 

L-au chemat de mai multe ori la interogatorii, iar într-o seară 
paznicii au trebuit să-l tîrască pînă la saltea. A gemut toată 
noaptea, iar dimineaţa n-a răspuns la nici una dintre întrebările 
puse de Gabriel. Nu ştie nici măcar pentru ce este închis. Totuşi, 
se pare că această tăcere nu i-o impune dorinţa de a disimula, ci 
o bizară înţelepciune. 
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Numai să nu fie cumva un excelent actor, unul dintre spionii 
Sfintului Oficiu, răspîndiţi prin temnițe ca să culeagă indiscreţiile 
prizonierilor. De îndată ce cobori sub pămînt, totul este posibil. 

Totuşi, fratele Bartolomeu îi ordonă cu voce acră. 

— Nu vă mai agitaţi atita, don Gabriel! Culcaţi-vă şi calma- 
ți-vă odată! Vă consumaţi degeaba. 

Gabriel tresare şi se supune. Se ghemuieşte pe saltea şi, preţ 
de o clipă, rămîne nemișcat. Apoi, simțind cum privirea pătrun- 
zătoare a fratelui Bartolomeu îl fixează, şopteşte: 

— Mi-e frică. Miine se vor folosi de instrumente. Nu mai am 
încotro, mi-e frică. 

Câlugărul aprobă în tăcere. Gabriel îi este recunoscător: 
cuvintele de consolare n-ar face decît să-i sporească furia şi 
ruşinea. , 

_ Pe toți sfinţii, de ce nu a distrus biletul de la doña Francesca? 
Chiar din ziua în care l-a primit, a înţeles toată imprudenţa! 

Deodată, în ciuda neîncrederii, sufletul îi este răscolit de 
dorinţa de a vorbi. Nu contează dacă fratele a fost plasat aici de 
călăi! Trebuie să vorbească. Să spună adevărul acum. Ca şi cum 
s-ar putea elibera de el şi uita! Să uite într-atit, ca să poată avea 
curajul să tacă mîine cînd fiarele îi vor smulge bucăţi din carne... 

— Ascultaţi-mă, frate Bartolomeu! Greşesc. Îşi imaginează 
ceva ce nu a existat. Vorbe, înţelegi? Iubire, extaz, pasiune divi- 
nă, libertate, suavitate, plăcere, posesie... Vorbe! Simple vor- 

be... Dar nu mă vor crede niciodată... 

— Într-adevar. Niciodată. 

— Le-aş putea explica totuşi că... 

— Să nu explici nimic, rosteşte cu voce surdă călugărul, 
tutuindu-l pentru prima oară. Nu spune nimic! Urlă de durere 
dacă nu mai poţi, dar nu spune un cuvînt. 

Pe Gabriel îl scutură un frison. Îşi aude dinţii clânţănind. Se 
ridică. Se aşază din nou ca să poată continua mai bine. 

— Ştiu că au torturat-o deja. Probabil că a mărturisit, Dum- 
nezeu ştie ce... Renegarea papei, apostazii, erezii de-ale lui 
Luther! Că ne-am dedat la orgii... 

— Nu. N-a spus nimic. Alminteri, n-ar mai avea nevoie de tine. 
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— Crezi? Vor să m-audă spunînd că am fost amanți... Ce 
prostie! 

— Nu eraţi deja? 

— Vorbe, cum ţi-am spus. 

— Vai, prietene! Vorbele, doar ele, şi le sînt de ajuns! 

Pentru o clipă o linişte străbătută de foșnete nelămurite le 
însoţeşte înfricoşătoarele gînduri ce le trec prin minte. 

— Miine, reia Gabriel, cînd îmi vor zdrobi degetele, cînd îmi 
vor arde tălpile, cînd îmi vor înţepa mîinile... 

— Şi nu uita întinsul! şi răşina fierbinte turnată peste răni! 

O licărire în privirea călugărului îl f.ace pe Gabriel să suridă. 
O fracțiune de secundă uită de teroarea care îl sufocă. Fratele 
Bartolomeu zîmbeşte la rîndu-i şi îşi pune mîna răcoroasă pe 
pumnul asudat al lui Gabriel: 

— Nu te lăsa pradă imaginaţiei, don Gabriel. O să ai miine tot 
timpul să-ţi fie teamă de instrumente... 

— Tu ştii ce-nseamnă, nu? 

— Ştiu. 

— Şi...? 

Fratele Bartolomeu îşi retrage mîna de pe pumnul lui don 
Gabriel. Privirea i se pierde pe pereţii temniţei, iar vinele gîtului 
i se umflă. Inconştient, îşi masează degetele infirme. 

— Nu ştii nimic despre tine pînă în momentul în care ei folo- 
sesc fiarele sau focul, şuieră în cele din urmă. Da, şi ceea ce 
înţelegi atunci vine într-o clipă! 

— Ai vorbit? 

Bartolomeu nu se clinteşte. Un zimbet îndepărtat îi lumi- 
nează faţa tînără şi atît de înţeleaptă. Își ridică degetele lipite spre 
Gabriel. 

— Păstrează tăcerea, frate! Şi acum odihneşte-te! 


* 


Visează. Uşa temniţei se transformă deodată într-un oblon. 
Dar peste prag nu trec nici lumina şi nici libertatea, ci o hoardă 


1 În original, /'€cartelement — supliciu prin care erau întinse membrele unui 
condamnat (n. tr.). 
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de şerpi. Un adevărat fluviu de reptile care îl înghite, i se înfà- 
şoară în jurul gîtului, îl trage de picioare!... 

Se trezeşte urlînd. Nu visează: paznicii care îi scot lanţurile 
din jurul gleznelor sînt în carne şi oase. 

— Ei! Da’ ştiu că mult îţi mai trebuie ca să te trezeşti! 
mormăie un al guazil cu capul descoperit. 

Gabriel se uită la fiarele ce cad şi întreabă prosteşte: 

—E timpul? 

— Aşa s-ar zice. Hai, deşteptarea! 

— Unde mă duceţi? 

— Nu ştii? 

Privirea intensă a lui Bartolomeu îl fixează în întuneric. Dar 
nici unul, nici celălalt nu au vreme să spună vreun cuvînt, să 
schiţeze un gest. ÎI împing pe o scară, apoi pe culoare şi, în 
cîteva minute, se trezeşte, fără să priceapă nimic, în faţa portiţei 
închisorii. Alguazil-ii de pază îl ignoră de parcă n-ar exista! Un 
paznic negricios zdrăngăne zăvoarele, portiţa ferecată se deschi- 
de şi, de cealaltă parte, în piaţă, se ivesc zorii palizi. 

Ce situaţie ridicolă! Iar îl împing. Se clatină în prag şi îşi 
râneşte un deget de la picior într-un colț de pavaj. Întoarce capul 
chiar în momentul în care uşa se închide în spatele lui. Iată-l sin- 
gur afară, în piaţa del Rosario. Cu picioarele şi cu încheieturile 
mîinilor libere. Sub cerul infinit şi pur! 

Murmură: 

— Asta înseamnă... 

Nu-i vine să creadă. Nu vrea nici măcar să pronunţe 
cuvîntul! Şi el se arată neîncrezător în vorbe. 

Un cîine trece în grabă și urinează nestingherit pe uşa 
închisorii. Apoi traversează piaţa pînă la Cuesta del Rosario. 
Urmărindu-l cu privirea, Gabriel descoperă o trăsură cu patru 
cai. Caroserie — foarte lustruită — neagră şi argintie şi un blazon 
pe care îl recunoaşte imediat. 

Rămîne cu gura câscată. 

Trăsura marchizului Talavera. ..Trāsura tatălui său! 

Portiera se întredeschide. O mînă înmănușată îi face semn. 
Lacheul de pe capră îl priveşte. 
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Zăpăcit, Gabriel traversează piața. Pavajul rece îi înțepeneşte 
încet picioarele goale. Ajuns destul de aproape lingă trăsură, o 
voce bine cunoscută îi ordonă: 

— Urcă odată, idiotul naibii! Vrei să te „admire“ tot oraşul în 
halul ăsta? 

Se supune. Aşa cum a fâcut întotdeauna. Imediat cum s-a 
aşezat, trăsura s-a şi pus în mișcare. 

Luxul caroseriei şi somptuoasa haină segoviană a tatălui său 
îl aduc brusc la realitate. Pantalonii |, altădată negri, sînt gri din 
Cauza prafului, iar cămașa i se vede printr-o gaură în haină. Pînă 
la genunchi, ciorapii sînt numai găuri şi cizmele i-au fost con- 
fiscate de paznici, pe motiv că fiarele le-ar strica pielea. 

Marchizul a gîndit la fel. Îşi întoarce ochişorii negri cu o 
strîmbătură dezgustată și îi arată cu degetul pachetul de pe 
banchetă. 

— Fir-ar... ce mai puţi!... Uite, haine curate. Să ţi le pui 
repede... Ah, ce împuţiciune! 

Gabriel schiţează o reverență amuzată: 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Ai şi de ce! Să-ţi pară foarte rău! Eliberarea dumitale m-a 
costat 3200 de ducați! Profitul pe un an al pămînturilor de la 
Almeria. Toate astea pentru elucubraţiile dumnealui şi pentru 
ușuratica aia! 

— Domnule, eu... 

O zdruncinătură îi clatină pălăria, dar marchizul îşi loveşte 
mîinile cu fermitate: 

— Nu. Nici un cuvînt, domnule! Nu mai vreau să aud nici o 
vorbă din partea dumitale! Gata. Pină acum m-am îngrijit de tine 
doar pentru onoarea numelui meu. Din același motiv ţi-am plătit 
colegiul. Şi, chiar de la început, n-ai încetat să târăşti numele acesta 
pe la nebuni şi eretici! Dumnezeule! Marchizul Talavera bănuit 
de apostazie pentru că bastardul lui îşi împrăştie sămînţa pe la 
luterane!... 3200 de ducați! Plecăciuni, implorări, promisiuni 
umilitoare, două luni de angoasă şi de uneltiri pentru ca numele 
meu să dispară din registrele Sfintului Oficiu, iată cît m-ai costat! 


l În original, Jes chausses — ciorapi tricotaţi, din bumbac sau mătase, compo- 
nentă esenţială şi elegantă a costumului masculin în secolul al XVI-lea (n. tr.). 
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Dar, gata, s-a isprăvit! I-am promis Excelenței sale, Marele Inchi- 
zitor, că ai să dispari. Te voi şterge din existenţa mea la fel de sim- 
plu cum te-am făcut să intri... 

Marchizul scoate din buzunarul hainei o scrisoare cu peceţi 
roşii pe care i-o flutură pe dinaintea ochilor ca pe un şobolan mort. 

— lată actele unei slujbe care te așteaptă la Neapole, la fraţii 
dominicani. O fărîmă de milă creştinească mă determină să-ţi 
ofer un viitor! Ține bine minte că de acum înainte ţi-e interzis să 
mi te adresezi, indiferent de mijloacele prin care o vei face! Un 
om al legii a şters numele tău din toate registrele mele... 

— Repudiat, nu-i aşa? bombăne Gabriel. Ca pe o tirfă pe care 
o respingi... 

Respirația îi este agitată, iar vocea subţiată de furie. Strigă 
vizitiului să oprească. Smulge scrisoarea din mîna tatălui său, o 
rupe şi îi aruncă bucăţelele pe banchetă, în timp ce îi azvirle ca 
pe nişte pietre următoarele: 

— N-am fost altceva pentru dumneavoastră decit o povară. 
Neavind nimic de la dumneavoastră, domnule, nu vă cer nimic. 
Mă respingeţi, vă resping şi eu la rîndul meu! Mă dispreţuiţi, vă 
dispreţuiesc și vă urăsc şi eu! Să nu vă mai port numele? Îmi 
convine de minune: într-o zi veţi auzi de al meu! 

Gura marchizului se deschide şi se închide de parcă ar fi a 
unui peşte pe uscat. Gabriel sare din trăsură și trînteşte portiera. 
Vizitiul, cu hăţurile în miini, nu ştie ce să facă. Prin geam se 
aude o lovitură de baston. Trăsura pornește, portiera se deschide 
şi bocceaua cu haine cade pe caldarim. 

Gabriel riînjește, dar este îngheţat ca un cadavru. Inima îi 
bate cu putere. Pieptul îi zvicneşte de sughiţuri, în timp ce zgo- 
motul trăsurii se îndepărtează. Face trei paşi ca să se sprijine de 
zid, dar deja hohotele uscate îi scutură pieptul. 

Începe să tremure din toate încheieturile și picioarele i se 
înmoaie. Cade în genunchi, ca un muribund, nepăsător la privi- 
rile trecătorilor matinali. 
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Tumebamba, februarie 1529 


— Şi chiar ţi-a vorbit puma? 

Ochii lui Manco strălucesc de neîncredere și de încîntare. 

— Mai încet, Manco... 

Paullu, cu glas şoptit, îi cere fratelui său să se mai domoleas- 
că. În cancha se doarme. Anamaya mijeşte ochii albaştri. 

— Manco, n-am văzut chipul celui care îmi vorbea. N-aș 
putea spune dacă era om sau puma. Vocea însă era cea a tatălui 
tău, Huayna Capac. Am recunoscut-o imediat, deşi era mai pu- 
ternică decît în ziua în care mi-a luat mîna într-a lui... 

— Tatăl meu te-a atins? 

— Era foarte båtrîn şi bolnav... Mi-a cerut să-mi ridic ochii 
spre el. 

— Şi l-ai privit? 

Suride: uimirea lui Manco este atit de puternică şi privirea 
lui este atît de nevinovată. Manco este cu puţin mai în vîrstă ca 
Anamaya, dar ea este mai matură, fiindcă viaţa i-a fost plină de 
necazuri. 

— Da, l-am privit pe Inca, şopteşte amuzată, şi n-am murit. 
Sau mai exact n-am murit, ci am revenit pe lumea asta! 

— Dar Mumia? Unde era? 

— Nu ştiu. În templu poate. Îmi pare râu, dar nu ştiu mai 
mult... 

— Există mistere pe care este mai bine să nu încerci să le 
dezvălui, suspină Paullu. 
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— Şi-apoi, ce mai contează, reia zimbind. Important este că 
tatăl vostru şi-a regăsit locul în templu şi rămîne alături de toţi 
fiii sâi şi de strămoşi. Nu-i asta singura lege a lumii? 

Manco aprobă dînd din cap, dar cei doi băieţi rămîn multă 
vreme îngînduraţi, ca şi cum ar căuta să ghicească sensurile unei 
astfel de minuni. Apoi Paullu o anunţă cu blîndeţe: 

— Miine plecăm. 

— Aşa repede? Şi de ce? 

— După cele întimplate, cei din clanul nostru au hotărît să 
grăbească plecarea, ca să se alăture fratelui nostru Huascar, 
acolo, la Cuzco... 

— Fratele vostru mi se pare un om foarte grăbit. Grăbit, mai 
ales, să devină Inca. 

Paullu schiţează un suris, dar Manco nu sesizează ironia. Cu 
duioşia unui frate mîngiie pielea arămie a braţului lui Anamaya. 

— Cînd va afla de ceea ce eşti în stare să faci, te va vrea 
alături de el, spune pe un ton slab. Va pomi război pentru asta... 

— Pentru mine? Ce nerozie! 

— Ba nu. Călătorești în celelalte lumi, tatăl nostru îţi vorbeşte, 
te sfătuiește... Atahualpa deţine o putere imensă avîndu-te lingă 
el... Huascar nu va suporta acest lucru. 

— Da, adaugă Paullu grav. Dacă trebuie, te va prefera moartă 
decît aparţinînd altcuiva! 

— Villa Oma mi-a spus-o deja, rosteşte cu amărăciune 
Anamaya. 

Zgomotul unei pietre ce cade în patio îi face să tresară. 

— Cineva ne ascultă! şopteşte Paullu. 

Toţi trei rămîn o clipă cu privirile aţintite asupra întunericu- 
lui şi a pustietăţii care domneşte afară. Manco ridică din umeri 
şi mai pune cîteva vreascuri în vasul pentru foc. 
nS N-ar trebui să fim văzuţi împreună, murmură Anamaya. 
În acest moment orice trezeşte bânuieli. Poate că este Guaypar! 

— Uită-l, mormăie Manco, ai cărui ochi strălucesc la fel ca 
flăcările care ard. Orice ar face, Paullu şi cu mine te vom apăra. 

— Nu ne-ai promis tu că vei fi prietena noastră”? întreabă 
Paullu afectuos. 

— Da... sînt prietena voastră. 
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Vocea lui Anamaya abia dacă se aude, atît de tare își simte 
emoția înecată în stomac. 

— Dar ştiţi bine că noi nu aparţinem aceloraşi clanuri. Dacă 
vă văd cu mine, cei din Cuzco vă vor acuza de trădare de acum 
înainte. 

— Ei bine, le vom spune că totuşi ne ești prietenă, fiindcă tu 
eşti cea căreia tatăl nostru, Huayna Capac, i s-a mărturisit! 
replică Manco luîndu-i mîna şi punînd-o în dreptul inimii. 

Ezită un moment cu ochii la Anamaya înainte să adauge: 

— Şi pentru că ești frumoasă şi pentru că te iubim... 

— Priviţi! strigă Paullu. 

Flăcările au crescut depăşind marginile vasului pentru jăratic. 
Pe zidul din lut văruit în cărămiziu se agită umbre lungi, bizare, 
mişcătoare. Şi deodată Anamaya înţelege ceea ce Paullu le arată 
cu mîna. Umbra ia forma unei păsări care pare că dansează. Se 
disting limpede gitul lung, ciocul şi capul, aripile rotunjite şi 
ascuţite la virf. Un condor! Da, umbra micşorată a unui condor 
care ar zbura sus, sus pe cer pînă aproape de Mama Quilla! 

— Veghează asupra noastră, condorule, şopteşte Anamaya 
întinzînd larg braţele către el. Păzeşte-ne şi fie ca zborul tău să 
nu se sfirşească! 


— Stăpîne Atahualpa! 

Anacol-ul lui Inti Palla, ţesut din lina cea mai fină, lasă să 
se ghicească rotunjimea generoasă şi pietroasă a sînilor. Trece 
cu ochii plecaţi, dar strălucind de dorinţă pe sub porticul care dă 
în camera lui Inca. . 

Atahualpa face semn unui slujitor care vrea să o respingă. 
Yanacona se înclină și dispare în curtea interioară unde susură o 
fintînă. 

Încăperea este mai bogat împodobită decit un templu: frize 
de aur şi de argint, tapiserii din pene albastre, purpurii şi galben 
strălucitor, covoare cu sute de motive... În nişele trapezoidale, 
acoperite de frunze, alternează statui din aur înfăţișînd bărbaţi, 


1 Vezi Glosar. 
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femei sau lame. În altele sînt statui din lut, pictate în culori de- 
licate, reprezentind războinici luptînd, înarmaţi cu măciuci. Pe 
peretele din stinga atirnă o tunică de ceremonie, acoperită cu 
mici pătrate din aur, iar dedesubt, pe un taburet, se află un keros 
în formă de cap de puma, cu botul ascuţit şi gura deschisă, plin 
de chicha. În lumina tremurătoare a torţelor colții din aur aruncă 
străluciri feroce de parcă vasul din lemn pictat ar putea prinde 
viaţă şi mușşca. 

Atahualpa, lungit pe un aşternut de alpaga, între două tinere, 
cu torsul acoperit doar de un unku în pătrate albe şi negre, se 
ridică sprijinindu-se în coate. Nobleţea şi puterea exprimate de 
trăsăturile chipului său devin şi mai evidente prin simplitatea 
poziţiei, cu capul descoperit şi purtînd pe frunte o bantă. Abia 
dacă se observă urechea cu lobul sfișiat și fără cercel. 

Deşi nu se cuvine, Inti Palla nu se poate abţine să nu-l 
privească atent cîteva momente înainte să se încline. Nu ştie ce 
o atrage mai mult: splendoarea locului sau să stea pur şi simplu 
sub privirea acestui bărbat aşa de frumos, cu o gură aşa de 
desăviîrşită... S-o privească şi s-o dorească. 

— Ce vrei Inti Palla? întreabă cu voce obosită. 

— Să-ţi vorbesc, Stăpine. 

— În mi jlocul nopţii, cînd mă odihnesc? Sînt obosit. Zilele au 
devenit pe cît de lungi, pe atit de apăsătoare. Dacă mă deran jezi 
pentru o nimica toată, am să pun să fii biciuită, fată vanitoasă. 

Zimbetul lui Inti Palla este ambiguu. 

— Stăpine, singura mea vanitate este aceea de a-ţi plăcea. Şi 
vreau s-o arăt înaintea zorilor. 

Glasul răguşit şi mișcarea generoasă a şoldurilor atunci cînd 
se apleacă spun tot. Atahualpa ghicește tot ce vrea Inti Palla să 
ghicească. 

Cu mîna dreaptă mîngiie faţa uneia din tinerele întinse lingă 
el. Degetele îi alunecă pe un umăr gol şi trec uşor peste un sîn 
tînăr. Zimbeşte şi ordonă: 

— Duceţi-vă la Mame şi Lăsaţi-mă cu concubina! 

Fetele ies imediat din aşternut. Se aud cîteva şuşoteli, în timp 
ce servitoarele se grăbesc să le ajute să se îmbrace. Cind s-a făcut 
linişte, Atahualpa se aşază înaintea lui Inti Palla: 
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— Apropie-te, femeie! 

Inti Palla, cu o timiditate prefăcută, lunecă în genunchi şi se 
apropie să-l atingă. Îşi mai înclină o dată fruntea pînă la aşter- 
nut, ia mîna stingă a lui Atahualpa şi sărută inelul în formă de 
soare care îi împodobeşte inelarul. S-a parfumat cu cantuna şi pe 
obraji şi-a dat cu cremă de gardenia ca să-i facă mai palizi. 
Prefăcătorie sau nu, respiraţia îi este scurtă, agitată. Răspîndeşte 
o poftă ce aminteşte de keros-ul în formă de cap de puma. 

Desface cu agilitate centura care stringe largul cumbi al lui 
Inti Palla. Iat-o în faţa lui goală, şi cu fruntea plecată. 

Dar cum bărbatul rămîne nemişcat, mulţumindu-se să-i 
admire trupul cu pielea mătăsoasă şi fină, se ridică, ia între 
palme Keros-ul şi îl întinde stăpînului ei. 

Atahualpa, îşi trece degetele printre colții pumei, bea o 
înghiţitură zdravănă, iar concubina se strecoară sub cuvertură şi 
îl înlănţuie. 

— Ai dreptate, cu siguranţă nu mai putem aştepta pînă în zori, 
suspină golind vasul de chicha. 

Inti Palla îşi strecoară mîna pe sub unku-ul în pătrate albe şi 
negre şi îi mîngiie torsul spîn. 

— Stăpîne, sînt aici pentru plăcerea ta... dar mai ales ca să 
ştii tot! 

— Să ştiu tot? Ce să ştiu? 

— Câ ea te trădează. 

Ochii lui Atahualpa, obosiţi de alcool, sînt aproape închişi, 
iar privirea-i îngheaţă fără expresie. Pune colții de aur ai pumei 
pe fruntea lui Inti Palla. 

— Şi, după tine, cine îndrăzneşte să mă trădeze”? 

— Fata cu ochii albaştri. Am surprins-o cu Manco şi Paullu, 
căţelandrii lui Huascar, fratele tău. Am auzit ce vorbeau... O să 
le povestească lui Huascar şi celor din Cuzco ce i-a spus Inca în 
noaptea în care a pornit pe Celălalt Tărîm! 

O clipă Atahualpa nu are nici o reacţie. Îşi îndreaptă bustul 
ca să se dezlipească de degetele lui Inti Palla. Apoi, scuturîndu- 
şi încheietura miinii, loveşte keros-ul de taburet. Vasul se sparge 
cu zgomot surd. Colţii de aur ai pumei se împrâăştie pe par- 
doseală. Pe faţa lui izbucnesc furia şi cruzimea. 
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— Aşadar, pentru asta te-ai grăbit să mă vezi în noaptea asta? 

Instinctiv, Inti Palla se dă înapoi acoperindu-şi sînii şi 
înclinîndu-se: 

— Îţi sînt întru totul devotată, Stăpîne! Îşi spun adevărul! 

Cuprinde faţa delicată a concubinei între palme cu o deli- 
cateţe extremă. Îi privește atent buzele senzuale, pomeţii gingaşi, 
genele lungi. Își trece uşor virful degetelor peste pleoapele 
coborite: 

— O să mă ajuţi, Inti Palla, șoptește el. 

— Tot ce dorești... 

— Dacă o singură dată te mai amesteci în voinţa sacră a 
tatălui meu, Huayna Capac, o să ajungi în Lumea de Jos înainte 
ca doliul după mine să te trimită acolo. Înţelegi? 

Faţa concubinei păleşte. Fără să se poată controla, începe să 
tremure. Încearcă să scape din mîinile putemice ale lui 
Atahualpa, dar îmbrăţișarea tandră devine brutală. 

— Stăpîne, voiam doar să te slujesc! 

— N-ai decît un singur mijloc să mă slujeşti, femeie! Unul 
singur. 

Ochii lui Inti Palla se măresc de spaimă. 

Îşi slăbeşte îmbrăţișarea. Mina îi lunecă pe superbul trup gol 
al concubinei. O ridică şi îi zgirie sfircul întunecat şi tare cu 
inelul în formă de soare. Se iveşte o picătură de sînge. Inti Palla, 
cu gura încleştată, îşi stăpineşte un geamăt. Nu îndrăznește să se 
miște atunci cînd Atahualpa se apleacă şi îi linge rana. 

Toată cancha este dominată de liniştea nopții discret tulbu- 
rată de susurul fîntînilor. Lumina pilpiitoare a torţelor abia dacă 
sfişie întunericul. 

Nu-şi mai vorbesc. Răzbate numai răsuflarea agitată, uneori 
un țipăt sau un geamăt. 

Atahualpa juisează puternic, fericit şi liber. Nu vede lacri- 
mile şiroind pe obrajii lui Inti Palla, în timp ce zimbește sub 
imperiul plăcerii. Sînt lacrimi de furie. 
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Sevilla, februarie 1529 


Hanul se cheamă „La ulcica goală“. Hangiul, un bărbat înde- 
sat şi ursuz pe care vecinătatea închisorii l-a făcut filozof, nu se 
prea miră cînd Gabriel îl întreabă dacă poate avea o cameră şi 
un ciubăr cu apă caldă ca să se spele şi să se schimbe. Se 
mulțumește să răspundă: 

— Trei maravedi.! 

Şi fiindcă Gabriel aprobă, adaugă: 

— Plata înainte. 

Gabriel scoate din ceea ce a mai rămas din pantaloni o pungă 
foarte lată din care „extrage“ unica monedă, un real nenorocit, şi 
numără cu grijărestul de treizeci şi unu de maravedi, dat de hangiu. 

În mai puţin de o oră, în sala hanului, apare un cu totul alt 
om. Veşmintele, deşi nu sînt luxoase, sînt Curate şi croite pe 
măsura lui. Şi, cu excepţia cămăşii, sînt negre. Mai trebuie să 
găsească un bărbier care să-i desăvirşească transformarea. Apoi 
va reflecta la incertitudinea viitorului său. 

Cînd se pregăteşte să iasă, îl năpădeşte mirosul unei ciorbe 
grase. I se face o foame teribilă. 

Fără o vorbă, hangiul îi arată o masă mai retrasă. Gabriel se 
lasă greu pe un taburet şi comandă: 

— O farfurie de gacha?, un urcior de vin de Cadiz și o bucată 
de pîine cu măsline. 


1 Monedă spaniolă în valoare de o centimă şi jumătate (n. tr.). 
2 Vezi Glosar. 
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— Asta face patru maravedi... 

— ...plata înainte, ştiu. 

Într-o clipită farfuria este lucie, pîinea înghițită şi urciorul 
gol. Ciorba i se pare delicioasă, pîinea o minunăţie, iar vinul, 
elixir. Este din nou ameţit, dar motivul este unul fericit! De cînd 
n-a mai stat la o masă vrednică de acest nume? 

ÎI cuprinde o ameţeală plăcută. Mai comandă încă un urcior. 
Bea restul de vin, monedele zboară ca muştele în palma hangi- 
ului, iar libertatea îi apare deodată mai puţin plină de farmec. 

— Iertaţi-ne, Înălțimea voastră, dar avem o curiozitate! 

Bărbatul care i s-a adresat este imens. Umerii îi sînt la fel de 
laţi ca ai unui hamal. Are trăsături fine, iar barba îi este bine 
tunsă și îngrijită. Nasul ascuţit şi coroiat îi dă un aer viclean pe 
care îl accentuează privirea sclipind de maliţie. Fruntea îi este 
ridată, iar pielea bătucită de soare. 

Alături, cam de aceeași înălţime cu acesta, se află un negru. 
Are trăsături armonioase; pomeţii proeminenţi evidenţiază 
privirea inteligentă, mobilă, fermă, dar lipsită de aroganță. Este 
spîn, are buze subțiri, iar în urechea dreaptă poartă un inel de aur 
după obiceiul marinarilor. „Un negru cum puţini pot fi văzuţi în 
Spania“, gîndeşte Gabriel. 

— Domnilor? răspunde, după ce s-a asigurat, ridicînd bărbia. 

Colosul alb zimbeşte larg şi înclină capul cu o politeţe 
exagerată. Trage un taburet şi se aşază fără fasoane. 

— Înălțimea voastră... ne aflam în colţul acela cînd aţi sosit 
adineauri, jegos şi zdrenţuit. Şi acum iată-vă, reapăreţi strălucind 
ca un ban nou! Gata să devoraţi ciorba ce miroase a rînced, să 
înghiţiţi pîinea asta veche de trei zile şi să beţi o poşircă de parcă 
aţi fi la banchetul regelui. Ei, îi spun atunci amicului Sebastian, 
uite, e cineva care a stat la zdup! 

Face cu ochiul zîmbind negrului rămas tot în picioare şi 
adaugă mai încet: 

— Şi nu pentru un scurt sejur! Nu vrem să vă jignim, dim- 
potrivă... 

Gabriel rămîne fără glas preţ de citeva secunde. Sare de pe 
scaun, ridică o mînă ce se vrea amenințătoare, dar, în acelaşi 
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timp, îl cuprinde o oboseală îngrozitoare şi nu se poate opri să 
nu se aşeze iar rîzînd: 

— Într-adevăr, a durat ceva! Dar dacă nu vă deranjează pre- 
fer să mă gîndesc la altceva. Pot să ştiu cu cine am onoarea? 

Înainte să răspundă, colosul face un semn cu pumnul său 
enorm, îl cheamă pe hangiu şi mai cere un urcior. 

— Mă numesc Pedro de Candia, însă prietenii îmi spun 
„Grecul“. El e Sebastian de la Cruz, puţin sclav din cauza culorii 
pielii şi mai mult prieten şi părtaş la aventuri. 

Negrul confirmă prezentarea cu o privire ironică şi cu o 
primă adresare: 

— Servitorul Înălțimii voastre! 

Gabriel nu-şi poate ascunde dezgustul: 

— De unde aveţi, domnilor, mania asta să-mi tot spuneţi 
„Înălţimea voastră“? 

Grecul se uită la Sebastian. Mirarea lor e sinceră. 

— Nu aşa trebuie să te adresezi unui caballerol? 

Gabriel izbucneşte în ris: 

— De zece ani nu se mai foloseşte! 

Îi priveşte zîmbind: amîndoi au veșminte demodate, iar 
țesătura lor este uzată de atita purtat şi spălat. 

— Venim din Indii! Ne-am întors abia luna trecută. 

-A! 

— Acolo am descoperit o ţară nouă, intervine negrul Sebastian. 

— Înţeleg, murmură Gabriel, dintr-o dată mai curios decit ar 
fi vrut. 

Grecul arată cu degetul poarta însorită a închisorii aflată de 
cealaltă parte a pieţei şi adaugă: 

— Căpitanul nostru, don Francisco Pizarro, care ne-a con- 
dus timp de zece ani pînă la capătul lumii, este închis acolo pen- 
tru o foarte veche şi urită poveste de datorii. Trădătorii de ofiţeri 
ai poliţiei l-au arestat de îndată ce corabia noastră a acostat. 
O ruşine! Sărmanul, zace la zdup de trei săptămîni. lată-ne aici, 
aşteptîndu-l! 


1 În spaniola în original, cavaler (n. tr.). 
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Ochii conchistadorilor sînt învăluiţi de o umbră de tristeţe, 
iar Gabriel nu-şi poate reţine o oarecare simpatie. 

— Numele meu este Gabriel Montelu... Nu. De acum înainte 
mă cheamă doar Gabriel. Spuneţi-mi don Gabriel şi este foarte 
bine aşa. Dar v-aţi înșelat totuşi pe jumătate. În dimineaţa asta 
m-am aflat într-o temniţă, totuși nu într-asta... 

— În care? întreabă Grecul. 

— Mai bine vorbiţi-mi despre Indii, spune el voios. 


* 


Grecul şi Sebastian sînt inepuizabili. 

- Închipuiţi-vă, don Gabriel: în faţă — imensitatea mării şi 
nisipul arzător sub picioarele noastre, în spate — pădurea la fel 
de greu de pătruns ca un zid de lemn şi deasupra — sălbatici co- 
coţaţi în copaci, cu tot cu săgețile lor otrăvite. Şi noi ne prăjeam 
sub soare! 

— Multă vreme? 

— Luni de zile, don Gabriel! Luni întregi. Ajunseserăm să 
mîncăm păianjeni. Unii mai graşi, cu ceva carne pe burtă. Doar 
că trebuia să le îndepărtezi acul, că dacă nu, te cam umflai... Şi 
picioarele din faţă, că-s păroase. Îi rămîn în gîtlej şi te fac să-ţi 
borăşti şi maţele! Da’ la început au fost ouăle de furnici... Nu 
erau rele, sau viermii graşi, închişi la culoare şi strălucitori. Îi 
găseam în copacii uscați. Buni la frigare... 

— Dar animalele voastre? întreabă Gabriel pe care vinul şi 
ororile descrise îl îngreţoşează. Puteaţi să mîncaţi animalele 
voastre, cum se întîmplă uneori în război... 

Conchistadorii pufnesc în ris. 

— Le haliserăm de mult! După patru săptămîni de stat pe 
plajă cîinii înnebuniseră de foame. Au fost primii pe grătar. 
Aveam doi cai — i-am ronţăit pînă la oase. O foame teribilă, de 
lupi hămesiţi, după cum vă spun. Într-o zi, unul din noi şi-a scos 
centurionul şi l-a fiert. Ne-am halit şi cizmele. Şi încă mulţumiţi. 

Sebastian adaugă blind: 

— Erau şi şopîrle... Deloc rele, da’ greu de prins. Şi-apoi, 
mMuşcătura lor ucidea în cîteva ore. Unii alegeau — să moară de 
foame sau muşcaţi de şopirle... 
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— Iisuse! 

Grecul îşi pune mina peste cea a lui Gabriel. 

— Căpitanul a crezut mereu, chiar şi în cele mai grele mo- 
mente era sigur că vom găsi Ţara de Aur! Chiar şi pe plaja aia 
blestemată unde era cît pe ce să crăpăm... Ţi-a povestit deja 
Sebastian, nu? 

Negrul dă din cap zimbind, iar Candia se ridică încet 
depărtîndu-şi taburetul. Cu ochii mijiţi uriaşul îl priveşte pe 
Gabriel de sus cu noblețea unui caballero. 

— Trebuia să-l auzi pe căpitan, uscăţiv şi ţeapân, cu ochii 
negri, cum, luîndu-i pe fiecare în parte, se adresa celor care erau 
gata să se revolte: „Răbdare, vă spun! Răbdare, prieteni, răbdare 
însoțitori ai mei! Ruiz o să se întoarcă. Va fi găsit Ţara de Aur 
la care visaţi, marea se va fi deschis înaintea lui şi Sfinta 
Fecioară îi va fi arătat drumul cel bun. Aveţi încredere în mine! 
Am văzut lucruri şi mai rele în viaţă. Cînd trebuie să te baţi, te 
baţi. Cînd trebuie să aştepţi, aştepţi. Uitaţi-vă la mine: cel dintii 
am traversat pădurea plină de sălbatici şi de fiare îngrozitoare 
ca să descopăr Marea Liniştită. Am traversat Pacificul ca să 
ajung în acel Piru de aur pe care Sfinta Fecioară mi-l promite 
în fiecare noapte! Răbdare, hombres! Vă spun că au să se 
întoarcă. Şi le vor fi găsit. Iar dacă nu ştiţi cum să vă potoliţi 
maţele ghiorţăind şi mădularul care vă dă ghes, rugaţi-vă! Şi 
rugăciunea este o luptă!...“ 

Sala hanului pare încremenită sub tăcere. Grecul se aşază iar 
pe taburet. Gabriel simte cum pe braţe i se zburleşte părul de 
frică. Emoţia îi înţepeneşte picioarele şi îi taie respiraţia. Întreabă 
cu voce potolită: 

— Şi a venit Ruiz ăla? 

Pedro dă din cap în timp ce priveşte în fundul pocalului: 

— Da, trei săptămîni mai tîrziu. Din sud şi-a condus corabia 
la fel de uşor de parcă ar fi fost pe un lac. Un căpitan şi jumătate! 

— Şi a descoperit? 

— Da, a descoperit, spune Grecul surizind. 

— Exact cum spusese don Francisco, întăreşte Sebastian 
încuviinţind respectuos. 

— Piru ăla? 
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— Piru sau Peru, cum vrei să-i spui, don Gabriel. 

— Şi e acoperit cu aur? 

— Peste tot. Aur, aur! Şi indieni cum nu s-a mai văzut, cu 
veşminte minunate şi animale, şi legume ciudate... 

— L-aţi văzut voi înşivă? 

— Sigur! Întreaba-l pe Sebastian! 

— Eu l-am văzut. Pot să şi jur. 

— Şi atunci ce mai căutaţi aici? 

— Don Francisco a venit în audienţă la rege ca să-l numească 
guvernator. La fel ca pe căpitanul Cortez! 

— Păi, ar cam trebui să iasă din închisoare ca să-l întîlnească, 
spune Gabriel ironic. 

— Nu-i cazul să fim luaţi peste picior, bombăne Grecul. 

Din nou, se lasă liniştea. Gabriel, îndepărtîndu-şi pocalul, se 
trezeşte întrebînd: 

— Şi dacă este numit guvernator, căpitanul, don Francisco, 
va pleca iar în Indii... 

— Mai încape vorbă! Cît mai repede cu putinţă. 

— Ca să cucerească Peru ăla? 

— Chiar aşa. 

— Deci, va avea nevoie de voluntari! 

Zimbetul Grecului este arzător: 

— Ei, Sebastian, s-ar zice că noul nostru prieten, don Gabriel, 
ar cam vrea să vadă locurile alea... 

Dar negrul scoate un strigăt şi îşi ridică braţul în direcţia 
închisorii. 

— Pedro! Uite-l! Priveşte... 

Dintr-un salt cei trei sînt în picioare. În lumina soarelui 
se iveşte un bărbat incredibil de slab, îmbrăcat într-un veston! 
gri şi grena, cu pantaloni de un verde decolorat şi care face trei 
paşi înaintea porţii închisorii ce se închide în spatele lui. Părul 
Cârunt este acoperit cu o pălărie în care este înfiptă o pană de 
giscă. Gabriel, cuprins de emoție, are impresia că, în umbra ge- 
neroasă a portalului, descoperă o privire strălucind cum n-a mai 
Văzut niciodată. 


1 în original, pourpoint — veston cu mîneci ajustate, caracteristic vestimen- 
tației masculine din secolul al XVI-lea (n. tr.). 
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Descoperitorul Perului mai face un pas aranjindu-şi ban- 
duliera spadei. Nici n-ai crede că a stat trei săptămîni într-o 
temniţă. Pare capabil să mai aştepte şi o sută de ani pînă să se 
încline în faţa lui. 

Şi deodată în pieptul lui nu mai răsună vorbele lui Pedro 
Grecul, ci vorbele căpitanului Francisco Pizarro însuşi. În 
aceeaşi clipă i se pare că bărbatul acela înarmat cu o voinţă 
nestrămutată i-a strecurat în inimă, undeva pe o plajă pustie şi 
nesfirşită, fără de nici unele, scuturat de febră şi măcinat de 
foame, dar înfruntînd necunoscutul de la Dumnezeu în fiecare 
zi, cuvînt după cuvînt, nebunia visurilor sale. 


16 


Tumebamba, februarie 1529 


Deşi este foarte tirziu, anumite cancha-uri sînt, ici-colo, 
luminate de torţe. În aerul nemișcat al nopţii răsună vacarmul 
pregătirilor de plecare. Miine procesiunea care însoţeşte Mumia 
lui Huayna Capac va părăsi Tumebamba pornind spre Cuzco şi 
totul trebuie să fie gata. 

Anamaya dispare adeseori din cancha fără să fie văzută. 

Cînd vrea poate fi asemenea unui şarpe care se strecoară în 
noapte, poate lua culoarea prafului atunci cînd trece prin praf, 
alteori poate fi lunecoasă ca apa. 

Parcă în mijlocul nopții ar fi răsunat o chemare. Una fără 
cuvinte, fără vreun semn vizibil, nimic perceptibil simţurilor. 
Totuși, dintr-o dată ştie: trebuie să meargă la templu. În noaptea 
aceasta, trebuie să stea alături de Fratele-Geamân. 

De acum înainte ştie că trebuie să fie atentă. Singura care o 
mai desparte de prezenţa lui Huayna Capac este propria frică. El 
i se poate adresa în diferite feluri: printr-o umbră ce lunecă sau 
printr-un strigăt de pasăre. Nu trebuie să se mai teamă de ochii 
pumei, nu trebuie să o mai înfricoşeze colții ei... 

Sub lumina lunii, pe colina dinspre răsărit se înalţă treptele 
înalte ale templului. 

Traversează esplanada cu pas hotărît. Ajunsă în lumina 
torţelor purtate de yanacona, este recunoscută şi lăsată să intre. 
Mai mult: i se închină, retrăgîndu-se respectuoşi. 

Nu este ea Coya Camaquen? Nu-i ascultă vorbele cu nesaţ 
Nobilii, legatarii, marele Atahualpa și Villa Oma, Înțeleptul? 
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Mumia lui Huayna Capac este acolo, în sala celor nouă 
nișe. O rază argintie a Mamei Quilla face să-i scînteieze aurul 
măștii, dîndu-i o înfăţişare calmă. În vasele pentru jăratic ard 
ierburi cu miros ciudat, umed ca noroiul şi atît de înţepător, încît 
îţi pişcă nările. 

Se ghemuieşte în faţa suveranului mort. Îşi pleacă fruntea, 
înfricoşată şi plină de respect ca în ziua în care, fetiţă fiind, a fost 
adusă înaintea lui. 

O vreme nu se întimplă nimic. 

Apoi vibrează o undă. Un curent de aer strălucitor scapă din 
masca de aur şi freamătă pe fruntea lui Anamaya. Colierul din 
pene de colibri de pe umerii Mumiei flutură uşor. Se supune 
ordinului dat, fără ca vreun cuvînt să fi fost rostit. Îşi ridică încet 
capul şi pune mîna pe unku-ul gros care acoperă trupul lui Inca 
adormit pe veci. 

Pe sub țesătura mai fină decît pielea unui copil simte 
căldură. 

Ridică fruntea. Lumina lunii îi străluceşte în păr, îi albește 
mîinile şi îi întunecă privirea. . 

Închide ochii. Nu este nici somn, nici veghe. Nu este nici 
mișcare, nici repaus. Nu este nici acum, nici înainte, nici după. 

Respiră mirosul umed al selvei, mirosul fericirii de odi- 
nioară. Cerul înnorat şi aproape de pădure sub care a alergat şi a 
rîs pînă i s-a tăiat răsuflarea. 

O voce şi un chip. Frumos şi blînd, plin de iubire, însă 
îndepărtat, atît de îndepărtat! 

Inima i se opreşte în piept: aude strigătul mamei sale. 

— Anamaya! 

Doar o şoaptă în ureche: 

— Anamaya! 

Acesta este glasul melodios al mamei sale şi iată că lumea nu 
mai este în selvă, ci devine albastră şi lichidă ca un lac. Mama ei 
este acolo, pretutindeni, nesfirşită ca lumea, primitoare. Totul în 
jur este pîntecele ei, sînii ei. Risul ei vibrează ca vintul care poartă 
păsările, umerii îi sînt rotunzi precum munţii. Buzele cîntă iubirea 
şi naşterea. Miinile ei au tandreţea fericirii. O acoperă. Degete 
invizibile şi atît de blinde îi mîngiie fruntea, i se adună pe ceafă. 
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Fără să-şi dea seama pe obraji îi curg şiroaie de lacrimi. 

— Nu plinge, rostește vocea, sînt cu tine... 

Încet-încet se linişteşte. În păr simte mingiierea caldă a 
mîinii, una care şterge toate lunile lipsite de dragoste, care îi 
îndepărtează spaima și amintirile înfricoşătoare. 

Apoi totul se şterge, de parcă vîntul îndepărtează blîndeţea 
protectoare. 

Deschide ochii şi îşi vede mîna aşezată pe unku-ul lui Inca. 

Haloul care, în toate nopţile precedente, o înconjura pe 
Mama Quilla a dispărut. Strălucirea ei luminează întregul cer. 
Brusc lumina este atit de violentă, de parcă ar proveni de la o 
neașteptată întîlnire cu soarele. 

Atunci îi atrage atenţia soţul său, Fratele-Geamăn, al cărui 
trup a devenit aşa de strălucitor, încît o orbeşte. Ridică braţele ca 
să se apere. Iar prin acest simplu gest se produce minunea. 

Pămintul îi fuge de sub picioare. Ar vrea să se agaţe de ceva, 
dar nu găseşte nimic. Ţipă, dar nu i se aude glasul. 

Zboară în noapte. 

Dedesubt vede templul strălucitor şi se zăreşte stînd în 
genunchi lîngă Inca. 

Vede oraşul ce doarme, oamenii care se odihnesc. Îl vede pe 
stăpînul Atahualpa singur în aşternutul său, sub cuverturile de 
pene. Se ridică brusc. Se plimbă în lung şi în lat ca un războinic, 
ca o puma în cuşcă. 

Constelaţiile sînt aşa de aproape că ar putea să le atingă uşor 
cu palma. Viîrtejul lui Colca o atinge în treacăt, Amaro, şarpele, 
se întinde sub picioarele ei. Plete-i zboară câtre Chacana, Dom- 
nul-cu-cingătoare. Îşi aruncă braţele în riul nesfirşit al Căii 
Lactee, geamănul celest al Fluviului Sacru! 

Şi, în cele din urmă, înţelege. 

El are nevoie de ea. 

La celălalt capăt al lumii, cel de al XI-lea Inca are nevoie 
de ea. 

Atunci, în partea de sud-est a orizontului îşi face apariţia un 
ghem de foc ca o stea. Imensă, sfişie noaptea lăsînd în urmă o 
diră mai vastă decît munții şi se îndreaptă spre ea. 


132 ANTOINE B. DANIEL 


Însă, de cum se apropie, lumina se adună într-un cerc de foc 
incredibil de intens. Cu cît se face mai mică, cu atit strălucirea 
devine mai orbitoare! Deodată îşi schimbă direcţia şi se 
îndreaptă spre pămînt ca doborită de vînt. | 

Loveşte fruntea lui Atahualpa la fel de brutal ca o piatră 
azvirlită din praştie. 

Şi se stinge. 

Inca se prăbuşeşte. 

Cade fără să se mai ridice. 

Anamaya ţipă. 

O mînă i se așază pe umăr şi o scutură. 

— Ce-i cu tine, copilă? se nelinișteşte Înțeleptul Villa Oma. 

Tremură. 

Priveşte în jur: sala celor nouă niṣe, Mumia lui Huayna 
Capac, Fratele-Geamăn şi nu-i vine să creadă. 

Înțeleptul cu gura verde îi cercetează privirea, îi pune 
întrebări. 

— Nu acum, nu acum... se mulţumeşte să rostească. 

Nu poate povesti. Nimic din ceea ce tocmai s-a întîmplat nu 
se poate reda prin cuvinte. 

Nimeni nu o poate înţelege, nici măcar Înțeleptul. 

O prinde în braţe, o ajută să se ridice. Încet, părăsesc 
templul. 

Tot drumul pînă la cancha, inima îi bate cu putere. Revede 
ca o fantomă imaginea lui Inca ce cade şi nu se opreşte din 
cădere. 

Apoi totul se opreşte şi nori grei îi întunecă mintea. Emoţiile 
se risipesc şi ceea ce resimte este doar o imensă, insuportabilă 
senzaţie de singurătate. 


17 
Tumebamba, martie 1529 


— Un ghem de foc? Un ghem de foc mare cît o stea? 

Colla Topac, bătrînul Moştenitor, repetă cuvintele lui Ana- 
maya ca şi cum nu ar putea s-o creadă. 

Villa Oma i-a cerut sprijinul şi părerea o dată cu dispariţia 
Mumiei lui Inca, fiindcă el o va conduce la Cuzco şi tot el este 
cel care deţine puterea Legii pînă ce Fiul Soarelui va fi recunos- 
cut de toţi. 

În lumina slabă a unei lămpi de ulei arată atât de bătrîn, încît 
pare greu de crezut că este viu. Are spinarea gheboasă, iar faţa 
la fel de descărnată și de plină de riduri precum cea a unei 
mumii. Privirea însă este extraordinar de intensă, de parcă toată 
viaţa s-ar fi concentrat în ea. 

La lumina torţelor cercetează pentru o clipă privirea albastră 
a lui Anamaya. Apoi, cu o agilitate neobişnuită, se întoarce spre 
Înţelept: 

— Eşti sigur că Atahualpa este sănătos? 

Villa Oma aprobă: 

— M-am asigurat, Moștenitorule. Chiar în acest moment 
doarme în mijlocul concubinelor. Se pare că înainte să-l prindă 
somnul le-a onorat pe două dintre ele. 

— Atunci ce crezi despre ce spune Coya Camaquen”? Semn 
bun ori semn rău? i 

— Nu ştiu, Moștenitorule! Tocmai pentru asta am vrut să auzi 
tu însuţi povestea. Remarcă faptul că ghemul vine din sud-est, 
dinspre Cuzco. 
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— Dar şi dinspre Titicaca, lacul tuturor originilor, îl întrerupe 
Moştenitorul. 

— Atunci, poate să însemne două lucruri: sau fulgerul lui 
Illapa îl va nimici curînd pe stăpînul Atahualpa sau flacăra lui 
Inti îl va desemna succesor al lui Huayna Capac. 

Cuvintele sînt atît de încărcate de semnificaţii, încît cei doi 
bărbaţi tac pentru a lăsa liniştea să le înlăture. În cele din urmă, 
Moştenitorul apucă braţul lui Anamaya şi îl stringe cu blindeţe. 
În privirea-i arzătoare ea citeşte tandreţe şi concentrare: 

— Coya Camaquen, eşti foarte tînără, iar eu foarte bătrîn, dar 
amîndoi ştim importanţa a ceea ce ai văzut, nu-i aşa”? 

Dă din cap, mult prea impresionată pentru a-i răspunde. 

— Te mai întreb o dată: ghemul de foc a atins inima lui 
Atahualpa? 

— Nu, Mărite Nobil, i s-a stins pe frunte. 

— Şi? 

— Nu ştiu, bolboroseşte ea. Mi-a fost frică. 

— Frică? 

— Am crezut că Nobilul Atahualpa va muri. 

— Şi nu mai crezi? 

O sperie cuvintele pe care le-ar putea rosti. Pleacă fruntea 
fără să spună un cuvînt. 

— Moştenitorule, intervine Villa Oma, ea doar vede. Este un 
copil. Nu poate să şi înţeleagă ceea ce vede. Şi totuşi, trebuie så 
luăm o hotărire. Te întreb cu tot respectul pe care ţi-l port: tre- 
buie să întrerupem drumul Mumiei lui Huayna Capac dacă sem- 
nul este nefast? Trebuie să rămînă aici... 

— Cu siguranţă, nu! strigă bătrînul. Legea cere ca Mumia să 
se întoarcă la Cuzco. Nimeni nu are voie să încalce legea, iar eu 
voi veghea ca acest lucru să nu se întîmple. Dacă nu, mînia 
Soarelui, Tatăl nostru, va cădea asupra noastră! 

— Poate că Legea este deja pornită împotriva noastră, Moşte- 
nitorule! insistă Înțeleptul. Poate că în mîinile lui Huascar Nebu- 
nul, Cuzco a devenit deja un ghem de foc gata să ne nimicească 
pe noi toţi! Poate că asta a văzut Coya Camaquen: Quilla ne 
previne şi vrea să ne scape dintr-o călătorie fără întoarcere! 
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— Asta sau opusul ei! protestează cu voce fermă Moşteni- 
torul. Nu există decit o lege, iar tu, Înţeleptule, o cunoşti. Voi 
merge la Cuzco împreună cu Mumia chiar dacă va trebui să mă 
arunce de pe stînci. Tu şi Coya Camaquen mă veţi însoţi, fiindcă 
este de datoria voastră. 

Înțeleptul îşi trece mîna peste obrazul alungit de oboseală. 
Degetele îi tremură. 

Anamaya ştie la ce se gîndeşte. În ultimele zile vracii s-au 
adunat de douăzeci de ori să descifreze voinţa lui Inca în flă- 
cările de coca, în înţelegerea mersului stelelor sau în măruntaiele 
de lama, în speranţa că vor descoperi pentru Atahualpa un semn 
clar din partea tatălui său! 

Şi mereu, ceea ce descoperă indică doar apropiata dezmem- 
brare a Imperiului celor Patru Zări. Nimic despre viitorul Fiu al 
Soarelui. 

— Te mai rog ceva, Moştenitorule, cere deodată Villa Oma 
cu voce abia şoptită. 

— Spune. 

— Atahualpa să nu însoţească Mumia pînă la Cuzco. Nu tre- 
buie să fie faţă în faţă cu Huascar, altminteri, ştii la fel de bine 
ca şi mine, asta înseamnă război. Îşi va lua rămas-bun de la tatăl 
său aici, la Tumebamba. Şi, mai ales, să nu afle nimic din ceea 
ce a „văzut“ Coya Camaquen. La ce bun să-i mai strecurăm şi 
noi teama în suflet cînd au făcut-o deja cei din Cuzco? Îi vom 
cere foarte răspicat să rămînă în nord ca să menţină de aici 
ordinea imperiului... 

Bătrînul Moştenitor aprobă obosit, în timp ce Villa Oma îşi 
pune mîna uscată pe umărul lui Anamaya şi adaugă: 

— Coya Camaquen, să nu spui nimic nimănui... 


* 


Anamaya nu are vreme să doarmă. 

Încă din zori, de parcă ar avea un presentiment, Atahualpa 
o cheamă în încăperile sale. Îi propune să împartă cu el turta de 
mălai și fructele din selvă, ce i se aduc în fiecare zi. 

Încearcă aşa cum poate mai bine să îşi uite frica şi se apleacă 
zimbind respectuos. 
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Într-adevăr, inima ei este împărţită între uşurarea de a-l 
vedea pe Nobilul Atahualpa la fel de puternic şi de activ ca de 
obicei şi amintirea cutremurătoare şi greu de înţeles a ghemului 
de foc. 

După ce au isprăvit de băut o cupă de kharruba! , Atahualpa 
o întreabă: 

— Ţi-a mai vorbit tatăl meu? 

Simte cum frisonul minciunii o stringe de mijloc. 

— Nu, Nobile Stăpine, răspunde cu voce abia şoptită. 

Se uită la ea o clipă, apoi priveşte cerul palid şi suspină. 

— Moştenitorul nu vrea să vă însoțesc la Cuzco. Presupun 
că are dreptate. Oracolele sînt prea confuze, iar clanurile de 
acolo prea smintite. O să-ţi duc lipsa, copilă Anamaya. Îmi 
place să-mi fii alături. 

Emoţionată de tonul vocii lui, înclină şi mai mult fruntea 
pentru a nu-i fi descoperită privirea scînteietoare. 

— "Tăcerea munţilor este puternică şi strălucitoare, reia încet. 
A tatălui meu este grea, iar cea a lui Inti, înfricoşătoare. 

— Va vorbi curînd, se hazardează Anamaya. 

— Crezi asta într-adevăr, Coya Camaquen? 

Glasul îi este brusc plin de speranţă, încît Anamaya îşi 
muşcă buzele ca să nu vorbească. Atahualpa ride răgușşit, atît de 
rar încît ridică fruntea. Privirile li se întîlnesc. A lui este plină de 
răbdare, dar şi de afecţiune. Asta îi dă o înfăţişare stranie, mai 
puţin putemică, mai greoaie şi poate un pic mai bătrînicioasă. 

Anamaya îşi strînge buzele, dar nu-şi poate reţine lacrimile 
ce-i curg la colțul pleoapelor. Atahualpa zimbește larg. În lumina 
palidă a dimineţii, albul ochilor îi este aproape curat, dar 
oboseala nopţilor i-a umflat pleoapele. 

— Nu, şopteşte el, nu eşti sigură. 

Îşi pune degetele pe umărul lui Anamaya. Şi, tremurînd, de 
parcă s-ar fi temut să atingă un trup adevărat şi cald, îi mîngiie 
obrazul. 

— Sînt fericit că-mi spui asta, doar ca să-mi faci plăcere. 
E bine. 


l Fructul unui arbore mediteranean (n.tr.). 
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Îşi retrage mina şi îşi priveşte vîrful degetelor ca şi cum 
acolo s-ar păstra urma miîngiierii. Deodată arată spre răsărit unde 
lumina este din ce în ce mai strălucitoare şi spune: 

— Văd apropiindu-se vremuri de război, îl văd pe Inti pătat de 
sînge! Aş vrea să rup tăcerea înainte ca ea să se transforme în 
sînge. Nu doresc să fiu eu cel care provoacă dezordine în Imperiul 
celor Patru Zări... Nu vreau să fiu eu cel care aţiţă clanurile 
împotriva clanurilor! Dar nu mai pot trăi în tăcerea tatălui meu. 

Anamaya abia are vreme să înţeleagă violenţa cuvintelor, că 
în uşa trapezoidală a curţii apare silueta slabă a lui Villa Oma: 

— Este vremea, Stăpîne! Trebuie să mergi în piaţa sacră. Eşti 
aşteptat. 

Privirea i se opreşte o clipă asupra lui Anamaya. 

— Să mergem, spune ridicîndu-se în timp ce ea i se închină. 
Însoţeşte-mă pînă la Mumia tatălui meu. 


* 


Pe esplanadă, în lumina strălucitoare a soarelui, preoții şi 
fecioarele dansează în faţa Nobililor. Mumia lui Huayna Capac, 
îmbrăcată cu tunica brodată cu cele două sute de culori în albas- 
tru-deschis şi galben, amintindu-i victoriile, este aşezată într-o 
litieră de aur. Ceva mai în spate aşteaptă Fratele-Geamăn. 
Amîndoi privesc dinspre Celălalt Tărîm lacrimile din ochii 
dansatorilor. 

În jurul pieţei se îngrămădesc în șiruri strînse artizanii, 
servitorii, ţăranii şi păstorii care locuiesc în colibele de stuf de 
pe coline. Fiecare vrea să se închine Mumiei lui Inca în momen- 
tul în care va pleca în lungul drum spre Cuzco, orașul nașterii 
sale, dar și al fiecăruia dintre strămoșii săi. 

Atahualpa stă nemişcat la jumătatea treptelor piramidei. 
Măreţia nu i-o dau nici acoperămîntul de pene de pe cap, nici 
pieptarul din perle albastre şi roşii şi nici discurile grele de aur 
care-i atimă în urechi. Este impunător prin fruntea acoperită doar 
cu banta Nobililor, prin gura lui frumos conturată. 

Anamaya mai simte vibrindu-i în inimă timbrul vocii sale 
pe cînd protesta împotriva tăcerii. 
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Dar acum, în faţa Nobililor şi-a regăsit fermitatea şi puterea. 
În momentul în care el îşi ridică braţele spre cer, întreaga piaţă 
răsună de sunetul trompetelor-scoică. Cîntecele se răresc, sune- 
tul flautului se stinge, iar tobele îngheaţă sub paşii dansatorilor 
brusc împietriţi. 

Se face linişte. Liniştea impusă de Atahualpa cuprinde 
esplanada sacră şi curînd întregul oraş 'Tumebamba. 

Mulțimea nu mai îndrăzneşte nici să respire. 

Atunci, în aerul cristalin al Anzilor vibrează vocea tinărului 
Fiu din nord al lui Inca Huayna Capac: 

— Nu voiam să vă vorbesc despre tristeţea mea, dar este mai 
puternică decît mine. Inca este acolo, alături de Tatăl său, Inti, şi 
ne vede. Sînt un fiu fără tată. Sînt în tăcere. Voi toţi sînteţi în 
tăcere... 

A sosit vremea ca el să se îndrepte spre reşedinţa eternă din 
Cuzco, unde Manco Capac şi Mama Occlo, primii noştri 
strămoși, au înfipt toiagul de aur în pămîntul fertil dăruit de Vira- 
cocha... 

Inca a venit în nord şi l-a cucerit. Cu sprijinul lui Inti a lărgit 
pămîntul dăruit de Viracocha atit de mult, încît de acum înainte 
Imperiul celor Patru Zări este la fel de vast precum cerul. Dar 
fiind atît de mare poate să se spargă asemenea unei oale de lut. 

Inca a venit în nord şi a avut fii prin voinţa lui Inti şi prin fer- 
tilitatea femeilor de aici. Tatăl meu, Inca Huayna Capac, a'avut 
fii pretutindeni, în toate colţurile Imperiului, tot așa cum cresc 
porumbul şi hrişca. 

Inca nu a dorit dezbinarea, ci împăcarea fiilor lui. Nu a ales 
între cei din Cuzco şi cei din Quito, fiindcă a vrut ca pacea să fie 
un covor de vigonie din sud şi pînă în nord... 

Dar fratele meu, Huascar, fără să mai aștepte răspunsul ora- 
colelor, a preluat însemnele regale. Vrea să mă plec înaintea lui. 
Vrea ca Nordul să se plece înaintea lui... 

Deodată Atahualpa tace. Toate chipurile sînt întoarse către 
el. Toţi îi aşteaptă cuvintele. Nu se mai aud decît muștele. 

Şi Atahualpa declamă: 

— Legea spune aşa: fiecare să se închine înaintea lui Inca. 
Dacă Huascar este Inca, de îndată ce Tatăl nostru Inti îmi va 
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cere, voi merge să mă închin lui. Dar acum tristeţea mea este 
prea mare. Nu pot părăsi locurile acestea unde m-am născut, 
unde tatăl meu a domnit şi unde vreau să trăiesc şi să mor... 

Bogaţi ori săraci, cu toţii îşi pleacă frunţile. Feţele nu li se 
clintesc, dar în lacrimile ce le curg pe obraji se citesc supărarea 
şi neliniştea. 

Atahualpa se întoarce către Moștenitor. Un semn, şi preoții, 
cu ochii închişi, își ridică braţele spre cer, apoi le coboară spre 
litiera unde se află Mumia. Trompetele-scoici răsună. Cărăuşii 
ridică litiera şi încep să coboare treptele piramidei. 

Anamaya, fascinată de splendoarea momentului, nu se 
clinteşte. Villa Oma o prinde de braţ şi îi şoptește: 

— Du-te lingă Fratele-Geamăn, copilă Anamaya! Fii alături 
de cel de care nu trebuie să te desparţi şi a cărui înţelepciune e 
ascunsă în tine! 


x 


La amiază cortegiul părăseşte în cele din urmă Tumebamba. 
Înaintea lui vreo douăzeci de servitori cu mături din pene de 
papagal aleargă în toate direcţiile ca să curețe dalele de piatră. 

După ei vin muzicanţii, aflaţi chiar în faţa litierei. Aerul 
explodează rînd pe rînd la sunetul trompetelor-scoici, apoi la 
chemările grave ale scoicilor spiralate sau la murmurul flautelor. 
Litiera ce poartă Mumia este precedată şi urmată de femei care 
duc urcioare cu git fin, pline de chicha şi coşuri cu porumb, 
fructe, carne, ţesături, bijuterii — toată hrana şi toate veșmintele 
de care Mumia lui Inca va avea nevoie. 

Urmează litiera Fratelui-Geamăn. Sub briza uşoară, baldachi- 
nul din pene multicolore flutură, încît s-ar zice că este purtată de 
păsări, nu de oameni. Interiorul este de o bogăţie nemaipomenită. 
Anamaya stă în faţa statuii de aur pe un covor din pene scurte, au- 
rii, verzi şi roşii, smulse de pe trupul păsărilor din regiunile calde. 

În urmă vin litierele Nobililor, apoi cei de rang inferior care 
merg pe jos și sute de servitori. De fiecare parte a cortegiului se 
află un rînd dublu de gărzi înarmate cu praşitii și securi din bronz, 
ce formează un zid mobil care înaintează o dată cu procesiunea. 
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Toată această impecabilă armonie e perturbată de o singură 
neregulă: Piticul aleargă în jurul litierei în care se află Mumia, 
agitindu-şi faldurile eternei sale tunici roşii, verifică mereu dacă 
purtătorii ţin pasul, dacă drumul a fost bine curăţat şi îi ceartă pe 
cei care ridică nori de praf. Anamaya îl priveşte cu tandreţe pe furiş. 
Din cîteva salturi este lingă ea şi mimează un fel de dans grotesc. 

— Aşadar, Prinţesă, ai încredere în protecţia mea? 

— Vatrebui mai degrabă ca de acum înainte tu să ai nevoie 
de protecţia mea. 

— Sigur. Ştiai că vor să mă ofere cadou celor din Cuzco? 

Îi surprinde spaima în priviri. 

— Mi-e frică, Prinţesă. Nu mi-a mai fost aşa de frică de cînd 
m-a găsit Inca sub grămada de cuverturi. .. 

Incapabilă să-i răspundă, îl priveşte depărtîndu-se cu pasul 
stîngaci de dans, în risetele şi ironiile celorlalți. 

În dreptul ultimelor ziduri ale orașului se aude strigată. Se 
înclină afară din litieră şi o descoperă pe Inti Palla dincolo de 
cordonul escortei. 

— Anamaya, lasă-mă să vin! 

Face semn unuia dintre ofiţeri, dar mai înaintează puţin pînă 
ce Inti Palla ajunge lîngă litiera Fratelui-Geamâăn. 

Imediat îi observă pleoapele înroşite de plins şi obrajii traşi, 
după o noapte agitată. 

— Eşti bolnavă? se nelinişteşte. 

— Nu, ride Inti Palla mergînd repede. Doar tristă că-mi 
pleacă prietena. Ne vom mai revedea oare vreodată? 

— Cine ştie”? Vei veni la Cuzco... 

— Atahualpa nu va vrea niciodată să meargă la Cuzco! 
bombăne Inti Palla cu ocbii străfulgerînd de furie. O ştiu. Nu va 
merge niciodată. 

Şi adaugă cu privire de gheaţă. 

— Ce păcat că nu ai putut să-l convingi pe tatăl lui să-l aleagă 
urmaş! La fel cum ai procedat cu cei doi fraţi din Cuzco. I-ai 
lăsat să cîştige în ziua huarachicu-lui şi acum te alături lor! 

— Inti Palla!... 

Concubina o prinde de mină şi îi spune grăbită: 
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— Nu, nu-ţi port pică. Ştiu prea bine că am greşit! Tu nu poţi 
să faci anumite lucruri... Ştiu prea bine... 

Ceva din timbrul vocii, ca şi figura ei, dezmint vorbele ros- 
tite. Dar Anamaya nu vrea să insiste asupra acestui lucru: 

— Mă voi gîndi la tine, spune, nu te voi uita, Inti Palla. 

Inti Palla zimbeşte. Lacrimile îi înceţoşează din nou ochii 
fără să priceapă prea bine ce înseamnă asta. Îi mîngiie braţul 
răsucindu-i brăţara de aur cu şerpi: 

— Anamaya, nu uita că eu ţi-am oferit-o! Sînt sora ta! Şi fă 
în aşa fel încît Atahualpa să devină Inca! 


18 


Drumul spre Toledo, martie 1529 


În zori, la fel ca şi înainte, cei patru bărbaţi merg pe o 
căldură îngrozitoare, deşi este primăvară. În faţă, don Francisco 
urmat de Pedro Grecul și, ceva mai în urmă, Gabriel şi Sebas- 
tian merg alături. 

Îi urmează un cortegiu dintre cele mai bizare. Două lame, 
dintre cele şase care au traversat oceanul, se clatină la capătul 
sforilor legate de şaua calului lui Sebastian; mestecă aerul ca pe 
o hrană adevărată şi, rotunjindu-şi ochii mari de căprioară, par 
să contemple cîmpia Castiliei cu mirări de domnişoară. 

După ele, mai în urmă, vin trei care ce scîrţiie din toate în- 
cheieturile, înconjurate de o duzină de halebardieri regali şi în- 
cârcate cu obiecte nemaivăzute. 

Pe capra unei şarete, în tunicile lor colorate, asemenea unor 
icoane preţioase, cei doi indieni din Ţara de Aur exersează 
împreună cu catirgiii castiliana. Nu înţeleg mare lucru, însă ches- 
tia asta îi amuză teribil pe spaniolii care nu ezită să strecoare şi 
vulgarităţi în lecţia lor. 

Cam de un sfert de leghe, Sebastian pîndește pe furiș faţa 
încruntată a lui Gabriel. În cele din urmă îl întreabă, abia 
stăpînindu-şi risul: 

— Spuneţi-mi, don Gabriel, toţi spaniolii sînt la fel de orgo- 
lioşi ca Domnia voastră? 

Gabriel îl măsoară cu o privire mînioasă: 

— Toți sclavii negri din Indii sînt la fel de obraznici ca tine? 
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— Vai, înălţimea voastră! pufneşte Sebastian, rotindu-şi ochii 
şi prefăcîndu-se înspăimâîntat. Ştiu cine sînt... Negru şi sclav. Nu 
uit niciodată. Dar sînt şi unul dintre cei care au descoperit 
Regatul de Aur, Peru... 

— Ce vrei să spui? 

— Că vă şifonaţi de fiecare dată cînd Căpitanul vă spune 
„student“! 

Gabriel ridică din umeri cu dispreţ: 

— E mult de cînd am terminat colegiul şi nu mai sînt „stu- 
dent“! Sigur că moșulică ăsta agramat nu ştie care-i diferenţa. 
Aş vrea să ştiu odată pentru totdeauna dacă este sau nu de acord 
să-l însoțesc în Indii cînd va pleca din nou... Au trecut cinci- 
sprezece zile de cînd i-am spus că-mi pun pana, ştiinţa şi viaţa 
în serviciul lui! Nici nu catadicsește să-mi răspundă. Îi sînt la fel 
de indiferent ca o piatră de pe drumul ăsta! 

— Cine v-a hrănit de la Sevilla încoace? Cine v-a plătit patul 
la Elciga, Cordoba, Morena şi peste tot pe unde am trecut? Cine 
vă priveşte pieziş cu coada ochiului de trei ori pe zi? Cine vă 
pune să-i citiţi scrisorile de la fratele său, Hernando, cînd Pedro 
Grecul ar putea să se achite foarte bine de această sarcină? 

Gabriel îl priveşte pe negru cu un aer prudent, în care îşi face 
loc şi speranţa: 

— Vorbeşti serios? 

— Cît se poate de serios. 

— Dar pe sîngele lui Hristos! De ce nu-mi spune odată că mă 
angajează să-l urmez în cucerirea regatului Peru? 

— Pur şi simplu, don Gabriel, fiindcă atita vreme cît regele 
nu l-a desemnat oficial pentru asta, Căpitanul Pizarro nu 
reprezintă absolut nimic. Pentru moment, tot ceea ce-ţi poate 
oferi este visul. Şi visul ăsta, don Gabriel, este o marfă din care 
a vindut deja foarte mult. Şi care i-a adus multe supărări... 

Un moment Gabriel călăreșşte tăcut în praful ridicat de cara- 
vană, meditind la cuvintele lui Sebastian, a căror înţelepciune e 
nevoit s-o recunoască. 

De o bună bucată de timp trăiește într-un vis pe care 
Căpitanul Pizarro nici măcar nu a trebuit să i-l vîndă: să pără- 
sească Spania, să traverseze oceanele şi să se îndepărteze de 
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mușcăturile umilitoare ale sfintei Inchiziții. Şi să fie cu adevărat 
departe de cel care nu i-a fost niciodată părinte! 

Acolo, în acea ţară necunoscută, va deveni alt om. 

Da, acolo va cunoaşte gloria şi se va auzi de numele lui. 
Apoi se va întoarce ca să se răzbune pe cei care l-au umilit! 

— Spune-mi adevărul: crezi că don Francisco îl va convinge pe 
rege să-l numească guvernator? îl întreabă deodată pe Sebastian. 

Faţa vioaie şi prietenoasă a negrului se destinde într-un 
zîmbet larg: 

— Pînă azi n-am pomenit oameni, dobitoace, lucruri sau 
însuşi oceanul care să-i reziste Căpitanului. Însuşiţi-vă răbdarea 
lui, don Gabriel! 


* 


Să tot fie spre orele cinci cînd Pedro Grecul, smucind frîul 
calului său pursînge, ca un puşti încîntat, arată cu degetul spec- 
tacolul somptuos ivit înaintea lor, după ce au trecut de un crîng 
de pini şi cedri. 

— Toledo? întreabă cu ochii măriţi de surpriză. 

Gabriel ride şi confirmă. 

Încolăcit într-o buclă a rîului Tago, orașul se ridică pe un 
promontoriu deasupra apei verzi, de parcă ar vrea să se înfigă în 
cer. În aerul arzător al amiezii, casele nu alcătuiesc decit o 
imensă construcţie de cărămizi care depăşeşte prin frumuseţe 
masa enormă a Alcazarului. 

Toledo! Regina oraşelor din lume! 

De la prima vedere — chiar şi de la două leghe depărtare — 
spune tot despre puterea marelui Împărat Carol al V-lea, cel care 
lărgeşte universul după bunul său plac. 

Gabriel ar vrea să facă haz de uimirea Grecului, dar n-apucă 
să deschidă gura. Don Francisco Pizarro smuceşte hăţul, iar calul 
său descrie o voltă largă. Privirea oţelită a bătrînului conchistador 
scapără de mînie. Cuvintele îi şuieră printre buzele acoperite de 
barbă: 

— Ce-i, Grecule? După tot ce-ai văzut dincolo de ocean, după 
tot ce-ai îndurat alături de mine te mai uimeşte spectacolul unui 
oraş de cărămizi”? 
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— lertaţi-mă, don Francisco, dar.... 

ÎL întrerupe despicînd aerul cu podul palmei. 

— Nu te mai obosi. De acum înainte, în orice situaţie, nimic 
nu te mai miră, nimic nu ţi se mai pare impunător! Ai înţeles, 
Pedro? Tu ești cel care a văzut un oraş cu zidurile din aur! Din 
aur! Ai uitat? 

Se întoarce spre cetatea roşie care tremură în lumina incan- 
descentă a cîmpiei castiliene şi adaugă cu voce înăbușită: 

— Noi o să-i facem să viseze pe mai-marii din Toledo! 

Îi cercetează sever cu privirea pe fiecare în parte. Gabriel 
roşeşte fără să vrea. 

— Noi sîntem cei care aduc aurul şi puterea de care marele 
Împărat Carol are nevoie! izbucnește don Francisco. Noi stimim 
mirare şi admiraţie! Şi noi vom fi cei aclamaţi, nu peste multă 
vreme, cînd vom trece porţile oraşului! Şi nu trebuie să fiţi uimiţi 
de asta... 

Barba bâtrinului conchistador tremură de orgoliu. Calul 
tropăie, saltă în lături. ÎI potolește cu o scurtă lovitură de pinteni. 

Arătătorul lui don Francisco îl fixează pe Grec, apoi alunecă 
pe pieptul negrului: 

— Voi doi: să nu uitaţi asta în săptămiînile ce vor urma! De 
mii de ori era să muriţi, dar totuşi sînteţi teferi. Ceea ce aţi făcut 
voi n-a mai fost făcut de nimeni. Ceea ce aţi văzut, n-a mai fost 
văzut de nimeni. Aţi călcat pe zidurile cetăţii Tumbes, cetatea 
cu zidurile acoperite de aur. Aţi înfruntat fiarele sălbatice 
asmuţite de indieni! Aţi descoperit prin voinţa mea cel mai 
bogat regat al Indiilor! Şi sîntem aici ca să primim ceea ce ni se 
cuvine: onoarea de a-l cuceri! Voi părăsi oraşul acesta de 
cărămizi ca guvernator al Perului şi al regatului Tumbes... Şi 
pe Sfinta Fecioară cu Pruncul lisus, spuneţi-mi ce vă miră, aici, 
în cîmpia asta? 

Nici unul nu răspunde. Ţiriitul greierilor şi al cosaşilor 
devine dintr-o dată asurzitor. 

Lui Gabriel i se pare că descoperă un zîmbet pe obrajii ridaţi 
ai căpitanului, primul de cînd au părăsit Sevilla... 


* 
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Don Francisco a avut dreptate. Cei care stîrnesc admirație şi 
uimire sînt ei. 

De îndată ce le-a fost anunțată sosirea, o mulțime de bur- 
ghezi, de artizani, de femei, de servitori, de bătrîni, de bogați şi 
de săraci se înghesuie în Puerta de San Martin și mai departe 
de-a lungul zidurilor şi al străduţelor sinuoase, ce urcă pînă la 
marginea catedralei. Puştii, ţopăind înainte pe drumul ce vine 
dinspre Piedrabuena, escortează caravana ţipînd. 

Don Francisco, cu o mînă pe oblincul şeii şi cu cealaltă pe 
mînerul spadei, este în fruntea cortegiului, secondat, trei pași în 
urmă, la fel de maiestuos, de Grecul Candia, atît de uriaş, încît 
calul pare mult prea mic sub el. La trecerea lor, oamenii din 
mulţime își scot bonetele şi pălăriile, iar la fiecare zece paşi dau 
din cap şi le aruncă o privire severă în semn de mulţumire. 

Cei doi indieni, zimbitori şi extrem de uimiţi, dar deloc 
neliniştiţi, mai degrabă mîndri, ţin sfoara ciudatelor lame. Puştii 
țopăie pe lîngă ele încercînd să le mîngîie blana. Femeile, 
descoperind faţa frumoasă şi impasibilă a lui Martinillo, obrajii 
laţi, tenul măsliniu şi arămiu totodată, arcuirea ochilor mijiţi și 
gura cu buze bine conturate, îşi duc minile la gură ţipînd uşor. 
Una dintre ele, o prinde de mînă pe vecina sa şi şoptește: 

— Priveşte! Par a fi oameni! 

— Ăla are o căutătură rea! cîriie cumătra, arătind cu degetul 
chipul subțiratic şi uscat, cu ochi neastîmpăraţi, al lui Felipillo. 

Carul este înconjurat de o mică trupă de pedestraşi, merce- 
nari germani, veniţi în ajutor pe cînd se aflau la o jumătate de 
leghe de oraş. Sub soarele strălucitor al amiezii, aurul peruan 
scînteiază în toată strălucirea sa. 

Minat de un impuls incontrolabil, Sebastian sare în car şi ia 
o statuie care reprezintă un bărbat gol, cu trăsături delicate şi 
ochi de lapislazuli. Se aude un strigăt de admiraţie. Apoi negrul 
ridică o mască enormă, în formă de soare roșu-sîngeriu, 
întretăiată de mici benzi colorate. Şi-o pune pe faţă şi priveşte 
cu dispreţ mulțimea de gură-cască. Ţipătul devine înfricoşat, mai 
ales cel ascuţit al femeilor. Arată vasele fin lucrate, efigii ale 
unor animale nemaivăzute, lame de aur, plăci de argint cizelate, 
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oale, pocale, coliere de scoici, stindarde din pene cusute cu fir 
de aur... Şi toată această strălucire devine obositoare. 

Cortegiul nu se opreşte deloc, deşi mulţimea de gură-cască 
tot sporeşte. Cei care au văzut vor să mai vadă, se ţin după 
trăsuri, se strecoară printre cai, se agaţă de hăţurile catirilor pînă 
ce-i ameninţă soldaţii. 

Cuprins de febra momentului, Gabriel sare şi el în al doilea 
car conținînd obiecte din lut. De parcă le-ar fi adus chiar el de la 
celălalt capăt al lumii, ridică agitînd urcioare în formă de chipuri 
umane, pictate și modelate aşa de precis, încît ai zice că vor 
începe să vorbească... Şi, tot din lut păsări, picioare, miini, pești, 
cu sau fără dinţi, obiecte din lut, pictate cu aur, cinabru sau pur- 
pură, în formă de şopirle, bostani, femei, monştri sau perechi ce 
se acuplează... 

Întreaga frumuseţe a unui popor, toată ştiinţa și civilizaţia 
miilor de ani defilează, prin eforturile artizanilor, înaintea sutelor 
de ochi stupefiaţi şi arată că într-adevăr o ţară nouă a fost 
descoperită dincolo de ocean! 

Le ia o oră ca să ajungă în cele din urmă în piaţa din faţa ca- 
tedralei unde aceste minunăţii vor fi botezate şi purificate de 
spiritul păgîn. Dar inima lui Gabriel s-a înflăcărat, de parcă înce- 
puse deja lunga-i călătorie spre miraculosul Peru. 
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Rimac Tambo, aprilie 1529 


Drumul regal este larg şi bine pavat, încadrat de ziduri nu 
foarte înalte şi atent construite. Zidarii nu numai că au ridicat 
pietrele una peste alta, dar şi-au continuat munca şi au adăugat 
țăruşi ascuţiţi de aceeaşi înălţime. În pantă au fost săpate trepte 
largi pe care procesiunea le urcă prudent. 

În apropiere de tambo, oraşele în care, pentru Inca, se păs- 
trează hrană, stofe, obiecte din lut, toate bogăţiile unei regiuni, 
mesagerii vin şi pleacă pentru a pregăti oprirea. 

În fiecare oraş, curaca, mai-marii locului, se apropie de 
litiera unde tronează Mumia lui Inca Huayna Capac. Îşi pun pe 
umeri o piatră grea şi i se închină umili. 

Pretutindeni, semnele de respect faţă de Mumie sînt imense. 

Totuşi, Anamaya este obosită de aceste zile al căror număr 
l-a pierdut de cînd au părăsit Tumebamba. Fiecare oprire i se 
pare identică precedentei. De luni de zile a renunţat să mai stea 
în litieră în faţa Mumiei şi a Fratelui-Geamân. Preferă să meargă 
în mijlocul femeilor şi al bătrînilor și să treacă neobservată. 

Uneori Înțeleptul părăseşte suita Bătrînilor Nobili şi vine să 
meargă alături de ea. De acum o priveşte cu respect şi, uneori, cu 
teamă. Compania lui este severă, îngrijorată. Lunga procesiune 
este în fiecare zi traversată de zvonuri. Feţele sînt crispate şi îngri- 
jorate... Cu cît se îndepărtează de nord, cu atit frica sporeşte, fără 
vreun motiv întemeiat, altul decît apropierea de Cuzco. 

Piticul este singurul care ştie să rupă această atmosferă apă- 
sătoare. Adesea merge în faţa cortegiului. Curăţă drumul de praf 
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cu lunga-i tunică roșie, la fel de bine ca şi sutele de servitori 
însărcinaţi cu asta şi care mătură neobosiţi drumul înaintea 
litierelor. 

Dar tot mai des se strecoară în dreptul lui Anamaya şi merge 
cu paşi mici şi repezi lîngă ea. 

— Visezi, Prinţesă? 

— Domnule, dumneata mă faci să visez... 

Piticul zimbeşte. Cunoaşte tandreţea înţepăturilor dintre ei. 
Şi prietenia lor tăcută, atît de prețioasă încă din prima noapte în 
care şi-au deschis inimile... Nici unul, nici celălalt nu seamănă 
celor care urmează Mumia lui Inca. Privirile care se întorc spre 
ei sînt pline de ciudă şi de repulsie. Nu ştiu ce le va aduce ziua 
de miine. 

— Ce o să se întimple cu noi, Prinţesă? 

— De unde să ştiu? 

— Credeam că tu ești cea care vede tot! 

— N-ai decit să rînjeşti cît vrei, Domnule! Văd ceea ce vezi 
şi tu! Mesageri ce vin şi pleacă, zvonuri despre masacre în 
satele Nobilului Atahualpa. Şi tot ce se spune despre minia lui 
Huascar... 

Piticul ride sumbru: 

— Asta fiindcă nu mai are răbdare să mă aştepte! Se pare 
că-i voi fi servit plocon pentru a-i purta noroc... Dar se mai 
zice că urăște tot ce nu este un incas frumos şi bine făcut, de la 
capul ţuguiat pînă la picioarele lungi! 

— Gîndeșşte-te ce mă așteaptă și pe mine! şopteşte Anamaya. 

De data asta nu reușesc să mai glumească. 

Înaintează unul alături de celălalt, aproape de un rîu învol- 
burat. Ploile l-au umplut de mil galben şi bulbuceşte de parcă 
pămîntul însuşi ar suferi. i 


* 
Spre amiază, drumul care-i ducea spre platoul Rimac Tambo, 
se înrăutățește chiar dacă este bine întreţinut și mai larg. Anamaya 


descoperă spre nord un munte al cărui virf ca al unei săgeți se 
încadrează perfect între cele două pante ale văii. 
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Ca de fiecare dată, oamenii din sat s-au grăbit să-i întîmpine 
şi să se închine litierei, în timp ce sunetul trompetelor-scoici și 
al flautelor face să răsune valea. 

Tambo-ul este modest ca mărime, dar zidul care susţine 
esplanada sacră este perfect construit. Proporţiile templului sînt 
armonioase, iar pietrele sale, polisate şi desăvirşit îmbinate, 
primesc lumina soarelui înainte să dispară dincolo de crestele 
munților. 

Curaca este un bărbat cu ochii negri, lăcrimoşi, care bea evi- 
dent mai multă chicha decît o impun ceremoniile. Îşi arată cu 
emfază supunerea faţă de Bătrînii Nobili. Se închină cu atit zel 
în faţa lor, încît bătrînul Colla Topac, extenuat de drum, sfirşește 
prin a se enerva. 

După ce au fost oferite jertfele de seară sînt conduși într-una 
din cancha-urile aflate la jumătatea pantei mai sus de piaţa sacră. 
Camerele au fost curățate îngrijit şi înzestrate cu paturi frumoase, 
cu obiecte din lut delicat lucrate şi cuverturi noi, abia scoase din 
depozite. 

În seara aceea însă,. Anamaya zăbovește multă vreme în 
curtea interioară. Susurul rîului urcă pînă la ea ca o adiere 
liniştitoare. În lumina apusului, văile din jurul satului par aseme- 
nea unor petale protectoare. La răsărit, chiar în dreptul curţii se 
întinde o vale lungă şi îngustă, care în mod ciudat rămîne albi- 
cioasă, înghițită de ceața translucidă. 

ÎI întreabă pe Villa Oma, care, neliniștit de absenţa ei, i se 
alătură: 

— Unde duce? 

Înțeleptul se încruntă şi îi aruncă o privire neîncrezătoare. Se 
întoarce spre el, mirată să-l vadă ezitînd. 

— Nu ştiu, bombâne acesta, în cele din urmă. 

Dar tonul vocii nu este îndeajuns de sigur ca să mascheze 
minciuna. Simte cum o cuprinde minia. 

— Înţeleptule, cît timp va mai trebui să treacă pînă să ai 
încredere în mine”? N-am trecut prin destule probe? 

— Ştiu cine eşti, copilă, suride Villa Oma stînjenit. De acum 
ştiu ce-i în inima ta. Nu despre asta e vorba... 
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— Atunci de ce mă minţi? se enervează Anamaya. Sigur câ 
există un drum Către valea aceea... un simplu drum şi de ce 
nu... 

— Copilă! o întrerupe Înțeleptul. Cunoşti multe lucruri, dar 
sînt şi mai multe cele pe care nu le ştii. Iar despre unele e mai 
bine să nu știi. 

I-a vorbit atît de blind, încît se simte dezarmată. Ar fi vrut să 
rămină furioasă, să continue disputa, aproape din plăcere. Dar 
dintr-o dată tace. Alături, Înțeleptul a încremenit şi el. 

Acolo, în faţa lor, pe axa descrisă de valea misterioasă, pe 
care noaptea o acoperă în întregime, pe cerul întunecat, printre 
primele stele, apare un ghem de foc. 

Un ghem de foc auriu-deschis, asemenea unui soare al 
nopții, ceva mai mare decit luna. Îi urmează o coadă lungă, ca 
nişte plete răvăşite de vînt. Dar cel mai ciudat este că pare a se 
mişca mai repede decît un animal care sare, dar în acelaşi timp 
stă pe loc. 

Se ridică extrem de încet deasupra celor mai întunecate 
neguri ale munţilor. 

Anamaya tremură atît de tare, încît lasă să-i scape un 
geamăt. Şopteşte cu voce nesigură: 

— Înţeleptule, spune-mi cå ceea ce vedem... 

Se întoarce spre ea, îi observă gura fremătind, ochii limpezi, 
măriţi de spaimă. 

— Asta ai văzut în noaptea dinaintea plecării noastre din Tume- 
bamba’? o întreabă el, în loc să-i răspundă. Asta te-a înspăimîntat”? 

Încuviinţează dînd din cap. Îşi ține braţele încrucişate pe 
piept, iar abdomenul este aşa de strîns încît simte că se 
prăbuşeşte. 

— Da, da, el era şi se mişca așa de repede! Foarte repede... 

Villa Oma îi prinde mîinile şi le strînge între degetele-i 
osoase. 

— Alungă-ţi spaima, Coya Comaquen, şopteşte. Lasă-ți 
inima să te conducă. Aminteşte-ţi de călătoria petrecută la 
peştera strămoşilor. Alungă-ţi spaima... 
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Priveşte atît de intens cometa, încît o dor ochii. Poate din 
pricina atingerii Înţeleptului inima i se linişteşte, iar spaima 
scade. Şi deodată înţelege şi scoate un țipăt. 

Cometa şi coada ei au exact forma unei pene de curiguingue, 
înfipte în cununa regală. Ceea ce a văzut pe fruntea lui 
Atahualpa nu este moartea, focul nimicitor. Nu! Dimpotrivă, a 
văzut semnul lui Inca. Ceea ce vede pe cer în această seară este 
semnul lui Inti arătat fiului său, Inca Atahualpa! 

— Ce se întîmplă”? se nelinişteşte Înțeleptul. Ce vezi? 

Îl priveşte şi nu îndrăzneşte să vorbească. Pleacă fruntea şi 
închide ochii care o dor. 

— Ce vezi? insistă Înțeleptul.“ 

— Nimic. 
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Toledo, aprilie 1529 


— Aşadar, în ziua aceea, oceanul era liniștit, abia dacă sufla 
briza şi totuşi aerul era de plumb. Nu i-am văzut apărînd la ori- 
zont, explică Sebastian. Eram în pivniţa de pe platforma din 
spatele lui San Cristobal. Comandantul Ruiz mă pedepsise pen- 
tru o vorbă nefericită şi mă ocupam cu pregătirea supei... 

Grecul mormăie dezgustat: 

— Supă! Ai ştiut tu vreodată să faci supă? Nu mai aveam 
decît puţină făină de mazăre, nişte căpăţini de peşte şi saramură 
de varză. Aşa cum te ştiu, ai pus şi gărgăriţe ca s-o îngroşi! 

Negrul înalt abia dacă schiţează un suris şi continuă. 

— De trei săptămîni mergeam spre sud fără să ştim încotro şi 
fără să putem acosta, aşa de abrupt era ţărmul... De fiecare dată 
cînd cineva bombânea, Ruiz răspundea: „Îi simt! Îi simt, sînt 
foarte aproape!“ 

Soarele dimineţii pătrunde greu în marea sală de arme a 
casei pe care i-a pus-o la dispoziţie lui don Francisco ducele de 
Bejar, unul dintre noii săi admiratori. În razele luminii dansează 
o diră de praf. 

Gabriel, lac de sudoare, numai în cămașă şi în pantaloni, 
strîngînd o spadă nou-nouţă, soarbe cuvintele însoţitorilor săi. 
Grecul Candia, cu cămașa larg desfăcută pe torsul de atlet, îşi 
freacă obrazul cu mânuşa. Amintirile îi revin în minte şi-l fac să 
se încrunte. Dar Sebastian şi-a reluat deja povestea: 


154 ANTOINE B. DANIEL 


— Mestecam deci în supă. Şi numai ce-l aud pe Niceño, care 
era cocoțat pe catarg, răcnind: „O ambarcaţiune! O ambarcaţiune 
la babord! O ambarcaţiune, vă spun!“ 

— Ah, exclamă Grecul emoţionat, punîndu-și mîna pe 
umărul lui Gabriel. Mi-aş da bucuros cei paisprezece dinţi pe 
care-i mai am să fi fost acolo! Vezi, doar gîndindu-mă şi mi se 
face pielea de găină! 

— Aşadar, erau ei! suflă Gabriel. 

— Vezi bine, reia Sebastian nerăbdător. Pe o plută tare bine 
făcută, de ziceai că e o mînă de uriaș, cu pînză şi cîrmă. Cam 
vreo douăzeci: bărbaţi și femei. Majoritatea au sărit în apă, 
văzîndu-ne! Imaginaţi-vă, don Gabriel: de unde erau, din apă, 
probabil că San Cristobal le apărea ca un munte plutitor! 

— Dar imediat au băgat de seamă că nu erau sălbatici ca toţi 
ceilalţi, insistă Grecul. Purtau tunicile alea pe care zilele trecute 
le-ai fluturat pe străzi. Se pare câ era unul... Ah, nu semâna nici 
pe departe cu interpreţii noștri, Martinillo şi Felipillo, nu... 

— Ala era ţeapân ca un par, îi taie vorba Sebastian nervos. 
L-am văzut!... La fel de ţeapăn ca don Francisco însuşi! Cu 
privirea neclintită și înveşmiîntat într-o mantie. Şi pe urmă cer- 
ceii ăia de aur pe care îi au în urechi... 

Grecul, cu ochii strălucind de încîntare, murind de dorinţa 
de a completa, îşi flutură în tăcere mîna enormă în faţa lui 
Gabriel. Şi Sebastian continuă: 

— Da, chiar aşa! Discurile de aur sînt la fel de mari cît palma 
asta! Şi sînt înfipte în lobul urechilor tot printr-o ţeavă de aur. 
Gaura prin care trec e aşa de largă, încît mi-aş putea viri două 
degete în ea! Să mor dacă te mint! 

Candia rămîne nemișcat privind în gol. 

— Şi n-aveau doar în urechi! continuă Sebastian. Cînd San 
Cristobal a fost foarte aproape de plută, Ruiz i-a făcut semn indi- 
anului så urce la bord. Atunci şi-a desfăcut pelerina. Maica lui 
Dumnezeu! Aur, era acoperit de aur de la bărbie pînă la buric. 
Şi la încheieturile miinilor... Nu-i așa Pedro? 

— Aşa spun Ruiz și ceilalţi... murmură Grecul. 

Gabriel îşi şterge nervos sudoarea de pe timple şi clipeşte. 
Cei trei bărbaţi se reculeg în tăcere. 
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— Un nobil indian, şopteşte Gabriel. 

Ceilalţi doi preferă numai så aprobe dînd din cap. . 

— Unul dintre cei pe care va trebui să-i înfiruntăm dacă don 
Francisco devine cu adevărat guvernator al Perului! bombâne 
Grecul fornăind. 

Cu un gest scurt al miinii face semn şi stîrneşte praful adunat 
într-o rază de soare. 

— Destul! E timpul să reluàm lecţia noastră. În picioare şi en 
garde! Studentule, dacă vrei să râmii întreg în faţa indienilor ălora, 
e nevoie să ţii ca lumea spada! Ce dracu’, nu e un polonic! Felul 
în care treci de la terță la septimă e o catastrofă! Hai, la lucru! 

Grecul se retrage cu paşi mărunți, iar Gabriel îşi părăseşte 
scaunul oftind. 

Îşi reia poziţia de luptă — genunchii puţin îndoiţi, bustul 
drept. Dar mîna, în prelungirea spadei, îi este mult mai puţin 
abilă şi sigură decît ar vrea. Grecul se răsuceşte şi își încruci- 
şează spada cu cea a lui Gabriel, cu o brutalitate fără pic de în- 
țelegere pentru adversar. 

— Terţă, ridici, împingi piciorul stîng, aşa!... 

Spadele zornăie. Grecul se îndepărtează şi sare în stînga. 
Revine şi loveşte oblic. Spada lui Gabriel ricoşează ca o surcea. 
Entuziasmat, flexează atît de mult, încît fără mânuşa protectoare 
şi-ar tăia mîna în spada Grecului. 

— Nu! Nu! ţipă Pedro. Septima este o trecere dreaptă, joasă, 
în afară! Parcă ai urechile înfundate cu aurul de acolo! Ridică 
braţul. Răsuceşti încheietura mîinii în sus și plonjezi... Aşa! 
Simplu ca bună-ziua, ce naiba! 

Tocmai, nu e deloc simplu! Dar Gabriel reîncepe curajos şi 
puţin furios, aşa încît, preţ de cîteva minute, lecţia de scrimă 
devine activă. 

Sebastian îi urmăreşte zimbind pe cei doi bărbaţi care îşi 
încrucişează spadele. Gabriel se încăpăţinează să continue și 
curînd, respirînd greu şi cu privirea încrîncenată, dovedeşte mai 
multă siguranţă, loveşte fără să ezite, se mișcă mai degajat. 
Grecul se apropie și se fereşte cu agilitatea unei pisici. Loviturile 
sale au amploarea dobîndită prin experienţă, spada vibrează, 
'țişneşte. Deodată, Gabriel scoate un ţipât. 
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— Oh, nårodul! strigă Grecul cu părere de râu, sărind înapoi. 

— Nu-i nimic, mormăie Gabriel. 

— Curge sînge, observă Sebastian apropiindu-se. 

— De ce te-ai aruncat pe mine? 

— Am crezut că mă feresc, spune Gabriel cu glas jalnic şi 
cam alb la faţă. Nu-i nimic.. 

— Scoate-ţi cămașa şi aratà-mi, îi ordonă Grecul. Nu se ştie 
niciodată. 

Totuşi, ceea ce descoperă ei pe umărul lui Gabriel, odată 
scoasă cămaşa, nu-i doar o tăietură de toată frumuseţea, din feri- 
cire nu foarte adîncă. 

— Ei... ce-ai acolo? întreabă Grecul încruntindu-se. 

— Nimic deosebit: un semn din naştere! explică Gabriel, 
ştergîndu-și rana cu cămaşa. 

Cu o mișcare violentă Grecul îl suceşte cu spatele şi îşi lasă 
palma grea pe spatele lui. 

— Un semn din naştere, poate... Sebastian! Asta îţi amintește 
ceva? 

— Să ştii că da: pisica aia mare care a vrut să ne înghită acolo, 
înaintea Tumbesului! 

Morocănos, Gabriel scapă de comentarii acoperindu-şi 
umărul. Şi în timp ce se aştepta la o ironie suplimentară le 
descoperă chipurile îngîndurate. 

— Ei bine, amice, iată o întîmplare ciudată! spune Grecul 
ştergîndu-şi fruntea. 

— Despre ce vorbiţi? 

— O felină simpatică ce bintuie pe acolo, prin Peru, zimbeşte 
Grecul. Tălmacii spun că Nobilii indieni fac mare caz de ea. 

— E doar un semn din naştere și puteţi foarte bine să-i daţi 
orice formă și nume doriţi! se zburleşte Gabriel. 

Grecul îl priveşte şi clatină din cap, fără să mai spună nimic. 

Gabriel lăsindu-se pansat şi fâră să fie mai puţin îmblînzit, 
simte cum aşteptarea îi umple inima ca vîntul pînzele unei 
corăbii, ca o promisiune. 
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Toledo, aprilie 1529 


E noapte adîncă. O furtună puternică de vară străbate nordul 
oraşului Toledo. 

Gabriel, înfundat în fotoliu, doarme profund. Foile acoperite 
cu scrisul lăbărțat al Grecului i-au alunecat printre degete şi s-au 
răspîndit pe pătratele roşii ale pardoselii. 

Prin somn aude scîrţiitul unei balamale asemănător celui 
care răsuna în bezna închisorii. Dintr-un salt este în picioare, cu 
gura deschisă şi pieptul tremurînd. 

Cu ochii larg deschişi cercetează întunericul încăperii fără 
să distingă ceva. 

Pentru o clipă se vede în coşmarul său, cu braţele întinse 
către inchizitorul gras, rugîndu-l să o ierte pe doña Francesca, 
lividă şi cu rochia sfişiată, întinsă la picioarele lui. 

Nu, e treaz! La picioarele lui zac numai foile scrise şi peste 
care trece cu pantofii săi cu catarame. 

Îşi bombâne frica şi halucinaţiile stupide care îi bintuie 
visele. Se apleacă să adune hirtiile. Abia atunci aude un foşnet. 
Semnul foarte real al unei prezenţe. 

Se ridică și, în lumina lumînării, vede un corp. Doi irişi mai 
negri decît noaptea strălucesc pe o faţă netedă şi agresivă ca o 
mască. 

— Hei! strigă el cu răsuflarea tăiată, recunoscîndu-l pe indi- 
anul Felipillo. Ce cauţi aici? 

S-a furişat ca o pisică. Poartă nişte pantaloni cîrpiţi care îi 
descoperă gambele puternice și musculoase de mers, iar pe 
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umeri un fel de pătură. Gura cu buze bine conturate este extrem 
de orgolioasă. Zimbeşte. 

Gabriel își ascunde emoția strîngînd neglijent foile. Întreabă 
din nou scuturîndu-şi de praf miînecile tunicii. 

— Ce doreşti? 

Zimbetul dispare de pe buzele lui Felipillo. Anunţă cu o 
voce care îşi însuşeşte cu greu asprimea cîntată a castilianei. 

— Căpitanul vrea să te vadă. 

— Acum, în plină noapte? 

— Căpitanul spus: vii acum! 

Pe cît de confuză îi este gramatica, pe atit de tranşant îi este 
tonul. Privirea aspră, impenetrabilă a indianului îl nelinişteşte pe 
Gabriel. 

— Şi de ce vrea să mă vadă? 

— N-a ciripit gînd său la Felipillo. 

Gabriel nu se poate abţine să nu-l corecteze. 

— Nu, trebuie să spui: „Don Francisco nu mi-a spus nimic“. 

Indianul aprobă fără să răspundă. Faţa lui exprimă atita 
indiferenţă, încît Gabriel se simte obligat să adauge miînios: 

— Felipillo, trebuie să înveţi să vorbeşti corect castiliana, alt- 
minteri nu vei ajunge niciodată un bun tălmaci! 

Felipillo tace. Gabriel rulează foile hotărînd să le păstreze în 
cazul în care don Francisco ar vrea să le afle conţinutul. Apoi îşi 
încheie tunica şi se îndreaptă spre uşă: 

— Ei bine, să mergem! oftează el. 

Indianul nu-l părăseşte decît la uşa lui don Francisco. Bate 
doar o singură dată cu pumnul şi împinge ușa fără să mai aştepte 
vreun răspuns. Gabriel trece pragul gata să salute. Spectacolul 
pe care îl vede îl amuţeşte. 

În cameră ard vreo cincizeci de candele care o luminează 
mai puternic decit soarele amiezii. În faţa unui pat mare cu bal- 
dachin, Francisco Pizarro, cu capul uşor înclinat, stă în genunchi 
în faţa unei icoane a Fecioarei cu Pruncul lisus şi trandafiri. Pen- 
tru rugăciune şi-a pus ţinuta de război! 

În lumina lumînărilor strălucesc, roase de rugină şi deformate 
din cauza numeroaselor lovituri, platoşa de oţel, epoleţii, apără- 
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toarele pentru pulpe. Lîngă genunchi, pe pardoseală, stau pălăria şi 
spada al cărei miner are garda fin lucrată în formă de treflă. 

Gabriel, încremenit, aude pe lingă vuietul furtunii tot mai 
aproape rugăciunea spusă cu o putemică ardoare de don Francisco. 

— Prea Sfintă Maică a lui Dumnezeu, totdeauna m-ai ajutat! 
Totdeauna ţi-ai pus mîna pe umărul meu! Mi-ai condus navele 
pe timp de furtună şi mi-ai salvat viaţa din toate ambuscadele. 
Prea Sfintă Fecioară, mărturisesc, eşti vocea care mă conduce! 
Ştiu că vrei mai mult de la mine. Vrei ca puterea şi strălucirea Ta 
să lumineze zidurile Perului. O, Prea Sfintă între Sfinţi, ştiu că 
mă vei duce într-acolo! Fă în aşa fel încît regele Carol să mă 
primească şi să mă asculte! Pentru Tine mă trezesc în zori şi nu 
pun zăgaz răbdării! Maică Bună, îndură-te de mine şi îţi voi 
pune Peru în poală, ca pe un copilaş abia născut. Şi am s-o fac 
eu, cel care sînt mereu fiul Tău iubitor... Amin! 

Don Francisco se închină şi sărută cu buzele şi atingînd cu 
barbaicoanaFecioarei. Se ridică sprinten ca un tînăr. Îşi încinge 
spada şi se îndreaptă spre Gabriel. 

În alte împrejurări ar părea ridicol așa înzăuat în mijlocul 
camerei, cu obrajii scobiţi puternic şi cu tenul ca de ceară. Un 
bătrîn caraghios, nebun, mincinos! Poţi crede că un asemenea 
bătrînel poate cuceri o ţară aflată la celălalt capăt al lumii? 

Totuşi, Gabriel nu se poate abţine să nu-l admire. 

— Te rogi vreodată, tinere? îl întreabă don Francisco mijindu-şi 
ochii. O iubeşti pe Fecioară? 

— Aă... Cred, da, se bilbiie Gabriel. 

— Crezi! A... eu mă rog în fiecare zi. Mi-a salvat viaţa de o 
sută de ori. Fără voinţa Ei aş fi fost pierdut de mult... Doreşte 
Peru mai mult decit mine!... 

Vocea îi este rece, aspră, nu şi privirea care îi arde ca un 
tăciune. Traversează încăperea, deschide fereastra şi priveşte 
un fulger care luminează în noapte şi face să strălucească 
pentru o clipă armura din oţel gri ca si barba. Se întoarce spre 
Gabriel şi, în timp ce tunetul bubuie 1 măsoară încruntat 
Şi rosteşte: 
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— Pedro Grecul mi-a spus că faci progrese în mînuirea 
armelor. E bine. Nu-i de ajuns să ştii să citeşti şi să scrii dacă vrei 
să fii conchistador! Mai spune că ai fi însemnat pe spate... 

— Nu-i decît un semn din naștere, monseniore! 

- Hm! 

Rămîne tăcut o clipă, între lumina unui fulger şi bubuitul 
unui tunet, apoi adaugă dur: 

— Fratele meu Hernando nu te place, şcolarule! Vrea să nu te 
iau cu mine. 

— Dar de ce? Abia dacă am schimbat cîteva cuvinte. 

— N-are încredere în băieţii ieşiţi din închisoare. 

Gabriel se-ngălbeneşte. Aşadar, pentru asta l-a chemat don 
Francisco în miezul nopții! Să-l alunge rapid, aşa cum a făcut-o 
şi tatăl său? 

Cu toate aceste, privirea conchistadorului devine aproape 
surizătoare. 

— Nu te întrista, şcolarule, rosteşte el printre dinţi. Şi eu am 
ieşit din închisoare. Hernando poate spune ce vrea, dar eu 
hotărăsc, înţelegi? Poate că fratele meu se teme să nu ajungă şi 
el la închisoare?... 

Don Francisco face o grimasă în care Gabriel întrezăreşte o 
urmă de zîmbet. 

— Pentru moment, rămii lingă mine, îl anunţă căpitanul 
închizînd fereastra. 

— Pentru moment... se hazardează Gabriel. Dar atunci cînd 
veţi pleca? 

— Vom vedea. Cine ştie ce ne poate aduce ziua de miine. Şi 
nenorocita asta de audienţă care nu mai vine! Ce-i cu foile alea? 

Este destul de aproape de Gabriel, ca să-l prindă cu putere 
de umăr. 

— Raportul lui Pedro Grecul despre descoperirile voastre, 
monseniore. 

— A! Şi le spune bine? 

— Da... Cred... Sînt atitea! 

— Ia te uită cîte mai sînt! Şi uită... 
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Faţa lui don Francisco, plină de riduri, măcinată de vremuri 
şi de lupte, exprimă o forţă atît de mare, încît Gabriel abia 
îndrăzneşte să respire. 

— Şcolarule, Grecul mi-a spus că l-ai văzut pe rege de 
aproape. 

— Adevărat. 

— Cum arată? 

— Ei bine...ă...nu-i foarte înalt. Mai puţin înalt decît Dom- 
nia voastră. Dar nici scund... 

— Nu! Asta o ştiu deja! Se glumeşte pe socoteala lui, ştii de ce? 

— Din cauza bărbiei. 

— Bărbiei? 

— E prea mare. Dinţii maxilarului inferior îi depăşesc pe cei 
ai maxilarului superior așa de mult, încît nu-şi poate închide bine 
gura. 

— Bietul om! 

— Domnia voastră va trebui să fie atent pentru că în aceste 
condiţii se înţelege greu ce spune. Şi apoi, castiliana nu este 
limba sa maternă. Se bilbiie, parcă ar mînca vorbele... 

Don Francisco se loveşte furios peste armură. 

— Iată un lucru care nu mi s-a spus! 

— Dacă m-ai fi întrebat, ţi l-aş fi spus, frate! 

— Hernando! 

Don Hernando a deschis uşa fără zgomot şi îl fixează ostil 
pe Gabriel. 

— De ce asculţi neroziile acestui puşti”? spune schiţind un gest 
de dispreţ. 

Înaintează spre lumină și pe buze îi apare deodată un surîs. 
Spre deosebire de don Francisco este elegant, îngrijit şi aråtos. 
Tunica şi pantalonii îi sînt din damasc şi miros a parfum. Nasul 
însă îi este roşu, iar ochii mici, prea mobili. ÎI ignoră pe Gabriel 
şi, izbucnind în ris, îşi deschide braţele de parcă ar vrea să-l 
întîmpine pe don Francisco. 

— S-a făcut, Francisco! Gata, frate! Tocmai am cinat cu Los 
Cabos, consilierul. Miine dimineaţă vei primi scrisoarea pentru 
audienţă. 
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Don Francisco îşi face semnul crucii gemînd. Dintr-un salt 
se repede la icoana Fecioarei pe care o sărută brutal. 

Apoi, cu faţa înseninată şi întinerită se întoarce câtre Gabriel 
şi Hernando, fluturîndu-le icoana pe dinainte: 

— Ea a vrut-o! Ea a vrut-o! Haideţi, sărutaţi-l chipul şi cădeţi 
în genunchi înaintea Ei! 


22 


Rimac Tambo, aprilie 1529 


În fiecare seară cometa trece pe deasupra văii misterioase. 

În fiecare seară, la apusul soarelui, Anamaya traversează 
cancha-urile, ocoleşte templul şi coboară treptele ce duc spre 
esplanada care se întinde în vale. 

În fiecare seară „vede“ încoronarea lui Atahualpa şi inima îi 
este cuprinsă de o nelinişte despre care nu a pomenit nimic nici 
Piticului, nici Înţeleptului. 

Temîndu-se ca somnul să nu-i spulbere speranţa, stă multă 
vreme așezată pe zid, înconjurată de noapte, de stele şi de 
nelinişte. I se alătură Colla Topac, Moştenitorul insomniac din 
cauza vîrstei înaintate, dovedind o afecţiune reţinută faţă de 
tînăra Coya Camaquen a cărei angoasă o bănuiește. 

Noapte de noapte, ca un bătrîn soldat care a cunoscut toate 
bătăliile şi toate revoltele din nord şi din sud, îi povesteşte tre- 
cultul. În lumina lăptoasă a lui Quilla i se vede faţa brăzdată ca 
pămîntul deşertului. 

— Poimiine vom părăsi Rimac Tambo, o anunţă în seara 
aceea. A sosit vremea ca Mumia lui Inca să sfirşească această 
călătorie. 

Bătrînul Moştenitor îşi întinde degetul încovoiat de reuma- 
tism şi arată spre panta abruptă dinspre sud-estul satului. O cale 
regală taie vegetaţia ca o zvirlitură de praștie şi traversează drept 
poviîmişul. 

— În curînd vei vedea puma... reia Moştenitorul cu glasul 
înfundat, dar ferm. 
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— Puma? 

— Oraşul pumei. Cuzco, capitala noastră, acolo unde soarele 
străluceşte oglindindu-se în Templul Coricancha... Oraşul înte- 
meiat din voinţa lui Viracocha de câtre Manco Capac şi Mama 
Occlo, în vremurile de demult. Ajunşi într-o bună zi pe culmea 
munţilor dimprejur, au văzut cîmpia şi aici, lingă un rîu, le-a 
apărut forma unei pume... 

Ş i iarăşi îi povesteşte. 

Anamaya se lasă legânată de muzica vorbelor sale în care se 
preumblă zei şi oameni, cei care au creat puterea Imperiului 
celor Patru Zări. 

Uneori el tace, cu gura uscată. Atunci îşi pune mîna bâtrînă 
şi bătătorită peste mîna delicată a lui Anamaya, de parcă aşa 
şi-ar recăpăta puterile şi reîncepe să povestească. 


* 


Trimişii lui Huascar au sosit în zori pe o ploaie deasă. 

Dimineaţa, ca de obicei, preoţii sacrifică o lamă albă şi toţi 
Nobilii care însoțesc Mumia se adună pentru a aduce ofrande. 
Sîngele curge pe piatra sacră, chicha curge pe pămîntul sacru, 
porumbul arde la picioarele Mumiei lui Inca. Sunetul funebru al 
trompetelor-scoici răsună peste munţi. 

Anamaya, ridicîndu-şi ochii spre cerul plumburiu şi cu nori 
joşi, îi vede trecînd peste dealul din nord. Sînt vreo doisprezece 
soldaţi cu manta-urile înmuiate de ploaie şi de un roşu prea 
intens în imensitatea verde. 

Ajunşi în sat observă că sînt înarmaţi: praştii, lânci şi mai 
ales înfricoşătoarele măciuci în formă de stea. Nu, n-au deloc un 
aer paşnic. S-au grupat la poalele esplanadei şi, ca nişte străini, 
stau deoparte nemișcaţi, tăcuţi, indiferenți la ceremonie. 

Villa Oma se apropie şi cu mare efort e politicos, lucru care 
nu prea îi stă în obicei, şi salută primul. 

— Bine aţi venit, mesageri ai puternicului nostru Huascar! 

— Inca Huascar! corectează căpitanul, un bărbat tînăr, cam 
necioplit, cu ochii atît de afundaţi în orbite, încît privirea abia 
perceptibilă pare să râmînă îndărătul lor. 
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— Am venit să-i luăm, spune, arătind spre Bătrinii Legii, 
prosternaţi înaintea Mumiei. 

Înțeleptul își pierde calmul imediat. 

— Ce vrei să spui, căpitane? 

— Inca ordonă ca Bătrinii să vină la el înainte ca Mumia 
tatălui sâu să ajungă la Cuzco... 

— Înainte? De ce? se miră Villa Oma. Legea n-o permite... 

— Ar refuza ordinul dat de Inca Huascar? replică ofiţerul cu 
un zimbet ciudat. 

— Ei bine, nu ştiu... bombăne Villa Oma. Ar trebui să-i 
întrebi pe ei. Ei reprezintă Legea şi ştiu. Între timp n-ai vrea să 
împarţi bucatele cu noi? 

Soldatul refuză. 

De asemenea, refuză şi să aibă răbdare. 

Tensiunea a sporit după sosirea lor. Femeile se privesc şi se 
abţin să vorbească. Piticul s-a apropiat de Anamaya. 

— Au venit pentru noi? întreabă neliniștit. 

Dă din cap: 

— Nu... pentru Bătrinii Legii. 

— Sînt nebuni? şopteşte Piticul. 

Colla Topac, impasibil şi demn, s-a apropiat de ofiţer, 
întrebînd: 

— De ce Prea Nobilul Huascar vrea să ne vadă atita vreme cît 
Legea ne cere să fim alături de Mumia tatălui său? 

— Inca Huascar, Moştenitorule, îl corectează iarăşi ofiţerul 
cu răceală şi respect. Nu mi-a spus motivul. Ordinul este că tre- 
buie să mă urmaţi, tu și ceilalţi bătrîni Nobili. 

Colla Topac se întoarce spre Înţelept şi spre ceilalţi Bătrîni 
ai Legii. În ochii lor citeşte teama şi confuzia. 

— Eşti înarmat, căpitane, remarcă Moştenitorul. Huascar se 
teme de noi? 

— Inca este nerăbdător şi vă vrea alături el, răspunde ofiţerul 
pe un ton mai conciliant. Cred că se grăbeşte să aibă veşti de la 
tatăl său. 

— Ah... a văzut cometa care trecea pe cer în nopțile trecute? 

De data asta ofiţerul își pleacă fruntea. 
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— Dorinţa lui Huascar este împotriva Legii, reia Moştenitorul 
cu voce puternică, să-l poată auzi fiecare. Dar nu dorim să-l 
mîhnim. Ştie că venim cu gînduri bune şi vreau să i-o dovedesc. 
Dacă mai e nevoie să fie liniştit, aş putea eventual să-i rea- 
mintesc vitejia tatălui său, Huayna Capac? 

Ofiţerul se îndreaptă, de parcă ar fi fost pălmuit. Scrutează 
faţa Moştenitorului a cărui voce a rămas calmă și fermă, în 
ciuda ironiei din vorbele sale. Nu îi replică. Pe chip nu i se 
citeşte nici o reacţie. Ordonă numai să se apropie litierele 
Bătriînilor Nobili. 

Oamenii au încremenit sub ploaia care nu s-a oprit. Poalele 
munţilor au dispărut sub un văl gri, iar văile sînt acoperite de 
negură. 

Anamaya vede nesiguranța în privirile celor care o încon- 
joară. Cu ochii aproape închişi, Villa Oma îşi mestecă frunzele 
de coca. Întoarce capul cînd simte fixîndu-l ochii albaştri ai 
tinerei. Anamaya se îndreaptă spre Colla Topac şi se închină, 
mai înainte ca bătrînul să ia loc în litieră. 

— Moştenitorule, vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce m-ai 
învăţat. 

Colla 'Topac îi cuprinde mîinile într-ale sale, ridicînd-o la el, 
zîmbindu-i: 

— Este bine să nu dormi cînd ai şansa de a sta cu tine, 
Coya Camaquen! 

Îi simte mîinile bătrîne strîngindu-le puternic pe ale sale. 

— Ai grijă de tine, Nobile Moștenitor, şopteşte. Fii prudent! 

Colla Toac plescâie aruncînd o privire către ofiţerul care îi 
observă: 

— Pentru mine frica nu mai înseamnă nimic. Sînt la o vîrstă 
la care singura călătorie pe care o aştept este cea spre Lumea 
de Dincolo... 

Dar cînd vrea să se mai plece o dată, o trage spre el, ca și 
cum ar vrea să-i facă loc în litieră. 

— Sâ priveşti cometa astâ-seară, Coya Camaquen! şop- 
teşte. Ştiu ce ai gîndit în toate aceste nopţi şi nu ai îndrăznit 
să spui. Priveşte cometa şi sprijină-l pe Atahualpa, cum ai 
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făcut-o şi pînă acum. Sprijină-l! Are nevoie. i-o cere cel care 
deţine Legea. 


* 


La căderea serii se porneşte un vînt care bate cu putere şi 
vuieşte în toate văile, trimiţind din munte în munte zvonul furiei 
lui Illapa, zeul furtunii și al fulgerului. 

În templueste liniște. Anamaya, cu gesturi lente, stăpinindu-și 
teama care o macină de la plecarea Båtrînilor Legii și a ultimelor 
cuvinte rostire de Colla Topac, depune porumb şi hrişcă în faţa 
stelei pe care se află Fratele-Geamân. Apoi varsă chicha în jurul ei. 

Îngenunchează, aşa cum o face adesea. Stă multă vreme în 
faţa măștii de aur a lui Inca. 

E atîta umezeală, încît abia dacă ard jertfele. 

Aude un zgomot în spatele ei şi recunoaşte pasul discret al 
Înţeleptului. Şi el simte nevoia să se reculeagă în faţa măștii de 
aur a lui Inca. Profilul îi este mai uscat ca de obicei, iar trăsă- 
turile alungite ale feţei spun multe despre nopţile sale nedormite, 
despre orele lungi petrecute împreună cu preoţii în faţa ora- 
colelor, pentru a descifra semnificaţia cometei. La colţurile gurii, 
ca întotdeauna, frunzele de coca şi-au lăsat urma. 

Azi îi simte pentru prima oară neputinţa. Şi furia care i se 
citeşte pe chip este una cauzată de umilinţă. 

— Ce spun oracolele? 

— Atahualpa trebuie să devină Inca, răspunde sec Înțeleptul. 

-O ştiam! 

— Şi nu mi-ai spus nimic... 

— Mă gîndeam că n-o să mă crezi. 

Villa Oma face un gest de lehamite. 

— La urma urmei contează prea puţin. Acum războiul între 
nord şi sud este inevitabil! Huascar nu mai respectă Legea. Vrea 
Sfatul Bătrinilor alături de el, deşi încă nu este vremea! Vrea să-i 
oblige să-l recunoască drept succesor al tatălui său... 

— Colla Topac nu va accepta! protestează Anamaya. 

— Atunci Huascar îl va umili și mai mult şi nu va ţine seama 
de părerea lui. 
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— Nobilul Atahualpa trebuie să ştie că ghemul de foc este 
semnul care-l desemnează să fie Inca, insistă Anamaya. Trebuie 
s-o afle, Înţeleptule Villa Oma! 

— Şi asta va declanșa războiul! strigă Înțeleptul. Tu nu ştii 
ce-i războiul, Coya Camaquen! Şi el va distruge tot Imperiul, 
o simt! 

— Ştiu ce înseamnă războiul, Înţeleptule, replică ea blind. 
Uiţicuma venit căpitanul Sikinchara în satul unde trăiam și cum 
l-a ars. Toți cei dragi mi-au murit atunci. Mama mă ţinea de 
mînă cînd piatra aruncată cu praştia a lovit-o... 

Înțeleptul tace iar. 

Priveşte lumina slabă a jarului reflectată pe trupul Frate- 
lui-Geamăn şi continuă la fel de calmă: 

— Ştiu ce-i războiul. Înţeleg de ce te înfricoşează. Dar tot tu 
m-ai învăţat: nu există nimic în afară de voinţa lui Inti. În inima 
mea sînt mulţumită că l-a ales pe Nobilul Atahualpa. Acum tre- 
buie să fiu lîngăel. Trebuie să afle că tatăl său mi-a vorbit şi mi-a 
arătat ghemul de foc. Trebuie să ştie că nu mai este în tăcere şi că 
cei din Lumea de Dincolo îşi pun speranţele în el. Trebuie să ştie 
că totul îl arată drept Inca, că este voinţa lui Inti... Înţeleptule Villa 
Oma, dacă va trebui să mă întorc singură la Atahualpa ca să-l spri- 
jin, atunci o voi face. 

De această dată, surpriza este cea care îl amuţeşte. 

— Nu poţi, rosteşte Înțeleptul în cele din urmă. Trebuie să-l 
însoţeşti pe Fratele-Geamăn la Cuzco, aşa cum Legea o cere. 

— Nimic din ce se petrece acolo nu mai are vreo legătură cu 
Legea, Înţeleptule, replică Anamaya ridicîndu-se. Moştenitorul 
însuşi a spus-o. 

Villa Oma o priveşte ieşind din templu, de parcă ar fi o străină. 

Ea îşi lasă faţa biciuită de ploaia care cade în rafale. Ciudat 
însă, în pofida viitorului sumbru, se simte liberă şi senină. Chiar 
fericită. Ştie că a grăit cu dreptate. 

Traversează esplanada pustie tremurînd, căci /liclla prea 
subţire nu-i ţine de cald. Din instinct ridică mîna ca să se apere 
de ploaie şi de vînt, privind încă o dată în vale, acolo unde se 
află cometa. 
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Din păcate, cerul este acoperit de nori şi nu poate fi văzută. 
Şi e la fel de întunecat şi la sud, unde au plecat Bătrînii. 

Un zgomot de pași în iarba udă o face să întoarcă şi 
nevăzînd nimic, abia are timp să-şi îndrepte un gînd bun spre 
Colla Topac. 

O mînă putermică şi iute îi acoperă gura, înainte ca ea să 
apuce să ţipe. Un corp se lipește de al ei și o ridică de parcă ar fi 
o jucărie. 
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Rimac Tambo, aprilie 1529 


Nici un cuvînt. 

Bătrinul Colla Topac îşi trece mîna prin părul cărunt, apoi 
peste bărbia pătrată, voluntară, a cărei simplă mişcare era de 
ajuns cîndva ca să ordone. Este furios din cauza neputinței și, 
trebuie s-o recunoască, din cauza fricii. 

De ce soldaţii lui Huascar nu au scos o vorbă cînd au părăsit 
tambo-ul? De ce îşi feresc privirea, stingheriţi, în ciuda impasi- 
bilităţii afișate? 

Cum drumul începea să urce, l-a chemat pe şeful escortei, 
bărbatul cu ochii adinciţi în orbite pe care l-a umilit de dimi- 
neaţă. Inutil: celălalt nici n-a catadicsit să se apropie. A simţit 
disperarea bătrînilor care-l însoțesc. 

Drumul trece pe lingă un torent care vuieşte şi se îngustează. 
Copacii care au crescut deasupra se îmbină într-un arc şi, cu 
toate că este ziuă, locul este foarte întunecos. Ploaia cade, se 
opreşte, reîncepe. I-au îngheţat oasele. 

Noaptea, pe la mijlocul unei coline abrupte şi alunecoase, 
poposesc înaintea unor colibe sărăcăcioase din chirpici. În cele 
din urmă, comandantul escortei vine la el. De data asta nu-şi mai 
întoarce privirea. 

Colla Topac ştie că vor muri cu toţii. 

Aici. 

În noaptea asta. 
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— Altă idee mai bună n-ai avut? 

— Nu voiam să ţipi! 

ÎI priveşte îndelung prin întunericul biciuit de ploaie. Deşi 
este beznă, îşi dă seama că trăsăturile feţei i s-au inasprit. S-au 
despărţit doar de cîteva săptămîni, dar i se pare că nasul său 
ascuţit este şi mai proeminent, iar faţa seamănă cu o rocă smulsă 
din munte. 

— Am auzit soldaţii şi a trebuit să mă ascund şi să aştept să 
vii... 

— Puteai să aştepţi mult şi bine! 

— Mi-am spus că tata îţi va vorbi. 

— Ce se întîmplă, Manco? 

— Se întîmplă că Huascar a înnebunit! 

— Nebun? 

— Nu ştiu dacă sînt semnele cerului sau zvonurile despre 
revolta lui Atahualpa, însă la Cuzco toţi ştiu că se îmbată din ce 
în ce mai des, că leşină în timpul orgiilor, că îşi insultă propria 
mamă numind-o „tîrfa lui Atahualpa“... A fost găsit între tur- 
nurile templului Sacsayhuaman urlînd ca un lup, convins că 
Chanca îl atacau şi aruncînd blasfemii pietrelor, cerîndu-le să se 
transforme în războinici... 

— Dar tu? Şi Paullu? 

— Pînă acum nu prea s-a interesat de noi. Dar nu ne-a uitat şi 
ne va bănui de nu ştiu ce trădare... 

— El a ordonat să-i cheme pe Bâtriîni? 

Privirea lui Manco este stupefiată. 

— Bătrînii”? Nu înţeleg. 

— Adineauri a venit un căpitan după ei! Huascar îi cheamă 
să pregătească sosirea Mumiei. 

Dintr-un salt, Manco e în picioare. Anamayu îl urmează. 

— Vino, să ne grăbim! Mai întii trebuie să-l căutăm pe 
Villa Oma. 

— Înțeleptul cu gura verde? Eşti sigura? 

În faţa lor templul este luminat de torţe. Esplanada, înmuiată 
de ploaie, a devenit un lac mocirlos. Anamaya alearga cu san- 
dalele de paie îngreunate de noroi. 
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— Înțeleptul va şti, spune cu convingere. 
Dar, în timp ce aleargă, își spune că poate Înțeleptul nu va şti. 


* 


— Ce ordin aţi primit? 

— Nu avem nici un ordin, avem o datorie: să escortăm 
Mumia defunctului Inca Huayna Capac pînă la templul Cori- 
cancha din Cuzco, unde va fi confirmată înscăunarea viitorului 
Fiu al lui Inca. 

— Ce ordin aţi primit de la Atahualpa? 

— Nici unul. Mesagerii lui fac parte din cortegiu. Ei aduc 
daruri şi dovada loaialităţii sale faţă de Inca Huascar. 

— Care sînt adevăratele intenţii ale lui Atahualpa? 

— Dacă tot ne bănuiești că sîntem trădători, de ce nu ne 
însoţeşti la Cuzco să fim judecaţi şi pedepsiţi, de vreme ce tot 
sîntem vinovaţi? De ce ne închizi în colibe, aici, în creierii 
munților, ca şi cum aceste crime ar trebui să rămînă secrete, 
necunoscute zeilor? 

Colla Topac simte că puterile îl părăsesc, dar, cît mai poate, 
păstrează tonul ferm. E legat de un stilp cu sfoară din fire de 
agavă, într-o colibă cu pămînt pe jos, însoțitorii lui, unul cîte unul, 
au fost ucişi — o piatră de praştie le-a găurit țeasta, o săgeată le-a 
străpuns inima. Sîngele lor curge în rîul pe care îl aude susurînd. 

Doar el a mai rămas. 

Căpitanul cu ochi întunecaţi i-a dat afară pe soldaţi ca să 
rămînă singuri. 

— Le eşti şef? întreabă încet. 

— Nu, sînt doar întiiul în Sfatul Bătrinilor. Ei bine? 

— Eşti trimis de trădătorul Atahualpa să spionezi trupele lui 
Sapa Incal Huascar şi să-i raportezi informaţii utile pentru 
războiul de nesupunere pe care vrea să-l pornească. 

— E absurd!... Zece moşnegi neputincioşi spionind ascunşi 
în spatele unei litiere cu o Mumie... 


1 Vezi Glosar. 
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Îndoiala își face loc în ochii căpitanului. Se apropie de Colla 
Topac şi se ghemuieşte în faţa lui, cu privirea înfiptă în cea a 
bătriînului. 

— Aşa mi s-a spus la Cuzco. 

— Priveşte-mă, priveşte cadavrele însoţitorilor mei, cei pe 
care i-ai torturat şi de la care n-ai scos decit priviri înspăimîntate 
în pragul morţii... Nu crezi că ai fi putut să obţii şi o informaţie, 
oricît de neînsemnată? Nu ai nimic, nimic în afară de miini 
pătate de sînge. 

— Şi tu vei muri. Vorbeşte, dacă nu vrei să fii torturat şi sufle- 
tul să-ţi fie devorat de puma... 

— N-o să obţii nimic de la mine, fiule! Nici măcar un geamăt. 

Căpitanul nu răspunde. Se ridică tăcut. Îi dezleagă miinile şi 
îl împinge afară din colibă. 

Noaptea este frumoasă. Curge liniştit fluviul eter al stelelor. 
Colla Topac îşi umple plămiînii cu aerul vieţii. E adevărat că 
acest bărbat cu ochi întunecaţi ar putea să-i fie copil. E adevărat 
că în viaţa sa de luptător nu și-a iertat duşmanii... Dar cum de 
nu-și dă seama că acest ordine, după care se ascunde ca un 
ticălos, sînt rezultatul unei minţi bolnave? Cum de nu pricepe că 
astfel sporeşte confuzia în Imperiul celor Patru Zări? Nici un 
argument nu-l va putea convinge. 

Va trebui să moară. i 

Soldaţii se apropie şi îl apucă zdravân, cîte doi îl prind de 
fiecare mînă şi de fiecare picior. 

Deschide cît poate de tare ochii pentru ca universul să-l 
absoarbă şi să-l liniştească. 

Chiar în acel moment, deasupra munţilor, haloul ultimilor 
nori se luminează de strălucirea cometei. 

Miini, zeci de mîini îl întind şi aude icnete şi gemete. Un 
geamăt înfricoşător străbate aerul şi abia are timp să priceapă că 
a ieşit din pieptul lui. 

Ultima lui senzaţie este că trupul său bătrîn se sfişie aseme- 
nea unei pietre aruncate în aer şi care, ciocnindu-se de o stincă, 
explodează în mii de bucăţi. 
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Piticul aleargă înainte. 

S-a născut în pădure şi ştie să descifreze urmele oamenilor, 
ale animalelor: pietre mişcate din loc, ramuri rupte, tufișuri 
răvăşite. 

Îl urmează îngrijoraţi Anamaya, Manco şi Villa Oma. 

Deodată aud un strigăt. 


* 


Descoperă cadavrele rînd pe rînd. 

Unii au fost omoriţi chiar pe marginea drumului şi sînt 
lungiţi asemenea copiilor care se pregătesc să doarmă. 

Alţii sînt contorsionaţi ca niște fantome care au văzut 
demoni. 

Unul a fost zdrobit de o piatră atit de grea, încît spatele i-a 
fost sfărimat, iar un os i-a ţișnit din umăr. 

În gura deschisă a altuia au găsit semințele unui ardei extrem 
de iute: înainte de a muri fusese torturat cu acest foc care arde 
măruntaiele şi întregul trup. 

Pretutindeni găsesc urme de sînge şi rămăşiţe de carne. Pre- 
tutindeni se aud gemetele şi ţipetele agoniei care au răsunat în 
zadar. 

Ultimul este Colla Topac. Trupul îi este sfirtecat şi gura 
strimbată de un rictus. 

În ochi mai păstrează un licăr de viaţă, o ultimă dovadă de 
mândrie în ciuda tuturor suferințelor pe care a trebuit să le îndure. 

Anamaya îngenunchează şi îi ia mîna într-a ei, aşa cum 
făcuse la amiază, pe ploaie şi sub ordinele tranşante ale căpita- 
nului cu privire întunecoasă şi ochi adînciţi în orbite. 

— Ai grijă de tine, copilă, spune bătrînul a cărui viaţă se 
stinge. Păstrează lumina în ochii tài albaștri... 

— De ce? De ce? 

Cu un ultim efort îşi îndreaptă ochii spre cer. Acolo pare să 
arate un punct îndepărtat, spre cometa a cărei strălucire 
pîlpîitoare îi luminează. 

Anamaya se îndreaptă cu ochii plini de lacrimi spre Manco. 

— De ce ai venit atit de tîrziu? 


Prinţesa Soarelui 175 


Manco nu răspunde. „Nu se poate răspunde, îşi spune. Tre- 
buie să procedez ca şi Piticul care adună pe poalele tunicii lui ro- 
şii tot praful şi noroiul şi să dansez, să dansez pînă mă prâbuşesc.““ 

— Trebuie să plec, spune Manco. 

Anamaya se îndreaptă spre Înţelept: 

— Şi noi ce mai avem de făcut? Pornim câtre fambo şi 
așteptăm să ne linşeze o altă ceată? 

— Şi voi trebuie să plecaţi, acesta este mesajul pe care am 
venit să vi-l aduc, spune Manco. 

— Ce spui, Înţeleptule? 

Villa Oma pare şi mai îmbătrinit. Faţa i s-a alungit, iar ochii 
au o privire tulbure. 

— Spun că tînărul Manco are dreptate: a venit momentul să 
te apărăm. 

— Paullu şi cu mine vom rămîne la Cuzco, dar tu trebuie să 
fugi să-l previi pe Atahualpa, spune Manco grăbit. 

— Şi Mumia? Şi Geamănul? 

— Oricît de nebun ar fi Huascar, nu poate să le distrugă. Tu 
trebuie să trăieşti: porți în tine cuvintele sale. 

Cerul e acum senin. Ai crede că n-a plouat niciodată, că n-a 
fost niciodată înnorat. Cometa străluceşte şi mai tare, iar Ana- 
maya îşi adînceşte privirea în ea ca să găsească lumina. 

Manco şi Înțeleptul tac. Anamaya oftează şi îşi amintește 
momentul în care destinul s-a întrupat în ea şi în care a simţit că 
acceptă tot ce i se va întimpla. 

Piticul s-a aşezat pe o piatră cît el de înaltă. 

— Prinţesă, e nevoie să-ţi cer şi eu asta? 

Anamaya suride şi îi ciufuleşte părul. 

— Domnule, ştii că te ascult întotdeauna. 

— Atunci, să ne grăbim, rostește Villa Oma. 

:— Unde mergem? 

— Mă vei urma. 

Manco se pierde în noapte, spre virful muntelui şi spre pla- 
toul de unde se poate ajunge la Cuzco. 

Piticul, Înțeleptul şi copila se grăbesc. 
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Toledo, aprilie 1529 


— Iată-le! Iată-le! O, ce drăguţe sînt! Sire, sînt blînde ca nişte 
mieluşele! Şi cu toate acestea aşa de mari! Mira, mira! Lînă 
adevărată, dar așa de moale că nici o oaie nu o are mai bună. O! 
Drăguţe, drăguţe foc! 

Vocea bufonului ţîşneşte, hohoteşte, neaşteptat de puternică 
pentru statura lui minusculă. Îşi flutură mînuţele prin aer, 
aleargă, împodobit cu dantele şi cu o pălărie enormă, în veş- 
minte mici ca de păpuşă, de la o lama la alta, se strecoară pe sub 
ele, se agaţă de ele, le sare de git, îşi freacă obrazul de blana lor 
şi ţopăie din nou. Animalele înfuriate îi smucesc pe cei doi indi- 
eni, Martinillo şi Felipillo, care trag de sfori în salturi dezordo- 
nate. Cei doi, cu ochii măriţi de spaimă, deja intimidaţi şi 
speriaţi de imensitatea şi de fastul încăperii, schimbă între ei 
fraze de neînțeles. 

— Hei! dar animăluţele astea mai şi bălmăjesc ceva, Sire! 

Omuleţul începe să-i imite pe indieni scoţind sunete 
groteşti, îi trage de pelerine, le trece printre picioare scălimbăin- 
du-se. Şi deodată, prefăcîndu-se neatent, dă peste Felipillo şi 
cad unul peste altul pe covor. Lama, simțindu-se eliberată, galo- 
pează direct spre tron. Dintr-un salt, Pedro Grecul capturează 
animalul care scoate un behăit răguşit şi scuipă. 

— De ce face asta? întreabă bufonul cu o scîrbă prefăcută. Nu 
vede că e lipsită de respect faţă de rege? 

— Señor, lama supărat face aşa mereu, îngaimă Felipillo. 

— Lama supărat... repetă caraghios piticul scuipîndu-l. 
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Mulțimea izbucnește în rîs şi chiar aplaudă. Încurajat în 
giumbușlucurile sale, bufonul îl loveşte cu pălăria. 

— Sire, ăsta are două picioare, dar nu ştie ce să facă cu ele... 
Şi priviţi, n-are lină pe picioare, dar v-ar paşte bucuros covorul! 

Consternat, Gabriel îl vede pe don Francisco cum păleşte din 
cauza ofensei. Mina sa înmănuşată stringe cu putere mînerul 
spadei. Nările îi freamătă. Se întoarce spre estrada regală. Dar 
dacă tînåra regină schiţează un suris, faţa lui Carol Quintul ră- 
mine impasibilă. Bărbia mare şi voluntară dă chipului său un 
aspect greoi care dezminte cu totul privirea luminoasă. Şi, oricît 
„de neatentă ar fi asistenţa, în gestul său scurt, prin care-şi pleacă 
fruntea mijind ochii, se ghiceşte un salut lipsit de ironie. 

Inima lui don Francisco se linişteşte imediat. Îşi apleacă 
trupul cu toată eleganța de care este în stare şi mătură pardoseala 
cu pana verde a pălăriei. 

Pedro Grecul ține sfoara de care este legată lama, iar Feli- 
pillo, calmat de un semn al negrului Sebastian rămîne în pi- 
cioare. Gabriel se destinde la rindu-i, suspinînd discret... 

De douăzeci de ore erau ca în prag de război. Don Francisco 
nu mai avusese răbdare şi îi trezise la miezul nopţii. De o sută 
de ori a repetat aceleaşi recomandări, de o sută de ori a cerut să 
i se şteargă tunica neagră nouă-nouţă, să i se schimbe pana de la 
pălărie mai întîi cu una galbenă, apoi cu una albă, cu una roşie, 
pentru ca în zori să se hotărască pentru una verde. De o sută de 
ori a ordonat ca toţi cinci: Pedro Grecul, Sebastian, Gabriel şi 
fratele său Hernando împreună cu indienii să îngenuncheze 
înaintea icoanei Fecioarei! 

Aşteptarea s-a prelungit de dimineaţă în Alcazar, unde cu 
mîinile umede, cu privirea pierdută și cu stomacul făcut ghem 
măsura sub soarele tot mai arzător magnificele grădini fără să le 
observe însă. Pe la amiază au fost conduși în saloanele în care 
femeile cu rochii bufante, împodobite cu gulere mari din perle, 
dantele de Bruges şi bijuterii îi cercetau atente ca pe nişte ani- 
male care vor fi curînd devorate în arenă! 

Acum se apropia seara. Tocmai intraseră în sala de audienţe. 
Pe o masă lungă fuseseră aranjate toate obiectele din aur, vasele 
din lut şi ţesăturile incase. Din păcate, în imensa încăpere ticsită 
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de obiecte: mobilier, tapiserii, tapet, picturi, păreau sărăcuţe, deşi 
erau de o frumuseţe stranie! 

Sînt prezenţi toți cei care înseamnă ceva pentru Spania. Vreo 
sută de nume şi titluri sonore, îmbrăcaţi de parcă ar fi iarnă, în 
mătase şi brocart, încorsetaţi în nimicuri la modă, cu barba po- 
mădată sau obrajii sulemeniţi cu roşu, în funcţie de sex. Că- 
utătura le este arogantă, iar gura gata să ridă. 

Lui Gabriel i se stringe inima de ruşine, de parcă ar fi el 
însuşi don Francisco, descoperitorul Perului, umilit de gium- 
buşlucurile unui bufon... 

Printr-un gest, regele pune capăt risetelor şi îl cheamă pe 
omuleţ ca şi cum şi-ar fluiera ogarul. 

— Destul, Estebanillo! 

Şi adaugă cu voce calmă şi destul de limpede: 

— Vă ascultăm, Căpitane Pizarro! 

Un moment liniştea este apăsătoare. 

Dintr-o dată, don Francisco pare incapabil să scoată un cuvînt. 
Hernando, fratele său, înaintează şi face o reverență zimbind, însă 
braţul lui don Francisco îl oprește printr-un gest brutal. 

— Lasă, eu trebuie să vorbesc!... bombâne încet. 

Împingîndu-l pe Hemando într-o parte, se repede cu un glas 
plin de asprime. 

— Maiestate, am descoperit o ţară care pentru Spania este o 
mină de aur și care îi va oferi bogăţie şi pentru secolele viitoare. 

Regele nu se clinteşte. Alături, omuleţul rînjește: 

— Aur! Aur! Aur! Pfiii, aur peste tot, Sire!... Ce tot spune! 
Că oile alea mari de colo au lină obişnuită, jur! 

Izbucnesc rîsete înfundate, oprite, surprinzător, de vocea 
limpede a reginei. 

— Căpitane Pizarro, ne-ar plăcea să auzim din gura dum- 
neavoastră istoria acestei descoperiri. 

— E o poveste lungă, Maiestate! A durat mai bine de zece ani! 

— În acest caz, don Francisco, povestiţi-ne-o pe scurt! 

— Pe scurt e greu, Maiestate... Totul a început cînd am 
descoperit de cealaltă parte a Darien-ului, Marea din Sud, aşa îi 
spunem. Şi chiar şi numai asta şi a fost foarte greu! Sînt unul 
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dintre cei care au întemeiat oraşul Panamá, împreună cu guver- 
natorul de atunci şi care se numea... ăâă... 

Don Francisco, cuprins iarăşi de emoție, rămîne fără glas. 
Tensiunea este aşa de mare, încît trupul său deşirat a început să 
tremure. 

— Balboa, suflă Gabriel pe negîndite. 

Hernando îl arde cu privirea, însă don Francisco aprobă. 

— Da. Guvernatorul Balboa. 

Şi se linişteşte auzindu-l pe căpitan reluîndu-şi cu calm 
povestirea. 

Frază după frază. Se aprinde, vorbeşte cu mai multă siguranţă 
şi vioiciune. Şi astfel, preţ de o oră, epopeea ţine auditoriul cu 
sufletul la gură. Cum a trebuit să fie demontată o caravelă în- 
treagă şi transportată, bucată cu bucată, prin junglă, de la Atlantic 
pînă la Marea din Sud! Cum a trebuit să lupte mereu împotriva 
insectelor, şerpilor, fiarelor sălbatice, indienilor, foamei, bolii! 
Cum numai cei încăpăţinaţi au supravieţuit şi cum a fost nevoie 
de nerv şi de curaj pentru a porni iar la drum, cînd au auzit 
vorbindu-se despre o ţară acoperită în întregime cu aur, aflată din- 
colo de junglă. Cum a trebuit să-i convingă pe sceptici, să alunge 
nesiguranța, disperarea, lipsa banilor, să vindece cangrena în- 
doielii. Cum, în toţi aceşti zece ani, a trebuit să învingă iarăşi 
marea, să treacă peste toate nenorocirile greu de imaginat la care 
vitregia necunoscutului îi supunea pe copiii lui Dumnezeu. 

— Şi iată, într-o zi, Maiestate, am văzut de pe corabie cum 
pe țărm se iveşte un oraş! Unul enorm... Pădurea se deschisese 
de jur împrejur plină de parfumuri cum numai acolo există! Un 
oraş de cel puţin 2 000 de case. Şi tot acest oraş strălucea de 
parcă era Ierusalimul ceresc! Ne-am apropiat şi am văzut că 
soarele se reflecta în aurul tot atît de strălucitor ca şi el! Pe 
Sfinta Fecioară, ziduri din aur! Aşa este oraşul Tumbes! V-o 
jur!... Copleşit, don Francisco îngenunchează brusc şi se închi- 
nă. Şi la fel procedează toţi ceilalţi: Sebastian, Hernando, Gre- 
cul, Gabriel, indienii. 

Prin mulţimea adunată în sala de audienţe trece un murmur 
de admiraţie. Dar se aude iarăşi vocea proaspătă şi clară a reginei. 
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— Frumoasă poveste, Don Francisco. Dar ni s-a spus câ 
numeroşi oameni a fost ucişi în timpul acestor aventuri extraor- 
dinare... 

Pradă entuziasmului, căpitanul sare drept în picioare. Nu ia în 
seamă privirea reginei și strigă, fără să mai ţină cont de politețea 
cerută de protocol, cu ochii aprinşi, privindu-l direct pe rege: 

— Să-mi fie cu iertare, Maiestate, însă acest reproş nu-i decit 
urmarea a o sumedenie de măgării! Dacă ar fi fost la îndemina 
oricui să găsești o ţară plină de aur ca Peru, Maiestatea voastră 
ar fi cinat de mult, în loc să mă asculte pe mine! 

— Combate bine! ride în hohote bufonul aplaudînd. 

— Şi, cu toate acestea, nu-i mai puţin adevărat ceea ce se 
spune, căpitane Pizarro, rosteşte regele în castiliana lui greoaie. 

— Au fost, vai, şi morţi! Aş îndrăzni să spun că în Indii se 
moare adesea înainte de soroc. Dar să-mi reproșaţi absurditatea 
asta! Totdeauna le-am lăsat celor care mă urmau posibilitatea de 
a alege, dacă voiau să se întoarcă... 

— Se spune, sefior Pizarro, că un an întreg aţi fi sechestrat pe 
o insulă o sută de oameni și că jumătate din ei ar fi murit... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat, Maiestate! Ei m-au seches- 
trat pe mine, fiindcă voiau să mă împiedice să continuu! Şi n-au 
murit decît douăzeci, nu mai mult. Ştiţi ce am făcut cînd, în cele 
din urmă, ne-a venit în ajutor o corabie?... Ne adunaserăm pe 
plajă, bărcile aşteptau, trebuia ca fiecare să hotărască: să con- 
tinue drumul spre sud sau să se întoarcă în Panamá... 

Don Francisco se întrerupe, face un pas înapoi îşi trage 
spada din teacă şi o ridică deasupra capului, stîmind un țipăt în 
mulţime: 

— Iată ce am făcut, Maiestate! Tot aşa mi-am ridicat spada 
deasupra capului şi am înfipt-o în nisip... 

Zis şi făcut: îşi înfige vîrful spadei în covorul gros şi trage o 
linie bolborosind furios... 

— Señor don Francisco! strigă tînăra regină agitînd mîinile, 
vă rog! Aveţi grijă de acest covor, a fost adus de la turci! 

Căpitanul tresare, schiţează un gest vag drept scuză, apoi, 
fără să se mai îngrijoreze se adresează regelui: 
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— Maiestate, pe plaja insulei Gallo am trasat o linie asemă- 
nătoare, deşi mai adîncă... şi le-am spus: „Prieteni! Eu nu mă 
întorc în Panamâ. Merg mai departe spre sudul necunoscut. Cei 
care vor să mă urmeze să treacă dincolo de linia asta. Vor alege 
astfel sigur foamea, setea, boala şi poate chiar moartea... Cei 
care nu vor trece se vor întoarce în Panamă pentru o viaţă tih- 
nită. Le voi mulțumi, căci am împărţit împreună calvarul unor 
suferinţe de necrezut şi merită să-i iubesc la fel ca pe ceilalţi... 
Dar celorlalţi le promit regatul Perului şi fluviile sale de aur. 
Nu vreau să oblig pe nimeni. Într-o zi însă curajul va fi 
răsplătit. Sînt sigur de asta!“ Iată ce le-am spus, Maiestate! Şi 
adevărul este că mulţi s-au întors în Panamă şi n-am făcut nici 
cel mai mic gest ca să-i împiedic! Dar treisprezece au trecut 
linia pe care am tras-o ca să-mi fie alături: Maiestate, aceştia 
treisprezece sînt eroii unei legende ce va fi povestită secole de 
acum încolo! 

Mulțimea parfumată a femeilor începe să aplaude, iar figurile 
încruntate ale ducilor, marchizilor, şambelanilor și consilierilor 
aprobă mormăind. 

Gabriel, cu răsuflarea tăiată, vede cum regele Carol al V-lea, 
împăratul Europei şi cel mai bogat dintre suveranii ei, se ridică. 
Un zîmbet larg îi deschide gura mare şi ciudată. Coboară de pe 
tron şi se îndreaptă spre estradă. Asemenea unui om de rînd îi 
arată printr-un singur gest lamele şi indienii: 

— Căpitane Pizarro, vorbiţi-mi despre aceste animale ciudate! 


25 


Salcantay, mai 1529 


— Unde mergem” întreabă Anamaya. 

L-a întrebat acest lucru de mai multe ori pe Înţelept de cînd au 
părăsit luminile oraşului Rimac Tambo ca să se afunde în întuneric. 
Nu-i răspunde, închis într-o muţenie aproape ostilă. Sînt însoţiţi 
doar de doi servitori, de două gărzi şi, la insistenţele lui Anamaya, 
de Pitic, care s-a oferit să o facă pe hamalul, să se bată sau tot ce 
vor dori, numai să-l ia şi pe el. Înțeleptul a aprobat bombânind. 

Foarte repede, luminile orașului au rămas în urmă. Doar vu- 
ietul rîului nu pare să înceteze şi le reaminteşte de valea pe care 
o părăsesc, urcînd repede pe drumul îngust, în mijlocul unei ve- 
getaţii luxuriante. 

Apa ce curge îi aduce aminte de sîngele vărsat şi îi vine în 
minte mereu figura bătrinului Colla 'Topac, părul cărunt înmuiat 
de sudoare, ochii daţi peste cap, duşi pe cealaltă lume, mîna 
bătrînă şi ridată care i-o strînge pe a ei. Strînge din dinţi ca să 
nu plingă. 

Chiar şi pe întuneric ştie că trec prin valurile de ceaţă care 
ascund umbrele nopţii. Se linişteşte recunoscînd zgomotele 
făcute de animale — veveriţe şi căprioare. Ciuleşte însă urechea 
la foşnetul venit dintr-un tufiş: poate foarte bine să fie o nevås- 
tuică sau avangarda unei trupe trimise după ei, ca să-i prindă și 
să-i tortureze ca pe bătrîni. 

Deodată panta se aspreşte; calcă apăsat pe pămintul moale ca 
să se sprijine de pietre şi să-şi menţină echilibrul. Din instinct ştie 
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că se găsesc aproape de o trecătoare. Vegetaţia se răreşte şi ajung 
pe un platou destul de larg. Înțeleptul îi conduce, pe marginea 
drumului, îndărătul unui tufiş de tocacho!, spre o casă ai cărei 
pereţi din cărămidă de lut sînt deja dărăpânaţi. Ici-colo acoperişul 
este gâurit. Casa este înconjurată de un zid nu foarte înalt, ridicat 
din bolovani grosolan îmbinaţi; un firicel de apă dă ocol casei şi 
se strecoară printre două stînci într-o rigolă în formă de şarpe. 
Aici, departe de lume, simte, după multă vreme, puţină linişte. 

După ritualul ofrandelor, Înțeleptul rostește primele cuvinte 
de cînd au plecat: 

` — Ne vom odihni. 

— O să-mi spui unde mergem”? 

— Nu contează numele, copilă! Te duc acolo! Așa am hotărît 
şi poate am greşit. 

Unul dintre servitori vrea să aprindă focul, dar Înțeleptul îl 
oprește printr-un gest. E frig, dar întunericul îi protejează. 

Intră în singura încăpere a casei unde paturile sînt deja pre- 
gătite şi simte în ceafă oboseala care o apasă ca o piatră. Se în- 
veleşte cu manta. 

— Prinţesă? 

Deschide ochii cu greu. Piticul şi-a împins patul lingă al ei, 
îl lasă să-i ia mîna într-a lui şi adoarme. 


x 


Soarele s-a ridicat deja pe cerul de un albastru intens. În cîteva 
clipe va răsări în dreapta muntelui și va împrăștia ceața ce acoperă 
vilceaua. Anamaya urmăreşte căderea unui val de zăpadă, des- 
prins din vîrful muntelui de rafalele unui vînt puternic. 

Pata de lumină brun-aurie a coborit panta din spatele ei şi 
primele raze de soare îi mîngiie gleznele. Închide ochii sub 
mâîngiierea caldă. 

— O zi de frumuseţe după una de moarte. 

Nu se întoarce, ştie că Înțeleptul este în spatele ei. 

— Dacă tot nu mergem acolo, spune arătînd spre culme, 
poate ştii să-mi spui numele acestui munte. 


l Vezi Glosar. 
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— Ştii lucruri pe care noi le ignoràm, dar asta nu-ți este de 
ajuns... 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic, copilă, nimic... Ştii deja atitea! Muntele acesta se 
numeşte Salcantay. 

Se întoarce spre Înţelept, ochii îi strălucesc aproape sălbatic. 

— Vino acum, mormăie Villa Oma, trebuie să plecăm. 

Trei zile au merstrecînd prin defilee, dar stincile îngrămădite 
ale Salcantay-ului cu ghețarii lui etemni rămin deasupra lor. În 
fiecare noapte dorm într-o cocioabă la fel de dărăpânată ca şi 
precedenta. Ghețarul se transformă în funcţie de mișcările lu- 
minii, de trecerea norilor, de jocul soarelui şi al umbrei. Întoarce 
capul şi îşi dă seama că l-au ocolit. Descoperă lacul de un gri 
albicios cu striaţii albastre şi urmele întunecate ale crevaselor. 

Înțeleptul are dreptate: locul acesta nu e pentru oameni. 

După ultima trecătoare peisajul se lărgeşte dintr-o dată. În 
îndepărtata junglă albăstruie plonjează vilcele adinci. În vale se 
văd arbuștii care puţin cîte puţin devin tot mai prezenţi faţă de 
iarba măruntă. Anamaya este conştientă că tocmai a pătruns 
într-o altă lume. 

Au luat-o pe un drum mai larg, construit pe comişa muntelui 
şi susţinut de un perete de stînci asamblate cu grijă. Dalele cu care 
este pietruit sînt extrem de plate şi poate să viseze fâră să se teamă 
de abis. Lumina şi întunericul alternează: trec fie printr-un tunel 
tăiat în stîncă şi în care susură un izvor, fie pe sub unul de ver- 
deaţă, deschis într-un bambus uriaş. 

Au mers repede ore şi ore. La apusul soarelui erau frînţi de 
oboseală. . 


* 


Nu se luminase încă de ziuă cînd o trezeşte mîna Înţeleptu- 
lui pusă pe umărul ei. Un singur semn și îl urmează. 

Poteca este abruptă. În partea superioară a culmii muntoase 
a fost amenajată o platformă pe care n-a râmas decit o singură 
stincă. 
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— Ca să ajungem la locul dorit trebuie să cerem aprobarea lui 
Apu, murmură Villa Oma. 

Tace. A renunţat să mai încerce să afle ceva şi asta o stîn- 
jeneşte. Stelele au pălit, iar din noapte muntele uriaş se înalţă 
maiestuos, masiv şi înfricoșător în zorii timizi. De departe pare 
şi mai mare. 

— Salcantay este unul dintre cei mai puternici Apu ai regiu- 
nii. Nu permite nimănui să se apropie de lamele sale. Puţinii 
nesăbuiţi care s-au mai întors pomeneau, înainte să-şi piardă 
minţile, de o femeie roşie. Dar dacă îl respecţi, te va apăra, copilă! 

Tace vrăjită de splendoarea spectacolului. Deodată culmea 
muntelui s-a aprins, flacără incandescentă adusă de vînt. O cli- 
pă mai tîrziu întregul ghețar este cuprins de o vilvătaie de un 
Toşu-aprins. 

— Priveşte, Villa Oma! Inti îl îmbrăţişează pe Apu Salcantay. 

Vâlurile de ceaţă au ieşit din selvă, au alunecat de-a lungul 
văilor şi s-au strîns la poalele muntelui într-un nor des. 

Înțeleptul a îngenuncheat în faţa stîncii. Aranjează șase mici 
vase de lut pe care le umple cu apă proaspâtă, iar apoi întinde un 
covoraş pătrat. Anamaya abia dacă observăritualul străvechi: în 
neliniştea ei teama se amestecase cu bucuria. 

Preotul şi-a dus chuspa de coca la buze şi, concentrat, cu 
ochii închiși, suflă deasupra ei. În timp ce psalmodiază, scoate 
trei foi ovale şi de un verde intens şi le aşază cu delicateţe în 
colţul covoraşului. Repetă operaţia şi pentru celălalt colț. Pe în- 
delete aranjează în mijloc figurinele de lama, ciucurașii de lină 
şi seminţe de porumb vopsite în alb, violet şi negru. 

Imperceptibil norii au început să urce ascuzînd unul după 
altul ghețarii. Apu străluceşte asemenea aurului. Marginile sale, 
cînd line, cînd ascuţite sînt înconjurate de o aură de lumină. 

E de ajuns o privire a Înţeleptului și fata se aşază în faţa 
stîncii: din locul ei vede cum piatra reproduce perfect înfăţişarea 
lui Salcantay. 

La suprafaţa micilor vase de lut plutesc seminţe şi pulberi 
care se dizolvă lent în spuma colorată. Fermentarea s-a produs. 
Apu a primit ofrandele. 
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Atunci Villa Oma le ia una cîte una. De fiecare dată simte 
cum îi unge părul cu ele, rostind cuvinte din care nu distinge 
decît numele ei şi al muntelui. Şi de fiecare dată conținutul este 
vărsat pe stincă. 

— E rîndul tău. 

Anamaya, atentă să nu încurce ordinea jertfelor, împătureşte 
fiecare colţ al covoraşului şi, odată împachetat, cu faţa spre 
munte suflă deasupra lui de trei ori. 

Villa Oma a luat iarăşi ofranda şi şi-a pus mîna pe capul lui 
Anamaya, care îi simte căldura. 

-Hamp u Apu Salcantay, Hamp'u! Hamp'u Apu Salcantay, 
Hamp'u! Hamp'u Apu Salcantay, Hamp’ u...! 

La început e doar o şoaptă. Apoi se transformă într-un mur- 
mur ce creşte, iar cînd vocea Înţeleptului se loveşte de pereţii de 
stîncă s-ar crede că toate culmile din jur cheamă, într-o enormă 
rugăciune, venirea lui Apu. Fiori calzi îi inundă trupul. 

Un ultim ecou se prelinge în vale şi se stinge. Virful lumi- 
nos al lui Salcantay dispare în linişte dincolo de vălul cast al 
norului. 

Anamaya ştie că este în inima muntelui şi pacea o învăluie. 


* 


Piticul îi aşteaptă la poalele culmii. Îi priveşte liniştit, 
împreună cu paznicii sanctuarului lui Apu, pe servitorii care 
isprăvesc de încărcat poverile pe lame. Sub o ultimă terasă, o 
scară largă, repede înghițită de o sumedenie de nori, plonjează 
drept în mijlocul vegetației care a acoperit totul, mai puţin cîteva 
culmi din apropiere. 

— Sîntem pe acoperişul lumii! spune Piticul cu ochii 
strălucind de încîntare. 

Dar Înțeleptul nu-i dă fetei răgazul să răspundă. 

— Să mergem. Timpul trece. 

Şi, luînd o mînă de chuño! din manta pe care i-o întinde 
unui slujitor, începe lungul drum de întoarcere. 


1 Vezi Glosar. 
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Din cauza ploii pietrele sint alunecoase. Curind, micul grup 
este înghiţit de ceața deasă. De indată ce pădurea devine mai lu- 
Xuriantă, invadată de ferigi și de flori viu colorate, se simte o 
căldură umedă. Trunchiurile copacilor sint acoperite de un covor 
gros de muşchi. Apa curge de-a lungul stincilor printre liane, iar 
în cale se ivesc tufe de bambus. Pamintul germineaza continuu. 

Nu a mai revăzut selva de la moartea mamei sale. Miresme 
uitate, pe care le crezuse disparule. îi mîngiie nările. Recunoaste 
întreaga viaţă ce palpită sub frunzele muri şi pline de umezeala. 
sub pămîntul jilav, în corolele larg deschise ale florilor roşii, roz. 
galbene, pe sub care mişună sumedenie de insecte şi de muşte. 
S-ar părea cå trupul ei revine la viaţă după ce a fost prins în 
chingile exilului şi ale luptei. 

Pină şi oroarea asociată cu moartea lui Colla 'Topac pare să 
aparțină unui spaţiu şi timp îndepartate. 

ÎI priveşte pe Pitic: ţopăie din piatră în piatră, de parca ar fi 
un fluture. Ca şi ea s-a născut în selvă și aparţine unei vieţi mis- 
terioase, străine celor născuţi pe platourile muntoase şi în văi. 

Uneori vegetaţia e aşa de deasă, încit, în miezul zilei, au 
impresia că înaintează în întunericul unui tunel scobit de na- 
tură. Sudoarea curge pe ceafa servitorilor. Unul din ei cîntă 
singur aşa de încet, încît abia dacă îi aud glasul trist care le 
stringe inima. 

Treptele s-au terminat. Dalele, acoperite cu muşchi colorat. 
nu mai sînt lunecoase. Uneori drumul se ingustează așa de mult. 
încît abia are loc o singură persoană şi trebuie să respire încelişor 
la fiecare pas ca să nu alunece. Un pas greşit şi ar zbura o data 
cu păsările. 

Cînd, în cele din urmă, trec pe sub stratul de nori, prăpastia 
se deschide într-un abis nesfirşit. Coboară de-a lungul unei pante 
abrupte pe deasupra căreia se înalță pereţi aproape verticali, 
invadaţi de vegetaţie. 

Piticul e acum în fruntea grupului. Nu mai dansează ca mai 
înainte, ci îşi urmăreşte fiecare pas cu rasuflarea tâiata din cauza 
concentrării. Deodată scoate un ţipăl. 

Şirul de oameni se opreşte. 
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Dintr-o privire înţelege ce-i aşteaptă. 
Drumul s-a întrerupt. Sub picioarele lor, peretele neted de 
stîncă se pierde în abis. 


* 


Înțeleptul, calm şi agil ca o căprioară, i s-a alăturat Piticului, 
pe care l-a obligat să se tragă înapoi şi care îl ascultă bombânind 
şi gemînd că nu se poate mişca, fiindcă va muri. S-a apropiat de 
Anamaya. 

— Pe muntele ăsta înfricoşător am văzut moartea cu ochii, 
Prinţesă! Şi Înțeleptul ăsta zânatic ce-mi grăbea sfirşitul rînjind! 

De partea cealaltă a prăpastiei se zăreşte o mişcare. Printr-un 
tufiş de ferigi arborescente distinge conturul unei construcţii. Doi 
războinici se apropie. 

Înțeleptul se înclină şi își înşiră titlurile, apoi întorcîndu-se 
către escortă mormăie: 

— Numai ea! 

— Prinţesă, nu mă părăsi! ţipă Piticul caraghios şi înduioşător 
în acelaşi timp. 

Nu-şi poate opri un zîmbet, deşi are inima striînsă. 

— Dacă nu vrei să te arunc eu în prăpastie, te vei întoarce la 
Rimac Tambo împreună cu slujitorii şi cu gărzile, reia Villa Oma 
nerăbdător. Numai Coya Camaquen are dreptul să continue dru- 
mul. Plecaţi! 

Cei doi războinici au scos o duzină de scînduri groase cît un 
braţ şi le-au întins deasupra hăului. 

Piticul îi aruncă o privire disperată, dar se supune ordinului. 
Anamaya îi pune afectuos mîna pe umăr. Apoi Piticul, servitorii 
şi gărzile dispar după cotitura drumului. 

Inima îi bate cu putere. E singură cu Înțeleptul. 

După ce au trecut podul, drumul se continuă sub vegetaţie 
într-o pantă uşoară, apoi se întrerupe chiar în stîncă. În stînga, 
o scară cu trepte înalte și largi urcă drept în munte. Ridică pri- 
virea şi zăreşte doi stilpi masivi, ce marchează capătul urcuşului 
ca o poartă deschisă spre cerul albastru. O învăluie o nouă exal- 
tare, deşi îi este frică. 
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— Aici este, nu? 

— Mereu vrei să ştii, mereu vrei să afli... 

— Răspunde-mi, Înţeleptule! 

— Intrâm pe tărimul zeilor unde doar cîţiva oameni au drep- 
tul să pătrundă... 

Nemişcată, priveşte cerul. 

— Şi tu trebuie să juri că nu nici un străin nu va trece cu tine 
dincolo de această poartă, iar numele pe care îl voi rosti să 
rămînă tainic pe veci. 

— Acest secret este al meu și eu sînt a lui. 

— Locul acesta se cheamă Picchu. 

Anamaya pătrunde în lumină. 


26 


Toledo, octombrie 1529 


- Ho! Hol... 

Don Francisco se iveşte dintr-un cring de stejari şi ienupăr. 
Îşi struneşte calul din pinteni şi, ridicînd braţul, îi tale calea lui 
Gabriel miriind: 

— Încotro așa grăbit, băiete'? 

Calul lui Gabriel, minat iute, se sperie de această apariţie 
neaşteptată, gata să-l răstoarne pe călăreț înainte de a o apuca pe 
o potecă îngustă şi de a galopa înfricoşat zgîriindu-şi picioarele 
în spinii de ienupăr. 

"Tînărul se lipeşte de grumazul calului şi încearcă să-l li- 
niştească. Îi vorbeşte blînd, îl mîngiie fără să-l oprească brusc 
din goană. 

Revenit alături de don Francisco, observă că andaluzul pur 
sînge al bătrînului căpitan nici nu s-a clintit. Conchistadorul îl 
priveşte ironic, ţeapăn ca de obicei, îmbrăcat cu aceeaşi tunică 
ponosită, pe care o purta şi la ieşirea din temniţele Sevillei. 

— lată un flăcău care ştie să se ţină în şa, nu doar să scrie! 

— Câlăresc din copilărie! Don Francisco, era cît pe ce să fiu 
aruncat din şa! 

— De ce mă urmăreşti”? De cînd am ieşit din oraş, te ţii scai 
de mine! 

— lertaţi-mă, don Francisco, dar... în fiecare dimineaţă vă 
văd plecînd la plimbare... 

— Plimbare? Ce prostie! De treizeci de ani meditez în timp ce 
galopez! O zi în care nu câlăresc este ca o zi fără de rugăciune! 
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Şi bodogânind îşi smuceşte calul şi porneşte spre rîu. 

Vremea este întunecată. Norii sînt joşi, iar umiditatea lasă 
arabescuri moi de ceaţă de-a lungul rîului Tajo, unde femei şi 
copii adună guliile rămase în urma arăturilor facute nu de mult. 

Gabriel dă pinteni calului. Ajuns în dreptul lui don Fran- 
cisco, îl întreabă cu vocea puţin aspră: 

— Monseniore, vă rog, ascultaţi-mă o clipă... 

— Şi de ce, mă rog? 

— Trebuie să ştiu. Mă veţi lua cu dumneavoastră în expediţia 
pentru cucerirea Ţării de Aur? Curînd va sosi scrisoarea prin 
care veţi fi acreditat ca guvernator al Perului şi... 

— Ce ştii tu? 

— Veţi fi numit guvernator, o ştiu! Am văzut cum vă privea 
regele în timp ce îi povesteaţi despre cucerire! 

— Privirea regelui! Ce să spun! Nu ştii că regii mint de cum 
deschid ochii”? 

— Ba bine că nu, monseniore! l-aţi plăcut! Sînt sigur că veți 
pleca din Spania cu titlul de guvernator! 

Gabriel smuceşte friul și se aşază de-a curmezişul drumului, 
obligindu-l pe don Francisco să se oprească. 

— Nu mă mai faceţi să sufâr degeaba, monseniore! Don Her- 
nando, fratele dumneavoastră, m-a asigurat ieri că nu aveţi 
nevoie de mine şi nici vorbă să mă îmbarc spre Indii pe navele 
dumneavoastră. Ceva mai tirziu, Pedro Grecul mi-a garantat 
contrariul. El crede că mă simpatizaţi puţin... Don Francisco, 
sînt într-o situaţie în care... 

Nu îndrăznește să-şi termine fraza. Căpitanul îşi loveşte calul 
cu cizma şi îl face să meargă la pas, apoi strigă cu voce aspră: 

— Siînteţi într-o situaţie care, fără îndoială, nu-i dintre cele 
mai plăcute, stimate fiu al marchizului de Talavera! 

— Nu sînt fiul nimănui, monseniore! strigă destul de tare, iar 
conchistadorul se întoarce privindu-l intrigat. 

— Mi s-a spus altceva. 

— Atunci aţi fost înşelat, monseniore! De acum înainte nu 
mai sînt fiul nimănui şi cine susţine contrariul vrea numai să-mi 
facă rău. Sint doar eu, trup și suflet. Ereditatea nu-mi depăşeşte 
vîrful cizmelor. 
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Pe buzele bătriînului flutură un zîmbet ciudat, neobișnuit. 

— lată o frază pe care, cu ani în urmă, aş fi putut eu însumi 
s-o rostesc! 

ÎI priveşte pe Gabriel ca şi cum „studentul“ s-a şters defini- 
tiv, lăsînd loc bărbatului adevărat. 

— Ce prostie te-a trimis în braţele Inchiziției? 

— Una destul de mare... de vreme ce sînt bănuite de gînduri 
necurate pînă şi frunzele din copaci! Derizorie, dacă rămînem în 
limitele realităţii. 

— Şi ai fost absolvit? 

— Mai mult decit atit, monseniore! De acum înainte, în 
modul cel mai oficial posibil, sînt doar o umbră. 

Don Francisco zîmbeşte iarăși, dar privirea îi devine mai 
dură şi mai tăioasă. 

— Eşti în stare să-mi juri credinţă? O credinţă absolută. O ab- 
negaţie care te va obliga să mi te supui în orice împrejurare nu- 
mai mie? Asta are să te coste scump... 

— Da, monseniore. 

— Fratele meu, Hernando, din motive pe care le ignor, te 
urăşte. Va trebui să-i suporţi caracterul şi să cedezi uneori în faţa 
orgoliului său, care este mare... 

— Mă voi strădui, monseniore. Singura mea dorinţă este să 
aveţi încredere în mine așa cum am şi eu în Domnia voastră!... 
Nu am tată, don Francisco! Dar vă admir ca şi cum mi-aţi fi på- 
rinte! Vă jur pe Sfinta Fecioară care vă ocroteşte: vă voi fi cre- 
dincios şi, dacă va fi nevoie, voi muri pentru dumneavoastră! 

Don Francisco, privind în zare, dă încet din cap. Buzele îi 
tremură. Stringe din dinţi şi îşi trece degetele prin barba rară. 
Scoate din haină o scrisoare groasă, împăturită, cu o pecete pe 
care Gabriel o recunoaşte imediat. 

— Scrisoarea regală, monseniore! 

— Sosită ieri. Adusă de doi paji cu tot protocolul de rigoare. 
Printr-un noroc, Hernando nu era de faţă. Voiam să mă rog puţin 
înainte s-o deschid și să aflu în sfîrșit. Poate fi şi un refuz... 
Citiţi-mi-o, don Gabriel! 

Rupe, dintr-o singură mişcare, pecetea. Imediat izbucnește 
într-un rîs sincer, detensionat. 
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— Nu v-am spus, monseniore! Sînteţi numit guvernator şi 
căpitan cu puteri depline al „Noii Castilii“, numite în Indii 
„Peru“... Şi o rentă regală de şapte sute douăzeci și cinci de mii 
de maravedi... E mai lungă monseniore, dar este semnată de 
regina însăşi şi datată din iulie. 

— E vorba şi de camarazii mei din Panamá’? Ce titlu a primit 
Almagro? 

-O clipă... A, iată: „Don Diego care a participat personal 
la eforturile descoperirii Noii Castilii şi care şi-a folosit bunurile 
pentru a o plăti şi...“ 

— Titlul! 

— „Primar general al Tumbes-ului““, monseniore! Rangul şi 
privilegiile de căpitan al cetăţii şi trei sute de mii de maravedi 
pe an. 

— Mm, Citiţi-mi totul în amănunt, don Gabriel. De la început 
şi fără să omiteţi un cuvînt... Şi nu prea repede, vă rog! 

Gabriel citeşte încet, acentuează pe fiecare silabă, aşa cum i 
s-a spus. I se pare că fiecare cuvînt îi curge prin vine, încâlzindu-l 
pînă în străfundurile sufletului, că merge prin pădure, că urcă pan- 
tele abrupte ca să descopere oraşe cu zidurile acoperite de aur. 

După ce a terminat de citit, mai rămine o clipă cu ochii în 
scrisoare înainte să îndrăznească să-l privească pe căpitan. 

Pizarro plînge şi nu este un plins timid, ruşinat, de bărbat 
care se teme să nu-și dovedească slăbiciunea unei femei... 
Lacrimi rotunde, calde îi curg pe obraji şi i se înnoadă în barbă. 

Nu mai spune nimic. Într-un tirziu, Pizarro îşi întoarce câtre 
el ochii-i strălucitori: 

— Totul ne este permis, fiule, totul! 

Iar Gabriel, fermecat, se gîndeşte că a descoperit nu doar o 
țară, ci îşi dă seama, cu o uimire care îl marchează profund, că 
a găsit un tată. 


27 


Machu Picchu, ianuarie 1530 


Brusc, Anamaya şi Villa Oma urcă treptele abrupte, ce suie 
printre cele două coloane care dau spre cer şi spre lumina lui. 

Înțeleptul merge înainte. În aer pluteşte un fel de moliciune 
ca şi cum transparenţa cerului, albastrul Lumii de Sus ori 
nenumăratele nuanţe de verde ale văilor ar avea, ele însele, un 
suflu unic, o răsuflare stăpînită şi calmă. 

Odată ajunşi între coloane, Anamaya nu descoperă decît o 
potecă largă, atît de îngrijit dalată, încât nici un fir de iarbă nu 
creşte printre pietre şi care urcă ușor printre tufişurile de 
bambuşi, printre azaleele purpurii şi orhideele mari, apoi, la vreo 
două sute de pași în faţa ei, se deschide brusc o prăpastie. 

Inima îi bate cu atîta putere, încât abia mai poate respira. 
Ceafa şi mîinile îi sînt jilave de sudoare. Dar nu din cauza efor- 
tului. Azi urcușul nu a fost nici lung, nici greu. 

Deodată, la ivirea colinelor îndepărtate ale munţilor, Înţelep- 
tul care merge înaintea ei încremenește. Îşi întinde palmele cu 
degetele răsfirate spre pămint. ÎI ajunge din urmă. 

Cetatea interzisă este acolo, la picioarele lor. 

Niciodată nu i-a fost dat să vadă o asemenea splendoare. 
Niciodată inima ei n-a simţit atîta frumuseţe. 

Marginile sale, incrustate în amalgamul de culmi și de văi 
asemenea unei uriaşe şi desăvîrşite sculpturi, se întind, din terasă 
în terasă, pe coastele abrupte care întîlnesc fluviul zgomotos. 

Casele, străzile, templele, albiile rîurilor, zidurile şi cul- 
turile sacre se îmbină într-o mirifică țesătură în tonuri de brun, 
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ocru, verde luminos ori sumbru, la fel de fină ca un unku pur- 
tat de Inca. 

Munţii, cu vîrfurile înălțate spre albastrul intens al cerului 
senin, înconjoară Picchu de jur împrejur şi pînă în zare, în 
depărtările unei lumi necunoscute oamenilor, ca nişte războinici 
vigilenţi. Pantele abrupte, ascuţite ca lama unui tumi, se între- 
taie în lumina catifelată a serii în verdele nesfirşit, pînă departe 
în vîrful muntelui. 

Negurile nopţii apar deja în zare, în valea îngustă unde flu- 
viul galben se ondulează asemenea unui şarpe nemuritor. 

— Picchu, şopteşte Villa Oma. Picchu! 

Anamaya tresare. Își simte gitul uscat. 

Ici-colo, dintre şirurile ordonate ale acoperişurilor galbene 
sau gri ale ichul-rilor se văd văluri de fum. Curtea interioară cu 
iarba tăiată la același nivel asemenea unui covor, este străbătută 
de un grup de bărbaţi şi femei. În lumina piezișă a soarelui culo- 
rile vii ale tunicilor şi pelerinelor strălucesc, iar podoabele de aur 
aruncă văpăi scurte, în timp ce în văile din jur umbrele sînt dese 
şi lungi. 

— Mergi la cinci pași în urma mea, îi cere Înțeleptul reluînd 
mersul. 

Dar Anamaya înţelege ceea ce vede şi rămîne împietrită. 
Conturul virfului ce se ridică spre vest deasupra Cetăţii Sacre este 
vizibil printre umbre şi în lumina apusului. Puma este înaintea ei. 

Muntele s-a întins asemenea unei fiare sătule după o vînă- 
toare izbutită. Ridicîndu-şi botul cu mîndrie strînge între labele 
sale puternice templele, străzile, casele, terasele cu contururi fine. 

— Muntele este viu, murmură ea fără să-şi dea seama că 
vorbeşte singură. Muntele este viu! 

Dar în faţa ei, Villa Oma se întoarce și îi face semn să-şi con- 
tinue mersul. 

La o aruncătură de băț de primele ziduri ale cetăţii se opresc 
iar. Îi arată o căsuţă cu porţi largi, ridicată pe una din terase. 

— Mergi şi aşteaptă-mă acolo! îi ordonă. Cît va fi nevoie. Să 
nu cumva să te mişti de acolo! 


l Vezi Glosar. 
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Nenumărate întrebări îi vin în minte, dar privirea Înţeleptului 
nu permite replică. Pleacă brusc fără să-şi ia rămas-bun, de parcă 
locul l-ar fi intimidat prea mult ca să-și mai arate afecțiunea. 

Nu-l pierde din ochi pînă ce coboară scara lungă ce formea- 
ză un unghi drept şi care se continuă încă şi mai abruptă în 
partea superioară a zidului. Chiar în unghi se află o poartă în- 
chisă printr-un gard des de bambus. Se oprește înaintea lui şi îl 
aude rostind cuvinte pe care nu le poate înţelege. 

O vreme nu se întîmplă nimic, de parcă i-ar fi fost refuzată 
intrarea. 

Deodată poarta se trage uşor îndărăt şi dezvăluie o potecă 
îngustă printre casele joase. Apar trei bărbaţi înarmaţi cu sulițe, 
însă pelerina le este prinsă de umărul stîng asemenea preoţilor. 
Se salută îndelung. Înțeleptul vorbește mult înclinîndu-se de mai 
multe ori în semn de respect. Dispare îndărătul preoţilor, iar 
oblonul de bambus este coborit. 


* 


Stă ghemuită în faţa casei goale de deasupra cetăţii pînă la 
căderea serii. 

Pe terasele de sub ea ţăranii muncesc, profitînd din plin de 
lumina zilei. Unii sapă porumbul din care se va face chicha pen- 
tru ceremonii, alţii plantează bobul sacru sau, pe cele mai joase 
terase, culeg, frunze de coca, pe care bărbaţi tineri le adună în 
baloturi enorme în cetate. Încărcătura este atit de mare, încât nu 
li se văd decit picioarele. 

Nu se aude nici un țipăt, iar zgomotele sînt slabe. Pe terase 
merg și preoţi uşor de recunoscut după tunicile lor mătăsoase și 
după cerceii grei din aur. Ei supraveghează curgerea apei în 
canalele de irigaţii, verifică plantațiile, uneori psalmodiază în 
faţa culturilor sau pur şi simplu numără baloturile de coca... 

Nu se apropie de ea nici măcar o singură dată. Un grup de 
copii mînînd turmele de lama pînă la terasele îndepărtate urcă 
treptele din apropiere. Dar ei nici măcar nu-i aruncă o privire. 

De parcă nici nu ar exista. De parcă nu ar fi decît o umbră 
de pe Târimul Celălalt! 
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Dintr-o dată vălătucii de ceaţă o pornesc spre fluviu. Se ri- 
dică dintre coline asemenea unor păsări smintite. Umezeala ră- 
coroasă se transformă într-o briză ce apleacă porumbul și clatină 
ramurile azaleelor. 

În cetate se aud cîntecele femeilor. Le vede ieşind dintr-un 
sătuc aflat mai la vale. Traversează esplanada îndreptindu-se 
către căsuţele săpate în zidul din incintă. Sînt multe, îmbrăcate 
în alb, roşu şi galben şi poartă pe cap bonete din aur. Urcă scările 
în pas egal, în rînduri de cîte trei. 

Cîntecul este întrerupt, înlocuit cu sunetul prelung al trom- 
petei-scoici, sunet ce vine dinspre cel mai înalt punct al cetăţii, 
acolo unde se află piatra ce-l primeşte pe Inti, Soarele-Tată. 

Pe esplanadă apar acum şi bărbaţii. Nu merg aliniaţi, ci se 
îndreaptă fiecare în altă direcţie. ÎI recunoaşte pe Villa Oma. 
Merge alături de un preotcu o bonetă bogat împodobită cu pene 
ale căror culori nu se disting în întuneric și după ce au urcat încet 
se afundă într-o clădire lungă, dreptunghiulară. 

Cîteva minute mai tîrziu, întunericul este desăvirşit. 

Munţii nu sînt decît nişte forme nedesluşite ce par să respire 
în noapte precum nişte monştri adormiţi. Nu se văd nici luna, 
nici stelele. 

Începe o ploaie uşoară care, în scurt timp, udă totul. 

Se adăposteşte în casă. Pe pămîntul bătătorit ce ţine loc de 
podea nu există nici o bancă de piatră măcar, o saltea de ichu sau 
un pat de cărămidă din lut ca să se întindă puţin. 

Se ghemuiește lîngă un perete cu faţa la una dintre uşi. 
Simte fumul vetrelor în aerul plin de umezeală. Uneori, şi miro- 
sul unei supe. 

Îi este foame, dar îşi dă seama că astă-seară nu o să mănînce. 

Priveşte întunericul cît poate de mult, de parcă ar mai putea 
să se ivească o torţă sau să fie strigată de vocea Înţeleptului. 

Dar n-o înconjoară decit liniştea muntelui. 

Copleșită de emoție, adoarme fără să-şi dea seama. 

Se trezeşte tresărind şi are impresia că a auzit răgetul unui 
ocelot. Crede câ a aţipit doar o clipă. Nu mai plouă, iar pe cer 
strălucesc stele. 
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Se scoala şi iese din casa. Da, norii s-au risipit, iar în aerul 
ce pare suficient de dens ca să-l prinzi între palme pluteşte o 
caldură jilava. În noapte, Cetatea Sacră doarme între labele 
pumei. Numai statuile de aur de înălţimea unui copil strălucesc 
sub lumina stelelor, aliniate de-a lungul unei scări, acolo unde 
le-a văzul în ajun. 

Se indeparteaza de casa pentru a vedea mai bine stelele şi 
umbrele Cetaţii Sacre. Nu-i mai este somn deloc. Aşezată pe 
treptele unei scari, de parca ar fi singură pe faţa pămîntului, ve- 
ghează, ghemuită in manta sa ce nu prea o apără de umezeală. 

E cu desăvirşire singură. 

Ar dori să auda chemarea lui Huayna Capac, bătrînul Inca. 
Ar dori să-i audă vocea misterioasă şi odihnitoare. Însă este 
linişte. 

Fara să ştie de ce se teme să intre în Cetatea Sacră. Miracolul 
descoperirii a trecut şi se simte doar o copilă, o fetiţă neputin- 
cioasă, fără să aiba habar despre lumea nevăzută, rizînd şi fără 
teama. Pe atunci nu descoperise puma tăinuită în stîncile 
muntelui... 

O dată cu prima geană de lumină a zorilor, cînd tot corpul îi 
este pătruns de umezeală, poarta oraşului se deschide. 

Cei trei preoţi care l-au primit nu de mult pe Villa Oma urcă 
pînă la ea şi, mai mult prin gesturi decit prin vorbe, îi ordonă să-i 
urmeze. 


BR 


— Jura Mamei Quilla că ai sa-ţi ţii pentru totdeauna gura 
pecetluită, că nu vei dezvălui nimănui drumul care te-a adus aici 
şi nici ceea ce vezi! 

Stă între doua ziduri ce-i ajung pînă la talie, la capătul unei 
platforme deasupra prăpastiei atit de adinci, încît scobitura văii 
pare, mult în jos, mică de poţi să o cuprinzi în palme. 

În spatele ei marele preot Huilloc Topac îi ordonă: scurt. 
Gura fină este, ca şi cea a Înţeleptului, înverzită de coca. Numai 
ochii au o stranie culoare gri. 

Villa Oma crede că irisul i s-a decolorat datorită nenumă- 
ratelor nopţi în care a cercetat stelele. 
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— Priveşte-o pe Mama Quilla și jură! mormăie din nou 
Marele Preot. 

Anamaya are privirea pironită pe crestele dantelate ale 
celui mai înalt vîrf muntos ce brăzdează orizontul la apus. 
Norii se risipesc dezvăluind succesiunea pantelor şi a văilor 
acoperite de vegetaţie ca de o blană. Şi brusc se iveşte o urmă 
albastră, ca şi cum cerul, vîntul şi ploaia ar asculta de Huilloc 
Topac. În mijlocul ei străluceşte luna albă şi pură, rotunjită de 
cel de-al treilea pătrar. 

— Mamă Quilla îţi jur, îţi jur să nu dezvălui nimic despre 
Cetatea Sacră! rosteşte cu voce fermă. Nu voi pomeni despre 
drumurile ce duc aici şi voi păstra pentru mine ceea ce văd. Dacă 
nu-mi voi ţine jurămîntul să-mi fie smulsă limba... 

Nici nu a terminat bine, că simte pe umăr palma grea a lui 
Huilloc Topac obligînd-o să se aplece peste zidul de piatră, să-şi 
lipească pieptul de el, sprijinită anevoie în mîni. 

— Priveşte hăul de sub tine, copilă! Priveşte-l atentă, căci 
acolo vei fi aruncată dacă vei încălca jurămîntul! Nimeni, nicio- 
dată nu trebuie să te audă vorbind despre Picchu! Nimeni nu tre- 
buie să ştie de existenţa lui. Şi chiar dacă stăpînul tău, Atahualpa, 
te întreabă va trebui să-i răspunzi prin tăcere. Ai înţeles? 

Îi da drumul ca să se poată întoarce și ea îi răspunde 
privindu-l în ochi: 

— Da, Mare Preot! 

Înțeleptul stă retras şi cu capul plecat. În atitudinea lui totul 
e umilinţă şi dorinţa lui de a fi umil. 

— Şi acum urmează-mă, copilă nemaivăzută! 

Vocea Marelui Preot este pe cît de ironică, pe atit de dis- 
preţuitoare. 

Se răsuceşte pe călcîie şi merge pe drumul de piatră de pe 
marginea prăpastiei, o ia la dreapta şi urcă prima scară ce duce 
spre zona sacră a observatorului. Îl urmează şi aude foşnetul uşor 
al paşilor lui Villa Oma. 


* 


Au trecut iată patru zile de cînd se află în incinta cetăţii 
Picchu. Patru zile de cînd este ţinută într-o cămăruţă cu pereţii 
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vopsiți în ocru, fără nici o altă decorațiune sau nişă pentru cea 
mai măruntă efigie. Patru zile în care nimeni, bărbat sau femeie 
nu i s-a adresat. Nici măcar Înțeleptul pe care l-a întrezărit o dată 
bind chicha împreună cu preoții în jurul lui Inti huatana, piatra 
sacră pe care se opreşte Soarele. 

„Uneori, cînd vrea să se apropie de zona unde se găseau tem- 
plele, fintînile de aur, huaca Condorului, miini şi ţipete ascuţite 
şi furioase îi cereau să se întoarcă. O după-amiază întreagă a stat 
ghemuită în pragul atelierelor bijutierilor, privindu-i meșterind 
lame din aur sau cercei, cum incrustau smaralde şi pene în 
pieptare. Nici ei n-au catadicsit s-o privească. 

Copiii se izbeau de ea în fugă, de parcă n-ar fi văzut-o; zecile 
de femei aşezate la războaiele de ţesut îşi fereau ochii de îndată 
ce se apropia, de parcă le-ar fi întinat doar cu privirea minunatele 
ţesături... Cînd revenea în cămăruţa ei singuratică găsea pe 
podea o strachină cu chuño, mîncare de cartofi. Dar fără să vadă 
vreodată mina care i-o aducea! 

— Era nevoie să juri Mamei Quilla, şopteşte Înțeleptul din 
vîrful scării. Şi toate zilele astea cerul a fost acoperit de nori. 

— De ce n-ai venit să mă vezi? strigă mirată că-i aude, în 
sfirşit, vocea. 

— Vorbeşte mai încet! În prezenţa Marelui Preot nu vorbim 
decit în şoaptă... Şi n-am venit, fiindcă, înainte să juri, nimeni 
nu avea dreptul să te vadă ori să ţi se adreseze. Ca şi cum încă 
nu erai prezentă la Picchu. 

În faţa lor, pe străduţa ce duce la esplanadă, Huilloc Topac 
înaintează repede. Deodată o cotește la stînga, spre unul dintre 
acele pasaje foarte înguste, interzise pînă atunci lui Anamaya. 
Văzind că ezită, Villa Oma o împinge uşor: 

— Ai dreptate. Şi nu te îngrijora! Huilloc Topac este un om 
sever și tăcut, dar este drept. Cunoaşte astrele ca nimeni altul. 
Trăieşte aici de douăzeci de ani și îşi petrece nopţile vorbind cu 
stelele. În plus, este fratele lui Colla Topac. El singur mai poate 
deţine puterea şi voinţa de a restabili ordinea... 

Încăperea în care pătrunde, urmîndu-l pe Marele Preot, este 
foarte bizară. Pereţii sînt construiți din pietre perfect îmbinate, 
cu neregularităţile polisate şi îngustîndu-se tot mai mult în partea 
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superioară. E semnul care indică importanţa extremă a locului. 
Două ferestre trapezoidale se deschid spre valea Wilcamayo şi 
se pot vedea culmile muntoase spre apus, la fel de bine ca şi 
şarpele galben al rîului clocotitor. Dar nu există acoperiș. Iar pe 
pardoseală sînt două bazine de granit, nu foarte adinci, pline cu 
apă limpede. Ghemuiţi într-un colţ, nişte preoți tineri se agită în 
fața unui bambus de care atirnă numeroase qui pul ; numără 
nodurile acestor sfori ce seamănă cu păianjenii. Uneori, cu multă 
îndemiînare şi rapiditate, mai fac un nod sau dezleagă toată 
sfoara... Astfel este păstrată amintirea Imperiului şi faptele glo- 
rioase ale incașilor de-a lungul timpului. 

Huilloc Topac le face semn să plece și, cînd sînt singuri, se 
întoarce spre ea întrebind-o scurt: 

— Care vasăzică ai văzut cometa şi ai crezut că este un semn 
ca Atahualpa trebuie să fie Inca? 

E așa de uimită de brutalitatea întrebării, încît nu-i răspunde 
imediat. 

— Huayna Capac i-a vorbit toată noaptea dinaintea trecerii 
sale pe Tărimul Celălalt, șopteşte Înțeleptul stingherit. Ea a 
întîlnit puma în... 

— Ştiu, îi taie vorba Marele Preot. Pe ea o întreb. Răspunde, 
fată cu ochii albaştri! 

— Da, Mare Preot. Am văzut cometa şi ştiu că stăpînul meu, 
Atahualpa, trebuie să devină Inca. 

— O ştii! 

— Da! 

— Ştii, de asemenea, ce i s-a întimplat Nobilului Colla 
Topac? 

— L-am ţinut de mină înainte să moară. Şi el o ştia. De aceea 
l-au torturat și l-au ucis cu bestialitate. 

— Ah! 

Îndurerat, Huiloc Topac se întoarce şi se înclină deasupra 
bazinelor de granit. În acel moment în apă nu se oglindește decît 
trecerea norilor. 


l Vezi Glosar. 


202 ANTOINE B. DANIEL 


— Am văzut umbre în noapte, şopteşte. Am văzut întunericul 
din întuneric. Stelele dispăruseră, iar pe cer se iveau abisuri... 
N-am mai făcut niciodată observaţii asemânătoare! 

Glasul său recules şi îngrijorat îi dă curaj Înţeleptului, care 
rosteşte cu fermitate: 

— Dacă nu facem ceva, Imperiul Celor Patru Zări se va 
dezmembra! Războiul dintre Atahualpa şi clanurile din Cuzco 
va pustii totul. Iar dacă forţele sînt egale de fiecare parte, 
Imperiul va fi distrus. 

— Villa Oma, îmi ceri să aleg, o tabără! Sînt preot şi înţeleg 
mersul stelelor. Nu-l slujesc nici pe Atahualpa, nici pe cei din 
Cuzco. Îi slujesc pe Inti, pe Quilla şi pe toţi cei din care ne-am 
născut şi sub a căror protecţie ne aflăm! 

— Tocmai, Huilloc Topac! Nu-ţi cer să alegi o tabără, ci să 
ne salvezi pe noi toţi, pe fiii Soarelui. Sintem pe cale să rupem 
echilibrul! Ne însuşim puterile Strămoşilor, fără să le înapoiem 
ofrande. Şi am venit cu fata asta fiindcă Strămoșii de pe Celălalt 
Tărîm au încredere în ea. Dă-i puritatea şi energia să le audă 
glasul! Fă ca Huayna Capac să-i dezvăluie voinţa sa înainte de 
a fi prea tîrziu! Doar aici poate să primească acest har. Şi noi ne 
rugăm aici. Nu există un alt loc mai sfint... 

— Puritate şi energie! mormăie Marele Preot privind-o. Dacă 
este capabilă să reziste mîine după-amiază, vom aduce o 
ofrandă! Pînă atunci să meargă să se purifice în cele Douăzeci 
de Fintîni! Anunţă femeile să o pregătească... 


28 


Cadiz, ianuarie 1530 


Portul Cadiz duduie de zgomote şi de ţipete. 

De trei zile, încă din zori, şiruri de căruţe şi de catiri împo- 
văraţi defilează de-a lungul corăbiei San Antonio. Ca într-un balet 
drăcesc, douăzeci sau treizeci de bărbaţi descarcă saci de fâină, 
de mazăre, de carne afumată, lemn pentru încălzit, urcioare mari 
cu ulei sau vin, lăzi cu grăsime sau coşuri cu portocale... 

Majoritatea sînt cu bustul gol în ciuda frigului din ianuarie 
şi umerii le strălucesc de sudoare. Gabriel, în picioare, suprave- 
ghează acest du-te-vino de pe platforma de la pupa. 

Şi-a improvizat un fel de pupitru pe marginea platformei. 
Consemnează într-un registru cu coperte din piele felul şi greu- 
tatea încărcăturilor. Din cînd în cînd îl vede pe Sebastian strecu- 
rîndu-se agil prin fierăria cheiului şi ridicînd o prelată, deschizînd 
un sac, cîntărind în miini vreun balot şi chiar numărindu-le, sub 
privirea înfuriată a căpitanului corabiei. Dacă totul este în regulă, 
îi face semn cu mina lui Gabriel care notează. 

De două ori însă a arătat pumnul cu degetul mare în jos. 
Atunci cărăușii îşi opresc defilarea. Un chintal de făină se dove- 
deşte a fi amestecat cu prea multă secară. Ceva mai tîrziu bu- 
toaiele cu pulbere pentru muniţie au fost aşa de prost păstrate, 
încît pulberea s-a umezit! 

— O pulbere udă e o pulbere fără valoare, spune Sebastian 
zîmbind. Iar o pulbere fără valoare înseamnă mai mulţi oameni 
dincolo de bătaia armelor de foc! 
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Căpitanul corabiei San Antonio, un bărbat uscățiv, cu părul 
cărunt şi pielea măslinie de parcă ar fi arab, enervat, ia apărarea 
negustorilor tunînd cu glas de bas: 

— Ia stai, negrule! Drept cine te crezi? Doar n-o să ascult de 
mofturile unui tuciuriu”? Eu sînt stăpînul corabiei! 

— Scuzele mele, căpitane, la bordul corabiei, cu siguranţă, 
dar nu și pe chei! Aici el e şeful, replică Sebastian calm, fapt ce- 
l scoate din sărite pe căpitan. 

Şi-l arată pe Gabriel care, presimţind cearta, a și ajuns în 
dreptul lor. Cu o mişcare la fel de hotărită ca vorbele şi privirile 
schimbate de cei doi, deznoadă la'rîndu-i sacii de făină şi des- 
face butoiaşele cu pulbere. 

Privirea ce-l urmăreşte pe la spate este mai întunecată decît 
pielea lui Sebastian. Cu o severitate maximă confirmă diagnosticul: 

— Domnilor, Señor Sebastian are, bineînţeles, dreptate. Cre- 
deţi că o să acceptăm niște resturi? Pulberea asta n-ar exploda nici 
într-un cuptor. Cît despre făină, numai gărgăriţele ar minca-o... 

Negustorii ţipă, iar căpitanul se enervează. După ce l-a privit 
pe Sebastian al cărui zîmbet ironic este şi mai făţiş, Gabriel 
rosteşte tios următoarele cuvinte care rânesc asemenea unor 
cioburi de sticlă: 

— Am spus nu, domnilor. Şi așa rămîne. Pierdem vremea. 
Luaţi-vă sacii mai înainte ca Señor Sebastian să-i arunce în mare. 

Operațiunile de încărcare se reiau fără nici un alt incident. 
Cu o oră înainte de miezul nopţii cheiul din faţa corabiei 
San Antonio se golește, în sfîrşit. 

Şi ultimul car se îndepărtează. Liniştea nu este acum tulbu- 
rată decit de scîrţiitul grilajelor sau al catargelor, de ţipetele 
pescărușilor sau de risetele marinarilor care cîrpesc pinzele. 

Gabriel usucă cerneala de pe notițe cu puţin nisip. O voce îl 
ia prin surprindere: 

— Cred că ești mulţumit, domnule consilier al guvernatoru- 
lui! Calele sînt pline aşa cum ţi-ai dorit... 

Căpitanul s-a strecurat îndărătul platformei tiptil ca o pisică. 
Şi continuă arătînd spre registrul deschis şi spre pana pe care 
Gabriel încă o mai ţine în mînă: 
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— E prima oară cînd se verifică astfel cum încarc... Dacă 
vrei să ştii ce cred despre acest lucru, află, domnule, că sînt pro- 
cedee asemănătoare cu ale sfintei Inchiziţii! i 

Gabriel nu-şi poate stăpîni rîsul: 

— Gîndirea ta, căpitane, dovedește tot atita fantezie cîtă eroare. 
Adevărul este cå guvernatorul Pizarro mi-a dat o sarcină pe care 
vreau s-o îndeplinesc cît mai bine. Şi mă străduiesc. Haide, nu te 
necăji, punga doldora de ducați pe care mi-ai smuls-o ca să nu 
întîrziem ar trebui să compenseze această neplăcere. 

Obrajii căpitanului s-au îmbujorat, iar vocea îi este tare acră. 

— Eşti cam tînăr, domnule, ca să-ţi permiţi astfel de obser- 
vaţii! Cu atît mai mult cu cît, dacă am înţeles bine, e prima oară 
cînd faci o astfel de călătorie!... Dă-mi voie să-ţi spun că am 
văzut o grămadă de tineri cu caş la gură ca tine. O pornesc spre 
Indii mîndri de nu le-ajungi cu prăjina la nas. Dar, vezi, se 
întîmplă să nu se mai întoarcă!... Seara bună, domnule! Ridicăm 
ancora aşa cum am hotărit, cu o oră înainte de răsăritul soarelui. 

Imediat ce se îndreaptă spre puntea superioară, se şi aude 
rîsul vesel al lui Sebastian. 

— lată unul care n-o să-ţi zimbească în următoarele două 
luni! 

— Atita vreme cît duce corabia de cealaltă parte a oceanului, 
mă pot lipsi de zimbetul lui, spune Gabriel amuzat. 

În timp ce-şi închide registrul și își aranjează penele, zîmbe- 
tul negrului înalt dispare brusc şi lasă loc unei stinghereli 
neobișnuite... 

— Îți datorez mulţumiri, don Gabriel... 

— Mie? 

— Cu excepţia lui Pedro Grecul, e drept, nu prea se înghesuie 
lumea să-mi spună „Sefior Sebastian“ atunci cînd sînt taxat drept 
negru, tuciuriu, nucă de eben sau alte asemenea drăgălăşenii! 

Ezită o clipă sub privirea intensă a negrului, apoi izbucnește 
într-un rîs de o falsă dezinvoltură. 

— Pe legea mea, Señor Sebastian, de ce te miri?! Mergem să 
cucerim Peru, lumea se lărgeşte: e firesc să fim de acum înainte 
doi care vă apreciază compania! 
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Rîd amîndoi, însă instantaneu îşi întorc jenați privirile către 
pădurea de catarge şi birne ce se clatină încet în roşeaţa soarelui. 

„Doar cîteva minute şi astrul de foc va luneca în oceanul de 
formă aşa-zis plată, gîndeşte Gabriel. Cînd aici va fi noapte, va 
străluci acolo, în Ţara de Aur! Acolo unde vom ajunge şi noi 
curînd şi unde voi putea fi cu adevărat eu însumi... Şi cine ştie 
dacă nu cumva Pedro Grecul are dreptate, şi pata de pe umărul 
meu e semnul adevăratei mele predestinări”?“ 

— E greu de ştiut ce ne aşteaptă, don Gabriel, şopteşte Sebas- 
tian ca şi cum i-ar fi citit gîndurile. Uneori visez că e atita aur în 
Peru, încât voi putea să fiu acolo un om liber şi cu pielea albă! 
Da' astea-s poveşti de adormit copiii! Don Francisco este guver- 
natorul Perului, dar pînă una, alta, e rege numai peste visuri. 
Peru e la celălalt capăt al lumii, iar incașii de care vorbeşte 
întruna Felipillo sînt stăpîni! Nu se vor da bătuţi doar la simpla 
noastră apariţie. Şi don Francisco n-a găsit destui oameni... 

— Ştiu, îl întrerupe Gabriel. Şi o ştie şi căpitanul, căci mi-a 
cerut cincizeci de ducați în plus ca să ieşim din port în toiul 
nopții, mai înainte ca ofiţerii Consiliului Indiilor să ne dea auto- 
rizaţia respectivă! Dar îi vom găsi în Panamá. 

— Dacă mai sînt destui nebuni care să ne urmeze! Din pri- 
etenie îţi spun, don Gabriel: ai făcut tot ce-ai putut ca să devii 
unul de-ai noştri. 

— Sînt zile în care mă întreb dacă, într-adevăr, mă consideră 
unul de-ai lor... 

— Adică Hernando? 

— Nici fraţii mai tineri ai căpitanului nu valorează prea mult. 
Dacă am băgat bine de seamă, aceşti Juan şi Gonzalo au sîngele 
fierbinte şi sper că sînt nişte luptători adevăraţi. Şi-apoi... Dar 
în noaptea asta nu-mi pasă, abia acum încep să trăiesc cu 
adevărat. O ştiu, o simt! Da, ca şi cum tot acest cer roşu de dea- 
supra noastră m-ar chema, ca şi cum soarele ce dispare de cea- 
laltă parte a orizontului m-ar duce cu el, acolo! 
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Machu Picchu, ianuarie 1530 


Toată noaptea a simţit umezeala încreţindu-i pielea şi 
intrîndu-i în oase, în ciuda protecţiei zidurilor şi a păturilor. 
La apusul soarelui, înainte să adoarmă, a stat multă vreme 
aplecată peste fereastră; privirea îi cădea grea ca o piatră în 
adîncul văii unde bolborosea Wilcamayo. Abisul minunat o 
cheamă şi, de fiecare dată cînd deschide ochii, se vede zburind 
în aerul jilav, la fel de uşor ca o pasăre. 

Vorbele Înţeleptului şi ale preoţilor îi rătăcesc prin minte, 
asemenea unor fluturi de noapte; în aceste locuri unde zeii le-au 
dat întîlnire oamenilor cu condiţia să păstreze bine secretul, 
războiul pare atît de departe. Şi totuşi — după cum o repetă 
Înțeleptul — războiul se apropie. 

— Miine în zori... i-a şoptit înainte să o lase să se odihnească. 

Şi de atunci aşteaptă copleşită de emoţiile zilelor trecute. 
Miine în zori? Aude în noapte cîntecele murmurate şi care sea- 
mănă mai degrabă a plinsete; vocile se rotesc în jurul ei şi o 
invită să li se alăture. Se agită degeaba, miine în zori? De la fe- 
reastră Caută, în vale, o lumină, imploră ca vocea lui Huayna Ca- 
pac să i se alăture. Dar nu o luminează nici o rază, n-o ajută nici 
o voce. 

Cînd primele raze de soare se izbesc de culmile înzăpezite 
ale munţilor îndepărtați, doarme adînc şi Villa Oma trebuie 
s-o scuture ca să o trezească. Deschide ochii tresărind; inima îi 
bate cu putere. În câmăruţă pătrunde o lumină cenușie. Se ridică 
Şi îşi aranjează tupu, acul ce-i prinde manta. 
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-E timpul, rostește simplu Înțeleptul. 

Traversează străduţele înguste şi urcă spre Templul Soarelui 
a cărui cupolă o zăreşte. Fără să vrea își aţinteşte privirile spre 
munţi şi spre valea unde curge rîul. În spatele ei vede lumina ce 
invadează Huayna Picchu şi face să strălucească aurul de pe 
stincă în nuanţe cărămizii. 

În faţa templului îi așteaptă Huilloc Topac. Veşmîntul lui 
este din lină fină de vigonie şi poartă boneta sacră. Un soare de 
aur îi acoperă fruntea. 

Privirea lui Anamaya este atrasă de micul grup de yanacona, 
servitori care ies din templu şi duc o litieră rampa mult mai mo- 
dest împodobită decît cea a Mumiei, dar acoperită totuşi de un 
cumbi din pînză fină. 

O scutură un fior. Aerul e umed, deşi soarele s-a ridicat deja 
pe cer. Deasupra Porții Soarelui se adună cîţiva nori. 

Micul grup urcă încet de-a lungul casei paznicului, de-a lun- 
gul spectaculoasei etajări a teraselor unde sînt terenurile culturilor 
sacre în culori ce au nuanţe variate, de la movul lanurilor de 
hrișcă, la auriul scînteietor al porumbului. Nimeni nu vorbeşte. 

În faţă merg Marele Preot şi Înțeleptul, apoi servitorii cu 
litiera şi alţii care duc de sfoară şase lame. Anamaya încheie şirul. 

Clădirile rămîn în urmă. Merg spre Poarta Soarelui, Inti 
Punku, de unde a descoperit prima oară orașul. Drumul este per- 
fect acoperit cu dale şi, în ciuda pantei, se poate urca fără efort. 
Trec pe deasupra terenurilor cultivate cu porumb. Ridică privirea 
spre munte a cărui culme se decupează ca o aripă de pasăre pe 
cerul albăstrui al zorilor. 

„Machu Picchu. Culmea străveche.“ Murmurînd aceste cu- 
vinte pentru sine îşi simte pieptul şi stomacul strînse de o teamă 
inexplicabilă. 

Deodată preotul părăseşte drumul ce duce spre Inti Punku 
ca să o ia la dreapta, suind treptele unei scări ce duce direct spre 
culme, spre Machu Picchu. Se grăbeşte să-i ajungă din urmă pe 
preot şi pe Înţelept. Mai privește o dată în urmă. Zadarnic. 

— Unde mergem? 

Villa Oma schiţează un gest arătînd spre culme. 

— Ce vom face? 
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Tonul imperativ al vocii îl enervează pe Marele Preot, care 
se întoarce mai întîi spre ea, apoi spre Villa Oma rostind sever: 

— Cum îşi permite copila asta să mi se adreseze astfel? 

— Întreabă pur şi simplu ce o să facem. 

— O ofrandă lui Inti, explică Villa Oma cu glas obosit. 

— Lamele? 

Înțeleptul nu răspunde. Anamaya își îndreaptă ochii spre 
litieră. Villa Oma îi ocoleşte privirea. 


E 


Drumul devine tot mai îngust şi mai pieziş. Mai mult, au intrat 
într-o zonă a selvei unde vegetaţia este atit de deasă, încît nu se 
mai vede cerul. În oceanul de verdeață apar, ici-colo, tufişuri de 
orhidee roşii, galbene şi roz. De-a lungul drumului, al stîncilor, 
pretutindeni, predomină umezeala. Cînd lasă în urmă pădurea, 
Anamaya se întoarce, iar şocul de a vedea oraşul chiar sub ea îi 
taie răsuflarea. Parcă printr-o simplă bătaie de aripi şi-a luat zborul 
şi de acolo, de sus, descoperă acum ordinea desăvirşită a caselor, 
a teraselor şi a templelor şi pata verde a esplanadei centrale. 

Ridică privirea şi descoperă virful Machu Picchu profi- 
lindu-se negru pe cerul de un albastru tot mai intens. 

— Nu te-am învăţat din prima zi, nu te-am făcut să înţelegi”? 

Vocea plîngăreaţă a Înţeleptului o surprinde. 

— Nu ţi-am povestit despre lungul nostru drum spre lumină 
şi nu te-am făcut să pricepi războiul al cărui foc ne pustieşte deja? 

— Voiai să mă arunci pumei şi mi-ai păstrat viaţa numai la 
porunca lui Huayna Capac. 

— Te-am învăţat tot şi te-am adus aici, în sălașul nostru cel 
mai secret şi acum... 

— Nu înţeleg, Villa Oma! 

Drumul este săpat în doi pereţi de stîncă. Inima lui Anamaya 
tresaltă: aici muntele îşi dezvăluie taina. 

Servitorii aşază litiera pe pămînt. Pînza fină se încreţeşte ca 
o boare. Din ea coboară o fetiţă. Nu pare să aibă mai mult de zece 
ani. Un firicel de coca i se prelinge pe la colțurile gurii. Poartă un 
anaco simplu, alb cu o linie roşie în dreptul taliei. Își înfige ochii 
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negri, intenşi în privirea lui Anamaya care nu descoperă în ei 
nici bucurie, dar nici teamă. Nimic. 

De-abia atunci înţelege şi o cuprinde revolta. 

— Asta e ceea ce voiai să mă înveţi? Că veţi sacrifica un 
copil? 

— Taci! 

Glasul Înţeleptului a redevenit ferm. Servitorii pleacă 
frunţile, iar lamele se agită la capătul sforilor. 

— Universul întreg va fi zdruncinat, războiul cuprinde şi 
cerul, Viracocha tulbură oceanul, o mare schimbare se pregă- 
teşte... Şi tu îmi vorbeşti de viaţa unui copil? Capacocha — 
străbunii noştri practicau acest sacrificiu, la fel şi înaintaşii noştri 
şi astfel au devenit incaşii stăpîni. Şi tu, copilă cu ochii albaştri, 
ai vrea să strici ordinea universului, să împiedici ca sîngele să se 
întoarcă în pămînt? 

Fiecare cuvînt îi sfişie inima. Da, a urmat învăţătura şi popa- 
sul ei în oraşul secret i-a permis să ajungă în profunzimea sufle- 
tului incas. Da, ştie că trebuie să jertfeşti vieţi pentru ca Viaţa să 
continue. Şi totuşi, în faţa privirii lipsite de expresie a fetiţei 
simte cum ceva din străfundurile sale iese la suprafaţă, ceva 
îngropat de luni şi luni de zile. 

Îşi coboară privirea, închide o clipă ochii, pentru a nu mai 
vedea lumina. 

Villa Oma tace. Ştie că se supune. 

— Să mergem, spune el simplu. 

Se îndreaptă spre fetiţă. Îi mîngiie părul şi o ia de mînă. 

— Vino, şopteşte. O să stau cu tine. 

Şi, mergînd, simte în mîna sa mîna caldă a fetiţei, ca un 
animâăluţ supus. 
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Machu Picchu, ianuarie 1530 


Drumul este mărginit de un perete de stînci înalte cît zidul 
unei fortărețe. 

Anamaya înaintează stăpînindu-şi tremurul ca să nu sperie 
fetiţa pe care o ţine de mină. 

Nu se opreşte nici cînd o prăpastie se deschide înaintea lor; 
ia fetiţa în braţe şi se strecoară prin despărţitură. Cînd se află de 
cealaltă parte se întoarce şi priveşte cărăruia îngustă care de aici 
încolo şerpuieşte deasupra unui hău înfricoşător, în străfundurile 
căruia orașul pare minuscul. 

În afară de cer, nu mai e nimic, iar în mijlocul lui planează 
o pasăre, o pată ca un fulger negru în depărtarea norilor şi a 
munţilor. 

Culmea munţilor seamănă cu o pană în voia vînturilor, pier- 
dută în nesfirşitul cerului. 

Deasupra şi dedesubt — hăul. Pare că pămîntul lipseşte cu 
desăvirşire. În jur nu-i decit cer şi are impresia că, singură, 
miînuţa copilei o mai leagă de lume. 

Pe fişia îngustă de rocă ce-i desparte de cer a fost sculptată 
o piatră de sacrificiu. În depărtare, dincolo de nori, Salcantay 
se înalţă din eternitatea zăpezii. Un văl de ceaţă se adună şi se 
răsfrînge iar ca niște fişii de vigonie subţire ce ar flutura în voia 
vîntului. Într-o clipă, totul este luminos, pentru ca mai apoi să 
se întunece. 

Anamaya se așază pe o stîncă și ține fetiţa pe genunchi. Îi ia 
mîinile într-ale sale şi, ca într-un fel de transă, începe să se legene 
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o dată cu ea. Fetiţa care a mestecat frunze de coca şi a băut 
chicha este indiferentă la propria sacrificare. Uneori simte cum 
degetele fetiţei prind capul unuia dintre şerpii brăţării de aur şi 
rămîn fixate acolo. 

Dacă se vor ridica şi vor face cîţiva paşi, vor zbura pe aripile 
condorului înainte de a plonja în fluviul al cărui vuiet nu mai e 
decît un zgomot vag în adîncul văii. 

În faţa pietrei sfinte, huaca, servitorii pregătesc rugul pentru 
ofrande: porumb, hrişcă, coca... 

Vor urma lamele. 

Apoi fetiţa. 

Anamaya nu se mai teme. Nu se mai revoltă. 

Nu s-a supus doar Înţeleptului, ci universului întreg, mun- 
ţilor, norilor, soarelui, umbrei. 

Privirea, devenită şi ea pasăre, pluteşte peste imensitatea 
peisajului, se ridică o dată cu norii ce freamătă pe cer şi coboară 
pînă la casele cetăţii secrete, micşorate, de la înălțimea aceea și 
părînd nişte pietricele, nişte fire de nisip. Şopteşte la urechea 
fetiţei un fel de cîntec, o leagână. 

Ceaţa s-a adunat într-o masă tot mai densă, coborînd spre 
vale şi ascunzînd, puţin cîte puţin, cetatea. Văzduhul azuriu a 
devenit aproape alb. Pasărea s-a îndepărtat și nu se mai aude 
decit șuieratul vintului. 

Vede puma. 

Umbra ei gigantică invadează Huayna Picchu, muntele care 
domină orașul şi îl păzeşte cu toată forța sa de animal tînăr. Ochii 
le sînt două stînci, iar gura, umbra unei crevase. Urechile sînt 
ciulite ca şi cum s-ar pregăti să sară, iar labele se afundă într-un 
ocean de ceaţă. 

Zîmbeşte: puma îi este prietenă. 

— Nu te teme, şopteşte, nu te teme şi priveşte puma... 

Sîngele lamelor a fost adunat în vasele de aur. Preotul şi 
Înțeleptul sînt în faţa lor. 

Se ridică ţinîndu-şi mîinile pe umerii fetiţei al cărui corp 
este, de acum înainte, şi al ei. 

— Acum, spune Villa Oma. 
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În clipa în care Anamaya îşi deschide braţele, un tunet se 
aude în depărtare şi străbate cerul. 

Condorul, pasărea puterii şi a morţii, umple cu filfiitul său pu- 
temic cerul întreg, aducîndu-și umbra chiar deasupra capetelor lor. 

S-a întunecat. 

Mina preotului în care străluceşte un tumi de argint a rămas 
suspendată în aer. 


x 


— Sînt Huayna Capac, sînt Inca şi am văzut puterea Impe- 
riului Celor Patru Zări, rosteşte Anamaya cu voce puternică, 
dominînd vijiitul vîntului şi primii stropi de ploaie. 

Văd totul în jur, dar voi nu mă vedeţi. Văd Soarele care se 
ascunde şi Luna care apune, văd viîrtejurile ce zguduie cerul și 
pămîntul. 

Văd haos, văd sînge vărsat în zadar, văd universul răsturnat, 
văd fratele care loveşte fratele, fii care ucid fii, aud ţipetele 
femeilor ucise şi violate. 

Şi pling cu lacrimi fierbinţi.“ 

Pieptul lui Anamaya se ridică încet şi respiraţia îi este gifiită. 
Nu îndrăzneşte să privească spre condor, iar ochii îi sînt înceţoşaţi 
de o ceaţă ce-i ascunde pe preot, pe Înţelept, pe fetiţa însăşi, de- 
veniţi nişte umbre. Vorbeşte, dar cuvintele îi sînt ale altcuiva. 

— „Văd oameni plini de lăcomie, văd foamea devorîndu-le 
carnea şi sufletul, văd fintînile secate şi drumurile prin care cu- 
noaştem universul zăvorite de lumină şi de întuneric. 

Vad numai durerea coborînd spre påmint. 

Şi-l mai văd pe Fratele meu Geamăn, pe Fratele meu Întru 
Soare, obligat să fugă şi să se ascundă la adăpostul întunericu- 
lui ca, după ani şi ani, să reapară în plină lumină ca să anunţe 
viitorul pachacuti! “ 

Tace. 

Nu vede cuțitul căzînd din mîna preotului, nici privirea 
întunecată a lui Villa Oma şi nici spaima servitorilor. 

Aude numai cum se îndepărtează condorul. 


l Vezi Glosar. 
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Se trezeşte din vis numai cînd reapare soarele arzîndu-i ceafa 
şi facînd-o sa-şi scuture capul. 

— Copilă Anamaya, copilă cu ochi asemenea lacului, nu ştiu 
ce ne prevesteşti, dar te cred... spune Înțeleptul. 

— Nu ştiu nici eu. 

— Tocmai pentru asta le cred. Acum ai înțeles de ce revolta 
este inutila? 

Dă din cap, insă nu se poate reţine să nu şoptească: 

— N-aţi mai sacrificat fetiţa. 

— Nu fi îngimiată! Så nu cumva să crezi că tu ai fost motivul. 
Semnul a aparut... 

— Asta o stiu, Villa Oma. 

Servitorii duc pe umeri trupurile calde încă ale lamelor. 
Ceața se risipeşte şi se poate vedea orașul sclipind în mijlocul 
monturii sale de smarald. 

Anamaya coboară cu paşi lenți de-a lungul potecii înguste 
dintre versanţi, apoi coboară treptele şi trece prin stîncă... 

Vede oraşul ale cărui ziduri şi acoperişuri de paie se con- 
turează tot mai clar, cu fiecare pas. 

Se gindește că războiul va distruge întregul univers. Cuvin- 
tele lui Villa Oma şi cele ale lui Huayna Capac, viziunile şi 
vocile, totul vorbeşte despre singe, moarte, distrugere. 

Se intreaba ce voia să-i mărturisească puma, aflată înaintea: 
ei şi lipita de munte. 

Şi în tot acest răstimp simte mîna fetiţei în a ei şi în piept i 
se zbate ca o a doua inimă o fericire tăcută, imposibil de povestit 
sau de împârtăşit. 


PARTEA A TREIA 
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Insula Puna, martie 1532 


— M-aţi chemat, monseniore? 

Instinctiv, Gabriel vorbeşte în şoaptă în ciuda zgomotului 
puternic al valurilor ce lovesc corabia şi se retrag pentru a începe 
din nou. 

Întunericul nopții este deplin. Cînd şi cînd, semiluna palidă 
se iveşte dintre nori. Umbra i se lăţeşte sfărîmată şi fără strălucire 
peste hula furioasă. Felinarele corabiei se balansează scîrţiind, 
de parcă le-ar agita un diavol numai ca să se amuze. Catargul 
trosneşte în timp ce vîntul suflă printre pînzele strînse, iar cora- 
bia trage după sine ancorele ale căror lanţuri se ciocnesc perma- 
nent unul de celălalt. 

Insula Puna, deşi este aproape, nu se vede încă. 

Don Francisco, bine înfipt pe punte, cu mîinile sprijinite de 
curba unui tun de la proră şi cu sabia atîmîndu-i ca o coadă, 
priveşte atent întunericul din faţa lui. În beznă, barba căruntă 
pare la fel de fosforescentă ca şi spuma oceanului dezlănţuit. 
Abia dacă întoarce privirea ca să-i răspundă lui Gabriel. 

— Douăsprezece leghe! Douăsprezece leghe şi trei zile de 
mers pe mare, iată tot ce ne desparte de Peru, Gabriel! Acolo, în 
faţa noastră, este Tumbes, oraşul unde am debarcat acum cinci 
ani, locul unde a fost pecetluită promisiunea Ţării de Aur... 

Rămiîne o clipă nemişcat, cu ochii pe jumătate închiși, ca şi 
cum ar putea să distingă templele şi izvorul bogățiilor. 

— Totul începe de miine, băiete, şopteşte el atît de încet, încît 
Gabriel trebuie să se apropie mult de el, gata să-l atingă, ca să audă 
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ce spune. Sfinta Fecioară ne va apăra cuceririle, oricite piedici 
vom avea de înfruntat... 

— Monseniore, de cînd am părăsit portul Cadiz nu m-am 
îndoit de asta, răspunde Gabriel la fel de încet. Chiar dacă lunile 
au fost lungi ca nişte ani, chiar dacă drumul pînă aici a fost foarte 
greu şi ucigător, chiar dacă a trebuit să aşteptăm mult timp în 
Panamá, în mijlocul intrigilor şi al nesiguranţei... 

— Am oferit mai mult promisiuni decît aur şi smaralde, 
spune Pizarro şi glasul său are o inflexiune.ironică ce nu prea-i 
este specifică. Apoi îl întreabă brusc: Ce crezi despre căpitanul 
de Soto? 

Gabriel îşi cîntăreşte cuvintele: 

— Ei bine, mi se pare un căpitan foarte curajos şi deprins cu 
războiul... 

Conchistadorul, cu o mişcare bruscă şi nervoasă, îşi agită 
barba mormăind: 

— E adevărat ce spui, dar vai... 

Se întrerupe. Corabia se înclină dezechilibrată de-o lovitură 
a refluxului. Gabriel alunecă pe puntea udă și se prinde de o 
birnă. De îndată ce îşi revine i se adresează din nou: 

— Dacă îmi permiteţi, monseniore, să vă spun adevărul: sînt 
foarte mulţumit că ni s-a alăturat din Nicaragua! Gindiţi-vă: 
două corăbii, o sută de oameni, douăzeci şi cinci de cai! Asta 
dublează forţa expediției noastre! 

— Ni s-a alăturat şi Benalcazar... dar de el nu mă îndoiesc. 

— Dar nu are decit treizeci şi cinci de oameni... 

Agasat, conchistadorul anulează argumentul tăind aerul cu 
podul palmei. 

— Nu cu ajutorul cifrelor vom învinge, băiete! 

Gabriel se gîndeşte cît de exasperant poate să fie Pizarro şi 
cît de convins este că protecţia Fecioarei poate, în orice moment, 
să înlocuiască certitudinea. 

— V-am spus-o, fiindcă nu m-am îndoit şi nu mă îndoiesc, 
reia mai calm. Cu toate acestea, de cînd am plecat din Spania am 
îmbătrinit cu doi ani doar aşteptînd şi strecurindu-mă printre cer- 
turi iscate din proastă dispoziţie şi printre boli... 

— Şi ai făcut foarte bine! 
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— Ajungem, în sfîrşit, să vedem țărmurile Perului dumnea- 
voastră, urmează Gabriel fâră să se lase întrerupt. Şi iată că 
ploile ne obligă så råmînem şase luni pe insula asta. Iar indienii, 
Care ne-au întimpinat bucuroşi la prima sosire, nu vor avea de 
acum altă preocupare decît să ne omoare cu prima ocazie. leri 
mitocanii pe care i-aţi angajat ca soldaţi violau fetele indiene ca 
şi cum aşa ar fi fost firesc. Azi, cum våd un indian, se și reped 
să îi ia armele!... Fratele dumneavoastră, Hernando, care, în 
treacăt fie spus, s-a comportat ca un mercenar german, nu va 
putea să încalece două săptămîni de aici înainte din cauza unei 
săgeți pe care încă o mai are în coapsă! Iar lui Juan şi lui Gon- 
zalo, fraţii dumneavoastră mai tineri, după ce au cucerit cea mai 
modestă colibă, nu le stă mintea decit la profit şi la jaf... Să-mi 
fie iertată sinceritatea, don Francisco, dar nu veţi fi niciodată 
guvernator al Perului fără căpitanul de Soto! 

Pizarro, în mod neaşteptat, în loc să fie enervat de discursul 
lui Gabriel, izbucnește într-un rîs scurt ca o tuse. 

— Nu contează! Sint deja guvernator. Sfinta Fecioară o vrea, 
regele o vrea şi eu o vreau! Dar Soto rivneşte la nişte pămiînturi 
pentru sine şi mă tem să nu ne abandoneze cu prima ocazie... 

— Se poate, don Francisco! mormăie Gabriel. Tot ce se poa- 
te! Dar pînă una, alta, pericolul e în altă parte. Oamenii sînt obo- 
siţi înainte de a fi pus piciorul pe ţărmul Ţării de Aur. Nu mai 
suportă să fie atit de aproape. Sînt înfometați şi bolnavi! De cînd 
s-a răspîndit zvonul că îngrozitoarea bubă-neagră care face ra- 
vagii se ia dormind, nu mai îndrăznesc să închidă un ochi. Alţii 
spun că se ia din peşte şi din crabi! Şi nu mai mănîncă nimic, 
deşi altceva nu au ce să pună în gură... 

— E ceva nou pentru tine, băiete! rosteşte don Francisco amu- 
zat. Eşti la prima călătorie şi abia deprinzi melodia. Mie mi-o fre- 
donează de patruzeci de ani! 

Tace o clipă şi stă ţeapân în ciuda tangajului. Apoi stringe, 
mai să-l zdrobească, pumnul lui Gabriel şi întreabă cu o politeţe 
ceremonioasă: 

— Don Gabriel, vă mai amintiţi ziua în care m-aţi urmărit 
prin cîmpia toledană pentru a mă implora să mă însoţiţi în 
călătoria de cucerire a Perului”? 


220 ANTOINE B. DANIEL 


— Ziua aceea, monseniore, rămîne în memoria mea pină la 
moarte! 

— Şi ce ţi-am răspuns? 

— Mi-aţi cerut „o abnegaţie totală pentru a vă sluji numai pe 
dumneavoastră în orice situaţie“! Asta trebuie să mă coste 
scump... i 

— Ei bine, e timpul să-ţi ţii o parte din promisiune. Miine în 
zori, corăbiile noastre se îndreaptă spre ţărmul unde se află 
oraşul Tumbes. Dar calele nu sînt destul de încăpătoare pentru 
oameni şi Cai. Am tratat cu căpetenia indiană să ne trimită nişte 
plute meşterite după ştiinţa lor... 

— Le-am văzut adineauri, confirmă entuziast Gabriel. Sînt 
bine construite. Mai mari şi mai rezistente decît m-aş fi aşteptat! 
Cuferele dumneavoastră și ale fratelui dumneavoastră Hernando 
sînt deja instalate... 

— Problema nu e cît de rezistente sînt plutele. E vorba de 
încrederea mea în Soto, îl întrerupe iritat don Francisco. Sub 
pretext că aceste balsa sînt mai rapide decît corăbiile, a su- 
gerat să plece cu indienii ca să ne pregătească debarcarea... 
Desigur că mi-ar conveni să fiu primit cum se cuvine, dar 
n-aş vrea să pierd dintr-o dată jumătate din oameni... 

Un val puternic îi desparte. În spatele lor, dinspre partea 
nevăzută a insulei, aud ţipete şi nechezat de cai. Pizarro îi apucă 
braţul şi îl trage atît de aproape, încît mînerul spadei înţeapă 
coastele lui Gabriel. 

— Supraveghează manevrele căpitanul de Soto la Tumbes, 
cînd va fi faţă în faţă cu indienii. 

— Se spune că aceste balsa se răstoarnă ușor... 

— Ştii să înoţi, băiete! bombăne don Francisco regăsin- 
du-şi familiaritatea directă. O să-ţi folosească. Şi mai ales 
pune-ţi mintea la contribuţie şi deschide-ţi bine ochii. Şi nu 
uita să-ţi ţii gura. 

— Am nevoie de un însoțitor de încredere. Lăsaţi-l pe Sebas- 
tian să vină cu mine. 

— Bine faci că-ţi pui încrederea într-un sclav negru... 


E 
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Plutele sînt, într-adevăr, rezistente. 

Cioplite în forma unei miini, ele plutesc la suprafaţa apei şi 
drept catarg au un ţâruş de care este prinsă o pînză ce amintește 
de cea a felucilor din Mediterana. Doar că la fiecare val se umple 
cu apă. Sub strinsura firelor de agavă culisează butuci de 
grosimea unui picior de bou. La o oră după ce au părăsit Insula 
Puna cuferele lui Hernando, aşezate cu greu, sînt deja negre din 
cauza umezelii. 

— Pe toţi sfinţii, în ritmul acesta o să putrezească ţoalele lui 
don Hernando, geme Bocanegra. Inclusiv frumoasele cămăși de 
in. Şi cizmele de schimb! Încă o zi ca asta şi vor fi la fel de moi 
ca lemnul de foc. O să-l apuce damblaua cînd o să vadă! 

— În locul tău mi-ar păsa mai puţin de damblaua ce o s-o 
apuce pe Excelenţa sa, rinjeşte Sebastian. Am impresia că şi tu 
eşti destul de afectat... 

Andrès de Bocanegra își întoarce faţa strîimbată de durere și 
se ghemuieşte. Bietul de el este unul dintre cei pe care buba-nea- 
gră l-a transformat într-un monstru. Pe obrazul stîng îi spînzură 
o gîlmă de mărimea unei smochine. O alta, ceva mai mică, de 
un roșu sinistru, se bălăngăne în virful nasului, iar alţi negi îi 
acoperă gîtul şi umerii ca niște micuţi roind în jurul planturoa- 
sei lor mame. 

Chiar în acea dimineaţă, cu o oră înainte de plecare, nemai- 
putînd suporta durerea, a retezat gilma ce-i atirna de bărbie. Şi-a 
pansat faţa cu pînză ca să oprească sîngerarea abundentă. Dar pe 
la amiază i-au apărut pe tîmpla dreaptă alte bube atroce care-i 
măresc ochiul şi îl transformă de-a dreptul într-unul dintre acei 
monştri de piatră ce împodobesc catedralele! 

Urmarea e că a devenit atit de respingător, încît Gabriel abia-l 
poate privi. Dar acum are alt motiv de neliniște. 

De ceva vreme, cocoţat pe catarg, scrutează valurile. 

— Nimic, strigă spre Sebastian. Absolut nimic. 

Părăseşte bîrna pe care se urcase şi se ghemuieşte precaut în 
partea din spate a bărcii. 

— Nici o plută, reia încruntîndu-se. Şi dimineaţă erau opt. 

— Din cauza curenților, mormăie Bocanegra fără să-i pri- 
vească. Le ştiu. Chestiile astea n-au chilă și înaintează greu. 
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— Curenţii marini sau voinţa căpitanului de Soto! replică 
Gabriel. Martinillo, tălmaciul, îl însoţeşte. Ar fi putut să ordone să 
fim ucişi! Don Francisco are dreptate să se îndoiască de el! 

— Må tem că nu-i nici una, nici alta, mormăie încet Sebastian. 

Îi arată cu bărbia pe cei patru indieni care minuiesc 
îndemînatici vislele mari ale cîrmei. 

— Nu-mi plac. Cum îi priveşti, cum zîmbesc. 

-Şi? 

— Va trebui să înveţi un lucru,don Gabriel: cînd un indian îţi 
zimbeşte înseamnă că ţi-a pus gînd rău. 

Se pregăteşte să-i răspundă, dar un bâştinaş îi strigă cuvinte 
de neînțeles şi arată ceva în faţa lor. 

Foarte aproape, de parcă ar pluti la suprafața oceanului, se 
iveşte dintre valuri o fişie de pămînt acoperită cu arbori foarte 
deşi, de un verde întunecat. 

— Insula! strigă Sebastian, deja în picioare. 

— Bine, spune Gabriel surizînd. Însoţitorii noştri nu au 
intenţii așa de rele. Ştiu unde merg şi vom putea petrece noaptea 
pe pămînt. lar mîine seară ne îndreptâm spre Tumbes, aşa cum 
am hotărît. 

— Eu rămîn pe plută, geme Bocanegra. Mi-am jurat că în 
viaţa mea n-o să mai dorm vreodată sub un copac sau pe nisip. 


* 


La căderea nopții, pe fişia de nisip, Gabriel şi Sebastian 
privesc tăcuţi şi fascinaţi virfurile roşiatice ale munţilor. Vorbăria 
indienilor este o șoaptă ce se pierde în freamătul valurilor. 

Gabriel şi-a scos cămașa şi îşi priveşte torsul şi E cu 
pielea uscată de atitea lipsuri. a 

Sebastian desenează pe nisip. 

— Ce-i? 

— Uită-te bine... Acolo pe plaja din Tumbes, Grecul şi cu 
mine am văzut-o prima oară... 

Gabriel ride: 

— Pisica mare? Cea pe care o am pe umăr, nu? 

— Nu crezi că era timpul s-o şi întîlneşti? 

Dintr-o singură mişcare Sebastian a trezit la viaţă toată pu- 
terea şi sălbăticia animalului. 
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Privirea lui Gabriel alunecă pe deasupra felinei, trece peste 
ocean, peste plaja nevăzută, peste selvă şi munţi; certitudinea 
predestinării sale îl ameţeşte. 


* 


Cam pe la miezul nopții aud primul urlet. 

La cel de-al doilea, Gabriel, trezit de-a binelea, dă la o parte 
cuvertura şi se ridică descoperindu-l alături pe Sebastian care 
este deja în picioare. 

— Bocanegra, bietul de el, suferă ca un martir, spune Gabriel. 
Poate că îşi mai taie un neg... 

Încă un țipăt, mai puternic, străpunge întunericul şi vibrează 
deasupra valurilor. 

— Nu, Bocanegra nu ţipă pentru o bubă, nici pentru treizeci 
de drăcii de-alea, replică Sebastian. E altceva. 

Amîndoi se gindesc la același lucru. 

Dintr-un salt ies din birlogul sinuos de copaci unde-și 
găsiseră adăpost şi aleargă pe panta nisipoasă. 

E mai întuneric decît într-un cuptor închis, dar răcnetele lui 
Bocanegra îi îndrumă la fel de bine ca lumina unui far. Cînd 
umiditatea face ca nisipul să se întărească, Gabriel îşi trage sabia 
cu atita forţă, încît lama şuieră prin aer. 

Strigătele devin chemări ce se aud foarte clar. 

— Ajutor, prieteni! Sîntem prădaţi! Săriţi, mă omoară, 
mă omoară! 

Gabriel, una cu întunericul, distinge pinza mişcată de briză 
a plutei. În timp ce țipetele se intensifică, pluta, deja departe de 
plajă, se ridică pieziş trecînd deasupra unui val mare. 

— Nenorociţii de indieni trădători! strigă Sebastian. Ne 
lasă aici... 

Cuprins de furie, Gabriel aleargă în valurile a căror spumă 
lasă urme adinci în întuneric. Ține spada deasupra capului şi 
crede că toată cursa l-ar putea propulsa îndărătul plutei. ÎI vede 
bine pe Bocanegra doborit de cei doi indieni şi ucis de un al tre- 
ilea cu o singură lovitură de măciucă. Ţipetele încetează. Nu se 
mai aude decît vuietul oceanului. Apoi strigătul lui Sebastian: 

— Gabriel, fără nebunii! Întoarce-te! Întoarce-te! O să te îneci! 
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Dar furia lui este mai puternică. ÎI împinge în larg o dată cu 
valurile. Trece de un val spârgînd cu pumnul zidul de apă. Partea 
din spate a plutei nu este decît la o lungime de spadă, iar ochii 
strălucitori ai indianului de la cîrmă sînt cuprinşi de îngrijorare. 

Apoi brusc simte cum se transformă într-o masă de plumb, 
iar apa se ridică asemenea unei fiare ce mugeşte. Cizmele, pan- 
talonii, pînă şi mînecile cămășii sînt pline de apă. 

Un val trece peste el, îl rostogolește, îl frămîntă ca pe o 
bucată de argilă. 

Lama spadei îi taie obrazul. S-a râsucit cu capul în jos, iar 
apae peste tot şi îl asurzeşte cu un vuiet ce prevesteşte moartea. 
Membrele sale ar vrea să se smulgă din trup. 

Dă cu capul de fundul oceanului, iar în piept îi explodează 
o câldură ce-l sufocă. Încă o fracțiune de secundă mai este sufi- 
cient de lucid, ca să-şi dea seama de ironia de a muri înecat la 
doi paşi de lumea nouă. 

Simte fundul oceanului sub tălpi şi, printr-un efort disperat, 
se ridică la suprafaţă. Pe jumătate sufocat de apa înghițită, lo- 
veşte cu putere talazurile şi ajunge lingă plută. Cu un şut, indi- 
enii ar putea să-l arunce din nou în valuri sau să-l omoare cu o 
lovitură de măciucă, la fel ca pe sărmanul Bocanegra. Dar apa- 
riţia lui din apă, ca o fantomă, îi şochează. 

— Rezistă, don Gabriel, urlă Sebastian chiar lingă el. 

Negrul i s-a alăturat și e prea complicat pentru cei trei indi- 
eni care sar în apă şi încearcă să se salveze înotînd. Gabriel, la 
capătul puterilor, mai are doar forța de a pune piciorul pe plută. 

Dar Sebastian se aruncă în apă ca să-l prindă pe indianul mai 
puţin rapid. ÎI aruncă pe plută ca pe un pachet şi se urcă pe el 
scuipînd apa înghițită. 

— Numai să încerci să fugi, şi te mănînc, îi spune prinzîn- 
du-l de git. 

Tînărul, un adolescent, tremură de frică. Sebastian şi Gabriel 
îşi trag sufletul. 

— Ce facem, don Gabriel? 

— Dacă vrei să-l mănînci, ţi-l las. 

' — Casă spun tot ce am pe suflet: mintea mea umezită a clocit 
mai curînd planul de a-l obliga să ne ducă la Tumbes. Dacă nu 
ai nimic împotrivă, fireşte. 
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— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Credeam că nu ştii să înoţi. 

— Vai, trebuie s-o recunosc, de vreme ce numești înot 
mişcările dezordonate pe care le-au făcut mădularele mele ca să 
supravieţuiască acestei orori, spune Sebastian arătînd întinderea 
de ape. 

Hula s-a mai liniştit puţin. Sebastian îi arată indianului tînăr 
rama Cîrmei pe care acesta o apucă după o scurtă ezitare. Sub 
puzderia de stele ce luminează cerul, Gabriel îşi umple inima de 
bucuria de a fi în viaţă. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Îți datorez viaţa. Şi, ca să-mi duc gîndul pînă la capăt, mai 
vreau să-ți cer o favoare... Îmi faci plăcerea de a-mi spune, sim- 
plu, Gabriel”? 

Sebastian nu răspunde. Pare cufundat în contemplarea mării. 
Se întoarce spre Gabriel şi îi stringe mîna. Gabriel îl trage spre 
el şi cei doi bărbaţi se îmbrățișează ca fraţii. 


32 


Huamachuco, martie 1532 


Deasupra cîmpiei Huamachuco cade o ploaie fină şi con- 
stantă. Văluri de ceaţă se destramă deasupra văilor din jur şi 
învăluie culmile munţilor. Fumul ce iese prin acoperiş nu se înalță 
şi răspîndește în aer mirosul înțepător al lemnului de carubier!. 

Cortegiul lui Inca Atahualpa sosit în ajun umple dintr-o dată 
tambo şi aduce în calmul şi rutina şesului ţipete, rîsete, cîntece 
din flaut şi dansuri. 

— Îmi place cîmpia asta, şopteşte visătoare Anamaya. Ar fi 
grozav dacă ne-am putea instala într-un sat ca ăsta pe durata 
anotimpului secetos. Să isprăvim odată să mai batem drumurile, 
să mai trecem munţii şi podurile! Încep să urăsc litierele... 

În spatele ei, Inti Palla scoate un miriit dezaprobator, în timp 
ce mîinile agile ale servitoarelor le spală părul cu un nămol gri fin: 

—E maibine să nu fii auzită rostind astfel de lucruri! Nu pri- 
cepi, tu care ghiceşti totul dinainte, că Huascar e pe cale să 
piardă războiul? 

— Ştii bine că de luni de zile nu mai văd, nici nu mai aud 
nimic, suspină Anamaya închizînd ochii şi abandonîndu-se 
mîngîierii servitoarei. 

— A, asta o ştiu, strigă prinţesa. Cel care îmi este aproape soț 
începe să fie furios din cauza tăcerii tale... Niciodată nu l-am 
văzut pe Atahualpa atit de neliniştit şi de preocupat. Şi este atit 


1 Arbore mediteranean ce atinge zece metri înâlține (n. tr.). 
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de aproape de victorie, după atitea şi atitea bătălii... E de 
neînțeles... 

— Ce rol mai am eu în toate astea dacă nu mai sînt cea care 
vede? murmură Anamaya. 

Tac, iar servitoarele le clătesc părul cu apă curată şi 
proaspătă. În colţul curţii fetiţele ce torc dintr-un caier enorm de 
lînă de alpaga le privesc cu ochi strălucitori fără să se oprească 
din lucru. 

Sub o streaşină aflată de cealaltă parte a curţii ţes vreo cinci- 
zeci de femei tinere. Stau ghemuite, înconjurate de o mulţime de 
gheme ale căror culori vii seamănă cu nişte flori. Fac aceleaşi 
mişcări, aşa cum stau aplecate deasupra războaielor de ţesut a 
căror parte inferioară le este prinsă de talie printr-un soi de curea, 
iar partea superioară este fixată de un stilp. În mîinile lor, ne- 
obişnuit de îndemiînatice, firele multicolore se leagă, se dezleagă, 
se joacă şi şerpuiesc în ritmul liniştit al suveicilor. Cîteva pînze 
sînt aproape gata. Le cunoaște splendoarea şi fineţea: vor fi 
atinse numai de Inca. 

„ Servitoarele le usucă părul cu o alifie amestecată cu praf de aur, 
iar Anamaya este emoţionată de calmul cu care lucrează aceste 
„fecioare-ţesătoare“. Nu va fi niciodată una dintre ele. Nu le va 
împărtăşi niciodată pacea, liniştea... 

S-au întîmplat atîtea de cînd a poposit în Cetatea Secretă! 

Azi este atît de aproape de Inca Atahualpa pe cît poate să fie 
cineva care nu-i este nici soţie, nici concubină. Este respectată 
şi are slujitoare. Capriciile sale, dacă ar avea, ar fi îndeplinite 
imediat. Cuvintele îi sînt respectate, chiar şi de bătrînii generali, 
neîncrezători altădată, care nu ar fi privit-o decît pentru a o con- 
damna să fie arsă de vie! Inti Palla, care a primit în cele din urmă 
titlul de Primă Concubină, i-a devenit cea mai apropiată prietenă 
şi confidentă... 

Şi totuși, viaţa de la curte este grea, îngrozitor de împovărată 
de constrîngeri! 

— E adevărat că te-ai schimbat mult în ultima vreme, spune 
deodată Inti Palla, de parcă i-ar fi citit gîndurile. 

Prinţesa respinge cu un gest hotărit servitoarele aplecate dea- 
supra părului ei superb și se apropie de Anamaya. 
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— Numai ochii au rămas aceiaşi, mai adaugă. 

— Crezi? se amuză Anamaya. Obrajii îmi sînt mai bucălaţi şi 
sînt la fel de serioasă ca o bătrină, asta vrei să spui”? 

Inti Palla ride şi se apropie de ea cuprinzîndu-i mîinile cu 
blindeţe. 

— Da, şi fesele îndeosebi sînt mai rotunjite, o ironizează 
prinţesa. Şi ei la fel. 

Prin țesătura fină a anaco-ului atinge uşor sînii lui Anamaya 
care îi îndepărtează mîinile printr-un gest de pudoare. 

— Aproape nişte sîni adevăraţi! continuă Inti Palla. Cînd 
te-am Cunoscut nu erai decit o fetiţă ciudată şi înfumurată! 
Nu-mi plăceai defel. 

— Mai ales că erai înnebunită de gelozie... 

— Într-adevăr. Dar mi-am dat seama cine eşti. Ca şi ceilalți. 
Şi acum chiar ar trebui să fiu geloasă. Eşti o femeie adevărată! 
Aproape la fel de frumoasă ca mine, să zicem... 

— Aproape? ride Anamaya. 

— Aproape. Nu mai mult, o asigură serioasă prinţesa. Îți mai 
lipseşte ceva... 

— A, da? 

Cu o figură provocatoare, Inti Palla se trage îndărăt. Îşi ridi- 
că şoldurile şi trage de tocapul ce-i strînge talia ca să-şi arate şi 
mai bine sînii pe sub veşmiînt. În jurul lor servitoarele pufnesc 
în rîs, ducîndu-şi mîinile la gură. 

— Ai mei sînt mai frumoşi, nu? 

— Poate, consimte Anamaya roşind brusc. 

— Nu poate. Sigur. Şi ştii de ce? 

— Pentru că Mama Quilla a hotărît să-ţi dea mai mulţi nuri 
decit minte, o ironizează Anamaya. 

— Mama Quilla mi-a mai dat ceva: pe Inca între picioarele 
mele! Iată ce le face frumoase pe femei... 

— Proasto! 

Dar Anamaya nu mai aude nimic şi devine serioasă. În ca- 
pătul opus al curţii se iveşte o siluetă escortată de patru soldaţi. 
Prinţesa îi urmăreşte privirea şi exclamă pofiicios: 


l Vezi Glosar. 
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— O, nu-i frumosul căpitan Guaypar? Eroul bătăliei de la 
Angoyacu!” Ei bine. Soţie a Fratelui-Geamăn, iată unul care te-ar 
învăţa bucuros jocul de-a tăvălitul!... 

Guaypar s-a adresat unuia dintre eunucii de pază care grăbit 
de ploaie se îndreaptă imediat spre ele. 

De la locul lor de sub streașina din colțul curţii, ţesătoarele 
şi cele care torceau rămîn nemişcate, curioase, de îndată ce au 
auzit zdrângânitul lâncilor. 

— Cheamă-l, spune zimbind prinţesa. 

Abia au timp să se înfăşoare într-o manta şi să-şi acopere 
părul încă ud că Guaypar se ivește în prag. Războinicul îşi ridică 
mîinile cu palmele în sus într-un salut plin de respect. Dar evită 
să o privească pe Anamaya: 

— Prinţeselor! 

— Fie ca Inti să te protejeze, căpitane Guaypar, răspunde Inti 
Palla cu glas mieros. Sînt bucuroasă să te văd printre noi. Asta 
înseamnă Că ţi s-a vindecat rana. 

Guaypar, cu ochii plini de mîndrie, îşi prinde umărul cu 
virful degetelor. 

— Da, voi putea lupta, iar cînd Inca va hotărî viitoarea 
bătălie... 

— Sînt impresionată de cura jul tău, reia prinţesa pe un ton 
glumeţ. 

Dar tînărul căpitan nu pare să o mai asculte. Privirea lui o 
caută pe cea a lui Anamaya. 

— Soţie a Fratelui-Geamăn, te cheamă Inca! 

— Acum? 

— Te aşteaptă şi eu sînt aici ca să te conduc. 

Nici n-a terminat bine de rostit cuvintele, că Inti Palla e deja 
în picioare şi struneşte servitoarele să o pregătească pe Anamaya. 


E 


Toate privirile sînt îndreptate spre ea în timp ce părăsește 
cancha, soțiilor, apărată de ploaie de un baldachin purtat de sluj- 
nice, ca să ajungă în incinta palatului unde locuieşte Atahualpa. 

"Totuşi, de îndată ce au pâșit pragul şi escorta se retrage în 
prima curte, iar servitoarele se reîntorc, Guaypar schiţează un 
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gest prin care vrea să o reţină. Se îndepărtează violent, refu- 
zîndu-i instinctiv apropierea şi clâtinîndu-şi bentiţele de aur şi 
de argint împletite în bonetă. 

— Stai o clipă! strigă Guaypar cu glasul schimbat. Nu-ţi fie frică! 

Tocmai se pregăteşte să-i răspundă aspru, dar citește în 
privirea căpitanului tot atîta spaimă, cîtă deznădejde. 

— Ce vrei de la mine? 

— Să mă ierţi! 

— Guaypar, eu... 

— Nu, lasă-mă så spun cuvintele care-mi stau pe buze de ani 
şi care azi mă sufocă! Anamaya, nu eram decit un copilandru 
nebun şi plin de orgoliu!... 

— Am uitat, iar Inca... 

— Ascultă-mă! Ştiu că îţi amintești noaptea aceea de la Tume- 
bamba, noaptea huarachicu-lui. Înfringerea mă umilise, eram beat 
de chicha, bîntuit de spirite rele. Demonii îmi tulburau sîngele, 
dar... dar a trecut multă vreme de atunci, foarte multă. Patru sol- 
stiţii de iarnă! Eram un copil şi tu la fel! Azi sînt un soldat şi Inca 
m-a făcut căpitan după bătălia de la podul Angoyacu... 

— Da, ştiu că ai fost foarte curajos. Se spune că i-ai fâcut pri- 
zonieri pe doi dintre generalii lui Huascar, consimte ea cu blindeţe. 

— Da, aprobă cu ochii strălucindu-i de mîndrie, în timp ce-şi 
duce mina la rană. Da, nu mai sînt pirpiriul vanitos pe care 
Manco, falsul frate al lui Inca, l-a umilit în faţa ta! 

Anamaya trece peste acest acces de orgoliu. Căpitanul con- 
tinuă pe un ton ceva mai potolit, dar cu tot atita ardoare. 

— Şi tu te-ai schimbat. Eşti... eşti cea mai frumoasă dintre 
femeile Imperiului Celor Patru Zări! Nici o altă femeie nu e nici 
pe jumătate la fel de frumoasă ca tine. Nici una nu are puterea 
privirii tale, nici una nu are gura ta fermă şi blîndă... 

— Guaypar, te rog... 

— Ascultă-mă! Din ziua aceea blestemată nu a trecut o sin- 
gură clipă în care să nu mă gîndesc la tine. Erai în mintea mea 
chiar şi în timpul bătăliei de la Angoyacu! Eu am fost primul care 
ti-a remarcat frumuseţea! Primul... Şi am tăcut în acest răstimp. 
Te-am evitat. Acum sînt aproape de Inca şi pot aranja să... 

— Ce doreşti de. la mine, căpitane Guaypar? 
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— Să-mi fii soţie! 

— Eşti nebun? Ştii că sînt soţia Fratelui-Geamân! 

— Ah! exclamă Guaypar cu un gest furios. Nu-i decit un titlu 
pe care ți l-a dat Atahualpa pe cînd nici nu era Inca! Azi este şi 
în mare măsură datorită ţie. Poate să schimbe ce-a hotărît atunci. 

Copleşită de emoție caută cuvintele care l-ar putea convinge 
să gîndească limpede. Totuşi, descoperă în privirea tinărului 
căpitan o imensă şi sinceră deznădejde care o tulbură. Nu mai 
este adolescentul beat de prea multă bere de porumb de la Tume- 
bamba. Şi, cu toate acestea, beţia care a pus acum stâpînire pe el 
nu-i mai puţin violentă. Şi ea este cauza. 

— Anamaya, sufletul meu de pe această lume nu respiră decît 
pentru tine! geme Guaypar. Soţul tău, Fratele-Geamăn, este din aur 
şi nu ştie ce înseamnă chinurile iubirii, în timp ce eu sufăr şi ard. 
Numai gîndul la tine şi mi se string măruntaiele. Nu te mint: torturile 
născocite de nevrednicul Huascar sînt un nimic în comparaţie cu... 

Adevărul vorbelor sale este dublat de tremurul buzelor, de 
fiorul ce-i străbate întregul trup. 

Copleşită de emoție face un pas înapoi. 

Niciodată nu i s-a mai făcut o astfel de declaraţie. Simte 
suferinţa tinărului bărbat, de parcă ar atinge cu degetele o rană 
deschisă. Şi cu toate acestea ştie că trebuie să refuze această cerere. 

Rosteşte cît poate de blind: 

— Am uitat cu desăvirşire noaptea aceea de la Tumebamba, 
căpitane Guaypar! Şi voi uita şi acest moment. Căci nu pot şi nu 
vreau să-ţi mai aud cuvintele. Îți mulțumesc pentru... pentru 
curajul tău şi sper ca Inti să te ajute să devii cel mai mare şi cel 
mai fericit dintre generalii lui Inca Atahualpa. Acum trebuie să 
mă conduci la el, înainte să devină prea nerăbdător. 

Un rictus de durere şi de furie neputincioasă schimonoseşte 
faţa lui Guaypar, în timp ce Anamaya se întoarce cu spatele şi se 
îndreaptă deja spre patio. 

Dar ea nu-l mai vede. 


E 


De la o vreme, de cîte ori îl revede pe Inca, este uimită de 
schimbarea pe care o remarcă. 
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Nu mai este bărbatul zvelt şi activ care cu o privire o încu- 
raja şi o impresiona. 

Nu şi-a pierdut nimic din putere, dimpotrivă. De cînd a fost 
încoronat la Quito cu borla imperială, în cadrul unei ceremonii 
copleşitoare, de cînd este Inca, în el totul degajă forţă şi autori- 
tate. Totuşi, trupul i-a devenit greoi de prea multă chicha băută 
de-a lungul nesfirşitelor ritualuri în care, cufundat în beţia sacră, 
încearcă cu disperare să-şi audă Strămoșii. 

Azi obrajii i s-au rotunjit şi bărbia i s-a lăsat. Talia i s-a 
îngroșat, iar ochii îi sînt mai înroşiţi ca niciodată, de parcă inima 
ar lua de acolo un surplus de energie. Asta face ca privirea să-i 
fie stranie, în negru şi în roşu, şi e greu să-i ghiceşti gîndurile, 
căci pare mereu amenințătoare şi de o nesfirşită tristeţe. 

Se prosternează în faţa lui, în genunchi, cu palmele sprijinite 
de pardoseală și cu capul plecat. Întrebarea lui este pe cît de 
directă, pe atit de nerăbdătoare: 

— Ţi-a mai vorbit Tatăl meu, Huayna Capac? 

— Nu, Inca. 

— Al... Şi de ce? 

— Poate fiindcă nu are nici un motiv să o facă... 

— Nici un motiv? Eşti nebună? 

Simte toată asprimea şi furia ce vibrează în glasul lui 
Atahualpa. i 

ÎI întreabă fără să se ridice: 

— Inca pot să-ţi vorbesc deschis? 

— Ai făcut-o mereu, nu văd de ce azi ai face altfel! 

— Mărite Stăpîn, nu îţi înţeleg teama şi nerăbdarea. Ai pur- 
tat nouă bătălii împotriva fratelui tău, nebunul din Cuzco. Huas- 
Car n-a cîştigat decît două. Ai mers la Quito şi, după voinţa lui 
Inti, Nobilii din nord, preoții, înţelepții şi strămoșii ţi-au pus pe 
frunte mascapaicha! şi pana de curiguingue?. Eşti Stăpînul nos- 
tru, Inca al Imperiului Celor Patru zări. Miine va urma o ultimă 
bătălie împotriva lui Huascar şi vei intra victorios în Cuzco, 
orașul sacru. Atunci vei instaura o perioadă de pace după una de 


1 Vezi Glosar. 
2 Ibidem. 
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războaie. Şi nu va mai exista în tot Imperiul vreo făptură care să 
nu-ţi datoreze viaţa... 

Tace, dar, cum Inca nu spune nimic, reia cu şi mai multă fer- 
mitate în glas: 

— Nu ai nici un motiv să te temi şi să te îndoieşti. Este 
adevărat că Tatăl tău, Huayna Capac, nu-mi mai vorbeşte de 
multă vreme, dar asta fiindcă acum ești puternic şi autoritar. Inti 
şi Mama Quilla îţi sînt alături. Lupţi cu puterea unei pume şi 
mergi sub umbra condorului... Este de ajuns. 

Atahualpa îi ordonă pe un ton surd: 

— Ridică-te, Coya Camaquen, şi priveşte-mă... 

Îi descoperă pe buze ceva ce aduce cu un zimbet, pe care nu-l 
mai văzuse de mult timp. 

— Ştiu câ mă găseşti schimbat. Dar şi tu ai devenit la fel de 
serioasă ca un preot! Da, Villa Oma te-a învăţat bine: ai virsta la 
care alte tinere își caută un soţ, dar tu ești serioasă şi înţeleaptă 
ca mamele lor! 

— Numai cu tine, Inca! Căci îţi datorez viaţa! 

— Nu ştiu cine cui îi datorează mai mult, copilă cu ochi 
albaştri! După ce ai fost în Cetatea Secretă, ai venit la mine. 
Eram ruşinat de înfrîngere, prizonier într-o groapă în pămînt şi 
tu ai ştiut să mă scoţi de acolo... convingîndu-mă că m-am 
transformat într-un șarpe! 

Atahualpa nu-și poate stăpini un zîmbet discret amintindu-și 
toate acestea. 

— Uneori mă gîndesc la asta şi te våd cum îndemni şarpele 
transformat pe cărămizile zidului, în timp ce paznicii sforăie! 
E unul dintre cele mai amuzante momente din viaţa mea! 

Dar imediat neliniștea pune stăpînire pe chipul său. Se ridică 
de pe tron și se apropie de Anamaya atit de aproape, încît îi 
simte răsuflarea. 

— Da, m-ai asigurat câ pot merge la Quito şi că-i pot învinge pe 
generalii lui Huascar. Dar Tatăl meu a venit să te vadă. La fel ca 
atunci cînd ai văzut ghemul de foc sau în Cetatea Secretă sau la 
'Tumebamba, cînd a dispărut Mumia. De fiecare dată cînd trebuia, 
Tatăl meu, Huayna Capac, ţi-a arătat drumul! De fiecare dată ți 
s-a deschis Celălalt Tărim. Şi acum tace. De ce? 
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— Asta se va schimba poate cînd voi ajunge iar în Cetatea 
Sacră şi îl voi regăsi pe soțul meu, Fratele-Geamăn? 

— Pentru asta trebuie să te întorci acolo? 

— ÎI vei înfrânge pe Huascar, Inca! O ştiu... 

— Nu! explodează Atahualpa cu privirea-i purpurie, brusc 
strălucitoare. Nu mă tem de el şi nici de soldaţii lui. Sînt ca şi 
înfrinţi. Ci de Cuzco! Clanurile din Cuzco stau înaintea mea ca 
o prăpastie neagră! Niciodată nu m-au acceptat, ca şi cînd n-aş 
fi decit fiul unei femei din nord! Dar în venele mamei mele 
curge sîngele tatălui tatâta: meu. Puțin le pasă că sînt fiul lui 
Inca! Mă consideră impur. Pentru ei nu sînt altceva decit un 
bastard, Anamaya! O singură fiinţă, una singură mi-ar putea 
alina suferinţa şi aceea este Tatăl meu. Dacă ar veni pînă la 
urmă la tine... Dacă mi-ar spune prin gura ta că este cu mine şi 
împotriva celor din Cuzco. Dar tace... Sau dacă ţi-ai aminti 
măcar ce ţi-a spus în noaptea trecerii sale. Dacă ţi-ai aminti 
aceste lucruri ... 

Tinăra îngenunchează clătinind dezolată din cap și înţelege, 
în sfirşit, durerea ce-l chinuie pe Inca de atitea zile: 

— Nu, Inca. Nu mi le-am amintit niciodată. 

O priveşte o clipă. Schiţează un gest ca şi cînd ar vrea s-o 
atingă. În cele din urmărenunță şi se apropie de pragul încăperii. 
Gărzile i se închină afară. 

Lasă să treacă un moment de tăcere apoi, arătînd spre cul- 
mile acoperite de ceaţă din jurul cimpiei Huamachuco, spune: 

— Acolo este un oracol cunoscut. Cataquil ştie să citească 
viitorul. Miine vom merge să-l vedem. 
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Tumbes, martie 1532 


— La stinga, pe toţi sfinţii! La stinga, Grecule, sau o să 
înecăm toţi caii! 

Strigătele lui don Francisco acoperă vuietul valurilor. 

Pluta se ridică pe cresta valului, deși este încărcată cu vreo cîţiva 
cai înnebuniţi de spaimă și cu vreo cinci oameni. Pînza este coborită, 
iar friiele cailor sînt strîns înnodate de catarg. Gabriel, pe plaja din 
Tumbes, unde de bine, de râu a reușit să debarce, recunoaşte, un- 
deva în spate, statura înaltă şi boneta de bumbac a lui Pedro Grecul. 

Grecul manevrează cu toată puterea cîrma. Dar, vai, orice 
direcţie i-ar imprima, pluta se caţără strîmb pe curbura valului. 
Împinsă de o putere nevăzută o ia spre dreapta. 

O clipă înaintează aşa de repede de parcă, în ciuda mărimii 
şi a încărcăturii, n-ar fi decît o coajă de nucă în voia valurilor. 

Atunci talazul începe să mugească pe sub buşteni. Aproape 
în acelaşi timp cu oamenii care înţeleg ce se întîmplă. Frica lor 
le este transmisă şi cailor care, cu ochii ieşiţi din orbite, trag de 
legături, lovesc cu picioarele din spate şi își arată dinţii, ca nişte 
balauri nărăvaşi. 

Totul se petrece aşa de repede, încît pare că timpul se com- 
primă. Neliniştit, Gabriel aude exclamaţia de stupefacţie a lui 
Sebastian, aflat lîngă el. 

Pluta pivotează sub ploaia de stropi. Speriaţi, caii se îngrămă- 
desc la babord, iar oamenii alunecă pe lemnul inundat de spumă. 
Sub ei, scobitura valului se umflă şi se înalţă într-o jerbă uriaşă, 
înainte să se sfårîme cu zgomot asurzitor. În faţa acestui zid uriaș 
balsa îşi regăseşte preţ de o clipă un echilibru surprinzător. .. 

Apoi creasta valului spumegînd de o furie albă se prăbuşește 
peste buşteni acoperind oamenii pînă la talie. Catargul se înclină, 
partea din spate a plutei se înalţă la fel de uşor ca o frunză rosto- 
golită de briză. Don Francisco scoate spada din teacă şi o ridică 
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deasupra valurilor. Dintr-o singură lovitură taie sforile cu care erau 
legaţi Caii, în acelaşi moment în care masa de apă îl înghite, rupînd 
corzile de agavă, risipind buştenii la fel de uşor ca pe nişte surcele. 

— Au murit! se trezeşte Gabriel strigînd. 

— Nu încă! spune Sebastian. 

Şi are dreptate. 

Valurile se scurg pe țărm, împrăştiind spuma în apa verde şi 
greoaie de pe plajă, iar caii ies din mare unul cîte unul. Apoi din bul- 
boana de spumă apar capete, bărbi, guri căscate şi priviri uimite... 

— Acolo! Pedro! urlă Sebastian arătînd spre o scăfirlie care 
şi-a păstrat boneta roşie. 

Nu departe de Grec apar şi pletele cărunte ale lui don Fran- 
cisco, acesta îndemniînd pe toată lumea să înoate pînă la țărm. 

Gabriel, şchiopătînd, încearcă să-l urmeze pe Sebastian care 
se repede să-i întimpine, intrînd în mare pînă la mijloc. Dar la 
primul val ce i se izbește zgomotos de pulpe se dă înapoi. 

— Pentru seara asta e de ajuns. Oricum, marea este prea agi- 
tată, murmură. 

Amintirea înecului din ajun este prea aproape, iar gitul îl mai 
arde încă din cauza vedrelor de apă pe care le-a vomitat în 
braţele lui Sebastian. 

De altfel, nici nu prea au nevoie de el. Fiecare dintre naufragiaţi 
izbutește să încalece pe caii ce se grăbesc să simtă nisipul sub copite. 

Don Francisco îşi face o datorie de onoare ieşind din apă 
încremenit în şa, ţinînd căpăstrul în mînă, şiroind de apă aseme- 
nea lui Neptun, care creează continente sub paşii lui puternici! 


* 


— Ştiam cå nu se poate conta pe el! 

Hernando Pizarro, lungit pe o ridicătură de nisip, spumegă 
de furie asemenea valurilor şi îl arată cu degetul pe Gabriel. 
Debarcarea între plajă şi navele care au reușit în cele din urmă 
să se apropie de țărm s-a întrerupt, căci era prea periculoasă. Cei 
care au izbutit să pună piciorul pe pămînt sînt o mînă de oameni 
şi cîțiva cai izolaţi de acum înainte de corăbii şi de plute. 

În ciuda neliniştii care l-a cuprins, don Francisco n-a coborit 
din şa de cînd şi-a făcut intrarea eroică. Privirea-i neobosită 
scrutează de-a lungul pla jei nesfirşite, căutînd o cale de acces prin 
selva deasă ca şi cum ar putea să vadă prin ea cetatea Tumbes. 
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— Nu sînt decit nişte haine, frăţioare, spune. O să-ţi aducem 
altele... 

— Douâsprezece cămăși de in, o pereche de cizme şi trei 
vestoane care valorează cît un cal, o cămaşă de zale de schimb... 
Asta ai măturat cu multă uşurinţă, frate! 

— Erau să moară pentru asta, frăţioare, iar eu am nevoie de 
fiecare dintre oamenii ăştia. 

— Dintr-ăştia! şuieră dezgustat Hernando. 

Don Francisco strînge din dinţi de nervi şi, ud leoarcă, dă pin- 
teni calului ca să se îndepărteze de fratele său prost dispus. 

Chiar atunci Sebastian se întoarce grabnic pe plajă şi arată 
spre locul unde fluviul galben de nămol taie selva în două şi se 
aruncă în Marea Sudului. 

— Alte plute! Cinci sau şase... se îndreaptă spre noi... 

— Indieni? întreabă don Francisco. 

— Sînt prea departe ca să-i pot vedea. 

Dar îndoiala nu durează prea mult, căci Grecul, plecat deja 
în recunoaștere la gurile fluviului, se întoarce în galop ridicînd 
nori întunecoşi de nisip şi gonind sumedenia de crabi mici care 
invadează plaja. 

— E Soto, guvernatorule! Soto revine, în sfirşit! strigă atunci 
cînd e destul de aproape. 

— Ne-a înţeles. A priceput. Vom putea să debarcăm mîine 
mai repede împreună cu celelalte plute, strigă Gabriel. 

— Şi ce-a înţeles Soto? bombâne Hernando masîndu-şi 
coapsa dureroasă. Rana de la picior nu mi-a astupat şi urechile! 
Şi eu aş vrea tare mult să pricep... 

Gabriel caută privirea lui don Francisco. Guvernatorul încu- 
viinţează sever şi o pornește spre un grup de hidalgo care încear- 
că să se usuce. 

— Am reuşit să-l prevenim pe căpitanul de Soto de trădarea 
indienilor, înainte să pună piciorul pe pămînt, spune simplu 
Gabriel arâtind spre Sebastian. 

Hernando ridică dintr-o sprinceană, semn de profundă neîn- 
țelegere, şi aşteaptă continuarea care însă nu mai vine. După un 
moment dezagreabil de tăcere, aruncă un „ah“ plin de lehamite. 

Grecul, cu pantalonii şi cămaşa ude, sare din şa, îşi mingiie calul 
cu blindeţe înainte să-i arunce o ocheadă diplomatică lui Gabriel. 
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— Povesteşte-mi ce-ai făcut noaptea trecută! Mi se pare că a 
fost plină de aventuri! Nici eu n-am desluşit bine în ce balamuc 
ne-am băgat... 

Gabriel, în cîteva fraze şi fără înflorituri inutile, îi povesteşte 
sfîrşitul trist al lui Bocanegra, răpit în plină noapte şi ucis de indieni. 

— Cît despre mine, fără Sebastian aici de faţă, la ora asta cra- 
bii s-ar fi înfruptat cu plăcere din măruntaiele mele, conchide 
arătînd înspre ocean. 

În timp ce Grecul îl priveşte cu prietenie pe amicul său 
negru, don Hernando îi străfulgeră cu privirea pe toţi trei, ca şi 
pe crabii care ieşeau din nisip şi veneau, parcă pentru a-l pro- 
voca, mişuniînd în jurul cizmelor sale. 

— Şi aşa ai lăsat să se ducă la fund hainele mele. 

— Don Hemando, cu totrespectul pe care vi-l datorez, eram prea 
ocupat să-mi salvez pielea, ca să mai am timp şi pentru preţioasele 
dumneavoastră veşminte. Ştiu că dorinţa dumneavoastră cea mai 
arzătoare este să mă duc să le caut la vreo douăzeci de braţe adiînci- 
me. Dar, nu vă fie cu supărare, asta va fi doar într-o viaţă viitoare... 

Cîţiva hidalgo rîd pe înfundate. 

— Nu-i rău, studentule, îi strecoară Grecul. 

— Atita spaimă pentru niște maimuțe... mormăie Hernando 
lovit în plin. 

— Maimuţele astea l-au răpit pe Bocanegra şi voiau să ne lase 
să crăpăm aici pe nisip. Tot aşa cum intenționau să-l căsăpească 
şi pe căpitanul de Soto, şi pe soldaţii lui de îndată ce ar fi aco- 
stat la gurile fluviului de acolo, foarte aproape de junglă... 

— Şi ai dejucat capcana asta de unul singur? îl ironizează 
Hernando. Cum aşa? 

Gabriel îl priveşte de sus în tăcere. Dar Sebastian se întoarce 
spre Grec, rizînd scurt. 

— Am dat dovadă de multă putere de convingere faţă de un 
ghid ca să ne aducă pînă aici... 

Arată cu degetul spre nord, de cealaltă parte a fluviului, 
acolo unde se îngrămădesc pînzele plutelor lui Soto. 

— Acolo plaja este încă şi mai îngustă, iar jungla şi mai 
deasă. Şi ce descoperim? Zeci de indieni! Zeci de zîmbete! I-am 
spus lui don Gabriel: „Să ne păzească Sfinta Fecioară! Ăştia o 
să ne mânînce fără sare şi piper!“ La care mi-a răspuns: „E de 
ajuns să le trimitem un mesaj!“ 
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— Am tăiat beregata ghidului nostru... reia Gabriel cu faţa 
împietrită. 

— Şi au priceput, glumeşte Sebastian. Cu noroc şi vînt bun am 
reuşit să plutim pînă aici. Valurile ne-au răsturnat, ca şi pe voi, 
dar ne-au aruncat teferi pe plajă! Şi mai ales departe de indieni, 
care nu pot să treacă fluviul, aşa de puternic e curentul... Cit 
despre plută, era întreagă pînă la debarcarea noastră delicată... 

— Ne-am ascuns în junglă şi am aşteptat plutele căpitanului, 
reia Gabriel. Şi cînd s-a apropiat, atita am ţipat şi am gesticulat, 
că s-a îndepărtat de coastă... 

Ar fi continuat, însă Hernando Pizarro s-a ridicat şchiopătind 
şi le întoarce spatele fără să-i mai asculte. 

— Frate! strigă spre don Francisco. Într-o oră se întunecă. 
Ce hotărăşti? 

Don Francisco se apropie, în pasul calului, fără să se gră- 
bească. Ajuns destul de aproape, scoate spada din teacă şi o face 
să strălucească sub ochii lui Hernando. Fiecare poate să vadă 
picăturile strâlucitoare, cum se-adună într-un fir subţire scurgîn- 
du-se de-a lungul spadei înainte de a cădea, ca şi cum ar fi 
secţionate de virful ascuţit al acesteia. 

— După cîte văd, nu sîntem în stare să intrăm cum se cuvine 
într-un oraş de aur, spune privind oamenii adunaţi în cerc în jurul 
lui. Mai ales dacă indienii se dedau la trădare. Debarcarea ne-a 
stors de puteri şi pe noi, şi caii noştri. Nu e prudent să traversăm 
acum jungla... 

Şi adaugă privind oceanul gri şi plutele care sînt foarte 
aproape de bancul refluxului: 

— Soto nu ni s-a alăturat încă. E mai bine să-l aşteptăm. Nu 
vom avea timp să debarcâm mai mulţi cai. Propun să petrecem 
noaptea aici. Şi, din prudenţă, să dormim în şa... 

— Doar n-o să-ţi închipui că o să stau călare pe mîrţoagă 
toată noaptea, cînd abia rezist să mă ţin în şa o jumătate de 
leghe! strigă Hernando. 

— Nu mă refeream la tine, frate, răspunde suav don Francisco 
cu o sclipire ironică în privire. Te poţi odihni pe nisip... L-am 
văzut pe prietenul nostru, aici de faţă, călărind foarte onorabil. 
Îi poţi oferi calul tău. Nu va fi prea mult ca să ai grijă de liniştea 
somnului tău. La urma urmei, l-a meritat. A dat hainele tale pe 
viaţa noastră. I-o datorăm! 
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Gabriel, arâtat cu mîna de guvernator, simte cum roşeşte de 
plăcere. 


x 


Căpitanul Hernando de Soto nu poate să tràiască fără cal. 
În loc să se alăture micului grup de pe plajă, a înotat pînă la San- 
tiago, acostată nu departe de țărm, şi a reuşit să-l „încarce“ pe plu- 
tă nedespărţitul såu andaluz gri şi, după ce a savurat deliciile unei 
băi în apele tropicale, iată-l apărînd pe țărm ud leoarcă şi zimbind. 

ÎI salută pe guvernator, apoi face un semn cu capul spre 
Gabriel. 

— Încîntat să vă revăd, prieteni, spune simplu acest bărbat 
mai degrabă tăcut. 

Toată noaptea rămîn în şa şi strîng cu picioarele rebegite caii 
care şi ei de-abia mai rezistă. 

Uneori adorm. Dar scrişnetul unui crab pe nisip îi trezeşte 
brusc. Îşi închipuie cum haite de indieni ies urlînd din junglă. 
Totuşi, nu-i decît cîriitul lişiţelor şi vuietul oceanului cu spumă 
fosforescentă. 

La apus marea era aşa de agitată, încît numai şase hidalgo 
au ajuns la țărm cu încărcăturile lor. Acum, cam vreo zece, inclu- 
siv pedestraşii, izolaţi de corăbii şi de balsa, alcătuiesc o floare 
cu petale ascuţite, fiecare înfruntind noaptea şi capriciile ei. Unii 
şi-au scos spada din teacă şi au aşezat-o, strălucind sub lumina 
stelelor, pe marginea şeii. 

Cu toţii visează la oraşul acoperit cu aur, aflat în apropiere, 
ascuns de întunericul mişcător al junglei, la poveştile spuse de 
guvernator şi de Grec, la palatele cu ziduri ce sînt tot atitea 
bogății la îndemîna lor. 

Cu pleoapele grele, luptind cu somnul şi cu teama de săl- 
batici, visează aşa de clar bucăţile de aur, încit li se pare că cerul 
este plin de pietre strălucitoare. Şi, o dată cu epuizarea, totul în 
întinderea tenebroasă a nopții se transformă în lămpi de aur! 

Cînd zorii luminează ceața la răsărit, nu mai rezistă. 

În frunte cu guvernatorul, trec un braţ al mării eliberate de 
maree, negru din pricina miîlului gros şi mirositor. În cele din 
urmă, intră în junglă. 

Un drum drept, uscat şi bine pietruit pe alocuri se strecoară 
printre trunchiurile răsucite ale smochinilor. Mult deasupra 
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capetelor lor animale nevăzute agită frunzişul. De două ori caii 
au nechezat la apariţia unor șerpi groși cît braţul. Şi apoi încă 
unul dintre acei monștri solzoşi, aşa de asemănători cu un 
trunchi de copac, dar cu maxilare suficient de puternice ca să 
sfişie în două un vițel. 

În desimea junglei se vede doar o pată de cer deasupra lor, 
ca şi cînd copacii ar fi fost retezaţi de sabia unui uriaş. 

Dar nici picior de indian. 

Nici pe şesurile ce se întind dincolo de pădurea tropicală 
atunci cînd se ivesc zidurile înalte ale Tumbesului. 

Îşi grăbesc, nerăbdători, caii. 

Cînd ajung la o bătaie de săgeată de oraş, Grecul încruntă 
din sprîncene şi aruncă o privire către don Francisco, care i-o în- 
toarce impasibil. 

Gabriel aşteaptă să vadă primele reflexe de aur în lumina 
soarelui ce iese, în sfîrşit, dintre dealurile îndepărtate. Dar nimic. 

Nici urmă de indieni urlînd înfricoşaţi sau ţipînd. 

Nu trebuie să intre în oraş ca să vadă casele fără acoperișuri, 
zidurile înnegrite de fum, uneori găurite. Străduţe întregi pline 
de dărimături, cărămizi de lut, făcute noroi, vetre părăsite... 

Liniştea ce-i învăluie este cea a războiului, a jafului adevărat, 
a dezolării. 

Un oraş întreg devastat şi abandonat! 

Aşa arată Tumbes. 

— Pe Sfinta Cruce, strigă Soto smucindu-şi calul aflat înain- 
tea celui al lui don Francisco. Ne-aţi pâcâlit? Asta-i oraşul vos- 
tru minunat? 

Gabriel îl priveşte pe Pizarro şi pîndeşte furia sau măcar 
îndoiala pe chipul lui orgolios. Dar nu descoperă decît o vagă 
plictiseală. 
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Tumbes, aprilie 1523 


Prima piatră aruncată atinge uşor umărul lui Gabriel şi sfărimă 
colţul zidului din spatele său. A doua vijiie înfundat: s-a oprit în 
coapsa lui Pedro Grecul, care ţopăie de durere şi înjură ca un birjar. 

Dar Gabriel nu are timp să-şi pună întrebări. Din toate colțurile 
străduţei se ivesc vreo douăzeci de oameni şleampeţi, cu coifurile 
pe cap, cămăşile desfăcute şi bărbile vîlvoi şi încep să urle: 

— Tilharilor! Tilharilor! Grec poponar! 

În miinile ridicate agită alte pietre. Trei dintre ele cad cu 
oarecare încetineală între Gabriel şi Pedro. 

— Cred că nenorociţii ăştia sînt porniţi împotriva mea, şuieră 
printre dinţi Grecul, a cărui statură mătăhăloasă este ţinta ideală. 

În aceeaşi clipă o piatră mai mică, dar iscusit aruncată îl 
loveşte în cap. 

De n-ar fi fost veşnica sa bonetă roşie, i-ar fi găurit ţeasta. 
Totuşi, se clatină. Gabriel întinde braţul ca să-l sprijine. Ploaia 
de pietre se înteţeşte o dată cu înjurăturile şi țipetele. Grecul, 
lovit în ureche, urlă de durere şi de furie. Singele ţişneşte şi i se 
prelinge în barbă. 

Gabriel simte o durere în spate. Cu spada deja scoasă din teacă 
face un salt în lături ca să se ferească de o nouă salvă, în timp ce 
Pedro îşi păzeşte faţa cu braţele ridicate. 

— În fortăreață! Du-te! Du-te! Mă ocup eu de ei. 

— O să-ţi smulgă măruntaiele, bombăne Grecul. 

— Mie nu, dar ţie cu siguranţă dacă te încăpăţinezi! 
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Grecul, spâşit şi şchiopâtind uşor sub ploaia de pietre, se 
retrage spre poarta incintei al cărei prag abia l-au trecut. 

— Aţi înnebunit? urlă Gabriel îndreptind vîrful spadei câtre 
feţele descompuse de furie. 

— Da, nebuni că am ascultat minciunile Grecului împeliţat! 

— Nu-i nimic aici! Nici n-a fost vreodată aur! 

— Şi mai zicea că zidurile sînt acoperite cu aur! Nu-i nici 
măcar ceva de-ale gurii! Nici măcar un rahat de indian! 

— Pedro n-a minţit. A fost aici şi a văzut aurul! 

— A, da? Să vezi ce bine o să-ţi fie cînd o să găseşti aurul ăla 
în praful de pe jos... 

— Oraşul a fost distrus de războiul pe care îl poartă indienii 
între ei, încearcă Gabriel să argumenteze. Cum putea s-o ştie 
guvernatorul? 

— Nu ştie nimic! Habar n-are încotro merge! 

— ŞI tu, băâieţaş, ce ştii? Nu ştii nici măcar dacă a ajuns de-a 
binelea aici! 

— Ba ştiu, am văzut obiectele pe care le-a obţinut pentru 
rege. Le-am văzut cu ochii mei! Un car întreg... 

— Prostii! Şi de ce te-am crede, mă rog? 

— Eşti ca şi ei, copilaş, faci sluj şi îi pupi în fund în fiecare zi 
de la Dumnezeu! 

— N-ai ce pierde, n-ai familie, n-ai casă, un bastard! Un smin- 
tit ca şi așa-zisul guvernator! 

— Regele nu-i nebun! urlă Gabriel scos din minţi. Consiliul 
Indiilor nu-i format din nebuni! Ei l-au numit şi au avut motive. 
Voi aţi luat-o razna! Aveţi mintea la fel de găurită ca şi cămăşile! 
Vă spun că-i din cauza războiului dintre indieni... 

-Şi ce propui? 

— Propun să aveţi răbdare. Credeţi că o ţară se cucereşte 
într-o zi? Înconjuraţi un oraş şi gata? 

— Asta-i, răbdare! Vorbeşti ca Pizarro, flăcăiaş! Iar vorbele 
tale nu fac mai mult ca ale lui... 

— Preferaţi să vă întoarceţi la plute? 

Oamenii tac, însă Gabriel ştie că bombănelile şi privirile lor 
furioase nu promit nimic bun. 
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— Nu mai pot! declară sec Soto, luîndu-şi ochii de la faţa 
însîngerată a Grecului ca să înfrunte privirea lui don Francisco. 
Nu mai pot să îndure atitea pentru aşa de puţin. Săptămiîni întregi 
fâră mîncare, bolile, trădarea continuă a indienilor, toate pentru un 
oraş distrus şi pentru promisiuni... Au dreptate, guvernatorule! 
Vreau să ştiu ce intenţionezi să faci. Ce aşteptăm? 

Don Francisco nu răspunde imediat. Barba îi tremură ca şi 
cum furia i-ar fierbe în vine şi acesta e singurul lucru care se poate 
observa. 

— Priveşte în jurul tău, căpitane de Soto, rostește în cele din 
urmă cu o voce ciudat de calmă. 

Într-adevăr, de jur împrejur totul este minunat. Ai zice că este 
o fortăreață, protejată de cinci ziduri înalte, aflate la cinci sute de 
paşi unul de celălalt. Zidurile sînt așa de bine construite, că au 
rezistat fără nici o deteriorare atacului ce a distrus o jumătate din 
oraş. În centru, chiar acolo unde se găsesc, se ridică un fel de 
palat. Pereţii exteriori sînt zugrăviți delicat în culori vii şi cu 
motive extraordinare, în care se îmbină animale, stele şi motive 
exacte, geometrice... 

— Nu-i acesta semnul unei ţări puternice şi mari? continuă 
don Francisco. 

— Nu văd aur. 

— Aur, aur... Căpitane de Soto, ştiu că ai vrea să fii în locul 
meu. Dar mai întîi vreau să ofer această ţară în întregime Sfin- 
tei Fecioare şi regelui. După asta vom avea aur cît vom dori. 
Sfinta Fecioară ni-l va dărui! 

Soto, foarte elegant, deşi şi-a pierdut hainele, ras la sînge şi 
cu privirea sigură a celui care ştie să comande, ripostează plin 
de dispreţ: 

— Nu-mi veni cu d-astea, Pizarro! Las-o în pace pe Sfinta 
Fecioară, te rog! 

— Soto! urlă Hernando care face un pas înainte, cu mîna pe 
garda spadei. Vorbeşte-i cuviincios guvernatorului sau o să-mi 
dai socoteală... 
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Soto îl priveşte calm. Zimbeşte neglijent mijind ochii. Pri- 
virea îi trece de la Gabriel la Pedro ca să revină iute asupra lui 
Hernando. 

— Fraţii Pizarro! Ba se pare că și unul dintre nepoți face parte 
din efectiv. Frați din acelaşi tată, dar nu mai mult... 

Spada lui Hernando şuieră în aer o dată cu cea a lui Soto. 

— Uşurel, frăţioare, calmează spiritele don Francisco... 

— Ascultă-l pe guvernator, Hernando! Şi gîndeşte un moment 
dacă te ajută capul. Dacă mă retrag eu şi soldaţii mei, pierdeţi 
aurul pe care mi l-aţi dat deja... Şi Peru! Ciţi sînteţi fără mine? 
50? 60? Plus vreo 20 de cai, care abia se mai ţin pe picioare. 

— Nici cu tine nu sîntem mai mulţi, mormăie Hernando. 

— Nu prea mulţi, e drept, dar dublu, sigur! Şi cum don Fran- 
cisco vrea să cucerească mai întîi ţara şi apoi aurul, v-am putea 
fi de folos, nu? Chiar de mare folos! Fără mine... 

— Excelenţă! Excelenţă! 

Fray Vicente Valverde, unul din cei doi călugări dominicani 
care au rezistat din Panamá pînă aici, vede spadele scoase din 
teacă şi se opreşte în pragul încăperii. Instinctiv, ridică braţele 
într-un gest rugător: 

— Domnii mei! Nu puteţi fi măcar pentru o clipă rezonabili? 
Nu credeţi că viaţa merită să fie tratată cu ceva mai multă 
înţelepciune? 

— Fray Vicente, puneţi capăt, din fericire, copilăriilor noas- 
tre, dar nu şi supărărilor noastre... spune Soto băgîndu-şi spada 
în teacă. 

— Ce ştiţi voi? 

Călugărul se întoarce spre don Francisco, îşi face semnul 
crucii şi şoptește de parcă ar dezvălui un secret: 

— Azi-dimineaţă a sosit un indian bătrîn. Îi povesteşte lucruri 
incredibile tălmaciului nostru Martinillo. Trebuie să-l ascultați, 
Excelenţă! Şi domniile voastre, señores... 


E 


Bărbatul este mai degrabă scund. Privirea îi este intensă şi 
sinceră. În mod neaşteptat, pare să aibă o mare admiraţie pentru 
străinii care îl înconjoară. Le atinge respectuos cu degetul stofa 
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hainelor, barba, metalul stiletelor şi garda spadelor şi suride 
mulţumit. De parcă ar verifica o speranţă, un viitor posibil. 

Nu poartă decît o tunică simplă din bumbac roşu şi galben-a- 
prins. Pielea îi este bătătorită, ofilită, ridată, dar mîinile îi sînt la 
fel de agile pe cît îi este limba de dezgheţată. Vorbeşte cu uşurinţă 
într-o limbă vioaie ca apa şi care îi pare lui Gabriel că seamănă 
mai mult cu un cîntec decît cu o cuvîntare. 

Martinillo, indianul îmbrăcat precum spaniolii, traduce cu 
mare seriozitate într-o castiliană de acum foarte limpede: 

— Spune că s-au războit pentru stăpînul acestei ţări, Inca, Fiul 
Soarelui. El a rămas aici să-i aștepte pe marii Nobili de departe, căci 
îi place cum poartă ei războiul. Tumbes număra o mie de case înain- 
te să fie ars de duşmanii din Insula Puna, care nu-l respectă pe Inca. 
Au fost mulţi morţi, iar cei care au rămas în viaţă au fugit cînd au 
aflat că oameni cu barbă și animale au ieşit din mare. El n-a fugit, 
fiindcă ştie ce-i războiul. Spune că a fost la Cuzco, oraşul sacru al 
lui Inca. Un oraş cum nu mai există altul pe pămînt. Străzile sînt din 
aur, casele, animalele şi chiar plantele sînt din aur. Oamenii cu barbă 
sînt foarte putemici. Crede că ar trebui să cucerească toată țara. De 
asta n-a vrut să fugă cu ceilalţi şi cere să nu-i fie jefuită casa... 

Şi cum indianul tace, liniştea e aşa de profundă, încît fiecare 
ar mai vrea să-l audă vorbind. Pînă şi căpitanului de Soto i-a 
dispărut zimbetul orgolios. 

Deodată, don Francisco își face semnul crucii cu acelaşi gest 
pe care Gabriel şi-l reamintește că l-a mai făcut într-o seară la To- 
ledo, iar cînd se ridică, pe buze îi flutură un zîmbet plin de mândrie: 

— Căpitane de Soto, iată un om ce are mai multă încredere 
în noi decit tine, şopteşte arătind spre indian. Nu v-am spus? 
Răbdare! 

— Crezi ce spune? ripostează Soto. Ziduri de aur, animale şi 
plante din aur? Chiar crezi asta? 

— În ţara asta cred în multe, căpitane. Şi deja în norocul meu. 
Şi-apoi, o să mergem să verificăm, nu? 

Intorcîndu-se către Martinillo îi ordonă: 

— Spune-i că n-o să-i jefuim casa. O să facem o cruce pe 
zidul ei. Şi să ne mai povestească despre Cuzco şi cum ajungem 
acolo. E departe? 
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Huamachuco, aprilie 1532 


În zare cele trei stînci îmbinate din virful colinei Porcon par 
nişte umbre pe cerul întunecat, pe care se ridică, imperceptibil, 
haloul unei raze de lumină. 

Anamaya îl priveşte pe Înţelept. 

Trăsăturile i s-au asprit şi i s-au uscat din cauza preocupării 
pe care i-o cer luptele. Ochii adinciţi în orbite îi strălucesc-ase- 
menea unor pietre, pe care s-au aşezat grămezi de jăratic. De la 
începutul războiului e prezent pe toate cîmpurile de luptă, inter- 
pretează semnele alături de ghicitori, împarte încurajări şi în ju- 
rături. La curte se șopteşte că trupul lui uscat şi slab nu mai are 
nevoie de hrană şi că îi este de ajuns sucul frunzelor de coca. 

Deşi nu s-a luminat încă de ziuă, conduce cu pas hotărit 
mica trupă ce se îndreaptă spre colină. Anamaya merge chiar în 
spatele lui, alături de Guaypar care este tăcut şi îngîndurat, înain- 
tea escortei ce cară urcioarele cu chicha, vasele de aur şi de 
argint, ţesăturile în care sînt împăturite ofrandele destinate lui 
huaca. Doi băieţandri mină cele zece lame care vor fi sacrificate. 

Prezenţa lui o tulbură. Nu-i poate uita rugămintea ciudată şi 
nici disperarea. Nu ştie cum să-i explice că nu-i este duşman. Ar 
vrea să-l liniştească printr-o privire, dar de fiecare dată cînd îl 
priveşte, tînărul căpitan pare că fixează necuprinsul cerului care 
abia se luminează. 

Casele sătucului se îngrămădesc la poalele colinei. Toţi lo- 
cuitorii lui îl slujesc pe huaca; toţi au aflat că Inca Atahualpa 
trimite doi dintre Nobilii săi ca să consulte oracolul. Au ieşit din 
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case şi privesc în tăcere cum trec Înțeleptul, Gauypar și ceilalți. 
În privirile lor întunecate, aproape absente, Anamaya nu poate 
descifra nimic. 

Prima rază de soare luminează vîrful colinei şi cade pe cea 
mai înaltă dintre ele, pe care se înalţă zidurile de piatră neagră 
ce adăpostesc idolul. 

În timpul urcuşului, Anamaya se întoarce câtre Villa Oma. 

— Ce doreşte Inca Atahualpa’? 

— Să afle de ce tatăl lui nu-ţi mai vorbeşte, şopteşte Înțeleptul. 

— Tot mai susţii că este din vina mea... 

— Nu susţin aşa ceva, copilă, rostește stins. Nu am nevoie de 
oracol ca să mă conving că un erou cuprins de spaimă nu e un 
semn bun. 

Tace. În sinea ei ştie că are dreptate. 


* 


Preotul ce păzeşte oracolul este înfricoşător, gitul îi este 
extrem de firav, iar în barbă i-au mai rămas cîteva fire de păr 
cărunt. Ochii şi-au pierdut culoarea şi abia se ţine pe picioare, 
sprijinit într-un toiag a cărui măciulie are forma unui şarpe 
încolăcit. Picioarele îi sînt respingător de murdare. Poartă o 
tunică ce-i ajunge la glezne, ţesută din fire lungi de lină, gua- 
naco, fără îndoială, de care au fost prinse o mulţime de mici 
scoici rozalii. 

În spatele lui este un mic grup de preoți cam la fel de bătrâni 
şi de murdari ca el. 

Cînd Villa Oma ajunge în faţa lui, Paznicul deschide gura şi 
Anamaya se dă un pas înapoi: este complet ştirb, iar vocea sa are 
profunzimea unui sunet de trîmbiţă — este glasul zeului care 
vorbeşte prin el. 

— Ştiu de ce ai venit. 

Spre amiază Înțeleptul se îngrijește de distribuirea ofrande- 
lor destinate idolului, o statuie din piatră, cu trăsături umane și 
de statura unui om. Templul care îl adăposteşte se compune 
dintr-o singură încăpere, fără acoperiş, cu fereastra orientată spre 
răsărit şi cu uşa spre apus. Nișele din pereţi sînt acoperite cu 
tapiserii bogate şi adăpostesc numeroase obiecte din aur. 
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Mai întîi, preoţii împrăştie frunze de coca la picioarele ido- 
lului. Villa Oma şi Guaypar îşi smulg o geană şi o suflă spre el. 
Apoi golesc urcioarele de chicha, rostind cuvinte de bun augur. 

Restul ofrandelor: coca, tulpini de porumb, pene colorate 
sînt înmînate Paznicului care, înainte să le aşeze pe țesătura de 
lină, suflă peste fiecare... Ţesăturile sînt înnodate şi arse pe un 
rug înălţat chiar la ieşirea din templu. 

Cînd focul s-a stins, Villa Oma depune la picioarele idolu- 
lui două vase din aur şi două din argint. Face semn băieţandrilor 
care păzesc lamele: fiecare animal este priponit de un pietroi şi 
se învîrteşte în jurul lui. După ce s-au rotit astfel de vreo patru- 
cinci ori, Paznicul le împlîntă cuțitul în piept, le smulge inima 
pe care o ridică spre buze, iar preoţii le adună sîngele. Un mur- 
mur surd seridică din rîndul servitorilor. 

Îşi întoarce privirea. Deși este iniţiată în mistere, după tre- 
cerea prin Cetatea Secretă de care este legată prin jurămînt, tot 
o dezgustă sacrificiul. 

Singele se scurge pe la colţurile buzelor Paznicului, pe git, 
pe tunică, se pierde printre scoicile rozalii agățate de firele lungi 
de lină. Intră în templu tăcut. ÎI urmează numai Înțeleptul. 

Rămine împreună cu Guaypar, cu servitorii, cu păstorii şi cu 
preoţii idolului. Se stimeşte un vînt care le răcoreşte ceafa; totuşi 
cerul este acoperit de nori şi aerul este sufiocant. 

Trupul descărnat al Paznicului a dispărut îndărătul statuii. 

Prin deschizătura uşii se vede numai spinarea aplecată a lui 
Villa Oma de parcă ar implora şi chipul înfricoşător al lui Cate- 
quil, zeul războiului. 

— Ce doreşti”? întreabă idolul. 

— Stăpinul meu, Inca Atahualpa, ar vrea să ştie ce viitor îl 
aşteaptă. 

Fără o singură clipă de ezitare, vocea zeului bubuie ca un 
tunet în timpul unei furtuni. 

— Atahualpa a vărsat prea mult sînge şi zeii sînt supăraţi pe 
el. Sfirşitul său nefast este aproape. 

Un moment spinarea lui Villa Oma nu se clinteşte, iar grupul 
își ţine respiraţia. Anamaya îşi aude bătăile inimii. 
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— Sfirşitul său nefast se apropie, repetă vocea de tunet, în timp 
ce norii se deschid şi încep să cadă primele picături de ploaie. 

Villa Oma se întoarce şi iese din templu. Faţa îi este precum 
cenuşa. 

Coboară panta colinei tăcuţi, aplecaţi sub ploaia ce cade cu 
stropi mari. În vale, satul este pustiu, ca şi cum toţi locuitorii săi 
ar fi aflat teribila profeție şi s-ar fi ascuns în casele lor. 

Cînd se ivesc zidurile tambo-ului din Hamacucho, Villa 
Oma se opreşte şi îl ia de braţ pe Guaypar: 

— Să nu vii cu mine! 

— De ce? 

— Puteam să fim împreună cînd Atahualpa spera într-o 
profeție favorabilă, dar trebuie să fiu singur cînd îl anunţ că nu 
este aşa. 

Guaypar tremură de nerăbdare şi de frustrare. Anamaya îşi 
pune blind mîna pe mîna lui. Apoi arată înspre zidurile bine 
aliniate ale palatului curaca, unde Atahualpa aşteaptă răspunsul 
oracolului. 

— Ştiu că nu ţi-e frică, îi spune. 

Guaypar îşi îndreaptă spre ea privirea întunecată: 

— Numai eu știu de ce mă tem. 

— Destul, Guaypar, rosteşte Înțeleptul. Întoarce-te în cancha 
şi aşteaptă ordinele lui Inca. 

Guaypar nu şi-a luat ochii de la Anamaya. O priveşte cu o 
intensitate înfricoşătoare în care descifrează sentimente așa de 
puternice, încît îi este teamă să le înţeleagă. Cuvintele îi rămîn 
înţepenite în git. 

— Vin cu voi, spune în cele din urmă Guaypar. 


E 


— Auzi, Villa Oma? În ochii lui Atahualpa sclipeşte un ames- 
tec de furie şi bucurie. 

— Huascar este învins. 

— Aud. 

— Sikinchara, repetă-i şi lui, cuvînt cu cuvînt, cum mi-ai spus 
şi mie. 
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Anamaya îl recunoaşte pe căpitan, cel care cu ani în urmă a 
capturat-o în selvă. De cite ori îl vede nu-şi poate reţine spaima 
fetiţei care a fost şi care, în sinea ei, mai este. 

— Trupele noastre le-au zdrobit pe cele ale lui Huascar într-o 
victorie de al cărei ecou vuiesc toţi munţii. Armata sa este îm- 
prăştiată, distrusă ori trecută de partea lui Inca. 

În cancha, de cealaltă parte a zidurilor, răsună strigăte de 
bucurie. 

— Eşti tăcut, Villa Oma! Victoria noastră nu te bucură? 

— M-ai trimis să consult oracolul lui Catequil, Stăpine! 

— Şi ţi-a prezis triumful meu, nu? 

— Nu chiar. 

— Nu? vocea lui Atahualpa răsună de o furie reţinută. 

— Repetă-mi ce a spus oracolul! 

— Nu sînt sigur că vrei să auzi. 

— Lasă-mă pe mine să judec ce vreau şi ce nu! 

Înțeleptul inspiră adînc: 

— Iată vorbele oracolului: „Atahualpa a vărsat prea mult 
sînge şi zeii sînt supăraţi. Sfirşitul său nefast se apropie“. 

În sala palatului se face liniște. Inca stă pe un trepied aşezat 
pe o estradă. Poartă însemnele imperiale: borla, boneta cu pene 
şi sunturpankar, sceptrul puterii. Sikinchara este alături, Villa 
Oma şi Guaypar stau în faţa lui cu capetele plecate, iar Anamaya 

este ceva mai retrasă. În prezenţa lui ea resimte puterea ce o 
emană Inca, deţinător al fulgerului şi al tunetului. Totuşi, primele 
lui cuvinte sînt de o blindeţe neobişnuită. 

— Vorbeşte-mi despre acest oracol... 

Villa Oma se conformează: povesteşte despre mersul în 
noapte, despre sat, ofrande, despre bătrînul preot cu tunica de 
scoici rozalii. Apoi repetă cuvintele: „Sfirşitul nefast se apropie“. 

Atahualpa izbucnește în ris: 

— Şi tu crezi ce spune oracolul acesta? 

Villa Oma tace. 

— Răspunde-mi, tu care te numeşti Înţelept Şi care, într-ade- 
văr, spui vorbe înțelepte. Crezi? 

— Nu vreau să-ţi răspund, stăpîne! 

— Şi tu, Anamaya? 
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Are gura încleştată. 

— Vă temeţi de acest huaca, de duşmanul meu, cum îmi e şi 
fratele meu Huascar. 

Glasul se vrea calm, dar simte în el un sunet distonant, de 
neliniște profundă. 

— Şi tu, Guaypar, ce spui? îl întreabă în cele din urmă. 

— Spun că tot ce ţi se opune trebuie distrus, stăpîne! 

— Iată fratele meu! rostește Atahualpa. 


36 


Porcon, iunie 1532 


La apusul soarelui, armata lui Atahualpa a intrat în satul lui 
Catequil. Guaypar şi ceilalţi căpitani şi-au pus pe deasupra 
unku-lui platoşa de piele şi pieptarul din metal. Pe cap au 
bonete din împletituri de trestie atît de rezistente, că nu le poate 
zdrobi, nici măcar strica, vreo lovitură de piatră aruncată cu 
praştia sau vreuna de ciomag. În față flutură unanchas, steagu- 
rile în culori strălucitoare, iar în spate vin, în rînduri strînse, 
lâncierii şi arcaşii. 

Pe strada bine pavată ce traversează satul nu-i nimeni. Doar 
un băieţel cu un cîine negru şi cu părul scurt stă în mijlocul dru- 
mului, paralizat de frică. 

Guaypar se apropie de el: 

— Ştii cine sîntem? 

Băiatul clatină din cap, fără să poată scoate un cuvînt. Guay- 
par îl îndepărtează cu blindeţe. 

În acea clipă răsună trompetele-scoici şi bubuiturile tobelor 
al căror ecou se împrăştie pe coline. 

Dinspre apus se apropie, în pasul lent al celor care o poartă, 
litiera lui Atahualpa, avînd soarele drept stemă. Rampa este 
împodobită cu somptuoase podoabe din aur şi argint, iar penele 
multicolore flutură în vînt de parcă ar fi purtată nu de o armată 
de oameni, ci de păsări. 

Litiera se opreşte. Tapiseriile delicate ale cumbi-ului abia 
dacă foşnesc sub briză. 

— Sinteţi gata? întreabă Inca. 
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— Da, Stàpîne, răspunde Guaypar. Îți aşteptăm ordinele. 

— Încercuiţi colina pentru ca idolul blestemat, duşmanul 
meu, să nu poată să scape. 

Armata se pune în mişcare după citeva ordine scurte şi seci. 


* 


În zori, Atahualpa urcă singur pînă în vîrful colinei. ÎI înso- 
tesc numai cei doi Nobili care au mers ca să consulte oracolul: 
Villa Oma şi Guaypar. 

Paznicul îi aşteaptă, mai murdar şi mai respingător ca nicio- 
dată, în tunica sa cu scoici rozalii. 

Atahualpa coboară din litieră. În mînă ţine o secure din 
bronz placată cu aur. Paznicul nu-şi coboară privirea în pămînt, 
nu se prosternează în faţa lui Inca. Stă drept, sprijinit în toiagul 
său cu măciulie în formă de şarpe. 

— Ştii cine sînt? întreabă Atahualpa. 

Dă din cap: 

— Te recunosc. Eşti Nobilul Atahualpa. 

— Dacă mă recunoști de ce nu mi te închini? 

— Pentru că alţi oameni au venit să întrebe oracolul lui Cate- 
quil şi, prin glasul meu, le-a răspuns că nu există decit un Sapa 
Inca, iar numele lui este Huascar. 

— Minti! 

— Nu-mi stă în puteri nici să mint, nici să spun adevărul. Sînt 
glasul zeului Catequil. Era acolo înaintea mea și va fi acolo şi 
după mine. 

— Minţi. Repetă-ţi-minciunile referitoare la mine ca să le aud 
din gura ta. 

— Eşti Nobilul Atahualpa. Ai vărsat prea mult sînge. Sfirşitul 
nefast ţi se apropie. 

— Minti! Eşti prietenul duşmanului meu și deci duşmanul meu. 
Nu știi că nimeni, om, huaca, idol nu-şi poate bate joc de mine? 

— Nu eşti Inca. Nu ai fost ales după Lege. Eşti fiul lui 
Huayna Capac, dar mama ta era dintr-un clan modest. 

Securea a şuierat prin aer cu o mișcare atît de rapidă, încît 
nimeni nu a putut-o zări înainte de a-l dobori pe Paznic. Capul 
îi zboară de pe umeri, iar din git îi ţişnesc valuri de sînge. 
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Un moment, mîinile båtrîne rămîn sprijinite de toiag, apoi se 
desfac şi alunecă o dată cu trupul decapitat. 

Guaypar priveşte ţeasta rostogolită pe pămînt, cu un zîmbet 
dispreţuitor. O picătură din sîngele Paznicului se prelinge pe 
veşmiîntul lui Inca, ţesut cu motivele geometrice unice din aur 
ce-l desemnează kapak, conducător. Atahualpa o ignoră şi se 
îndreaptă spre templul în care domneşte idolul. 

— Nimeni nu-şi bate joc de mine, îi repetă lui Villa Oma şi 
lui Guaypar, înainte să treacă pragul uşii. 

Ridică iar securea şi loveşte idolul în formă de om, decapi- 
tîndu-l ca şi pe Paznic. Lovitura este aşa de puternică, încît capul 
statuii zboară de pe umeri şi trupul i se clatină şi cade pe pămînt. 
O pulbere gri se depune pe poalele tunicii lui Inca. 

În pragul templului, sălbatic, morocânos, cu ochii in jectaţi 
de sînge suflă greu. 

— Eşti mulţumit, Villa Oma? 

— Nu am de ce să fiu mulțumit, Inca. Nici nemulțumit. Mă su- 
pun tie şi Strămoşilor de pe Celălalt Tărim, Ţie şi tatălui tău, Inti. 

Un chaski! se grăbeşte la poalele colinei. Se opreşte lingă 
Guaypar gifiind, cu muşchii puternici ai picioarelor încordaţi de 
efort. Căpitanul se întoarce spre el. Mesagerul îi şopteşte înde- 
lung la ureche. Faţa lui Guaypar se luminează. 

— Inca! strigă. 

— Ce e, frate? 

— Uzurpatorul Huascar este prizonierul generalului tău, Chal- 
cuchina. Este în lanţuri. Învins! Cînd vei dori, vei putea să-i jupoi 
pielea de pe oase! 

— Ridică-ţi ochii spre mine, Villa Oma, priveşte-l pe Inca 
fără spaima asta inutilă faţă de zei. 

Înțeleptul rămîne cu privirea coborită în pămînt. 

-0, Înţeleptule, se pregăteşte o schimbare cum n-a mai văzut 
Imperiul Celor Patru Zări de la Pachacutec, înnoitorul! Eu sînt cel 
Care va transforma lumea din nou! Cel care distruge zeii vechi, zeii 
Tăi, cel care transformă oamenii în pietre şi pietrele în oameni. .. 

— Inca, nu poţi spune asta, rosteşte încet Villa Oma. Stă 
numai în puterea lui Viracocha, Atotputernicul. 


l Vezi Glosar. 
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— Pot så spun asta şi tot ce vreau, Înţelept fâră înţelepciune. 
Guaypar? 

— Da, stăpîne! 

— Vreau să aduni tot lemnul pentru sacrificiu pe care îl vei 
găsi în casele satului acestuia blestemat, supus unui huaca şi 
unui idol blestemat, să înconjori cadavrul acesta — arată cu dis- 
preţ spre corpul decapitat al Paznicului — idolul şi colina cum a 
făcut-o armata mea şi să faci un foc înalt care să ajungă pînă la 
Soare, Tatăl meu! 

Guaypar încearcă să-şi reţină zîmbetul ce i se iveşte pe buze. 

— Cum doreşti, ståpîne! 

— Apoi vreau să se adune ce rămîne din capul idolului de 
piatră, să se zdrobească şi să fie împrăștiat în vînt! 

Mesagerul stă tot în spatele tînărului căpitan, respectuos, cu 
mîinile la spate şi cu capul plecat. 

— Ce mai este? 

Mesagerul şopteşte îndelung. Zimbetul dispare de pe faţa lui 
Guaypar. 

— Mai sînt şi alte veşti. 

— Mai tirziu, frate, cele de azi îmi ajung şi nu mai vreau 
altele, spune Atahualpa înainte să urce în litieră. 


x 


Anamaya priveşte focul ce a cuprins casele satului, s-a stre- 
curat printre tufişurile de mărăcini şi se apropie de cele trei stînci 
din virful colinei. E lumină ca în plină zi şi o căldură teribilă. Se 
întoarce spre Guaypar: 

— Tu ai făcut asta? 

— Am ascultat ordinele lui Sapa Inca. 

Nu mai este nimic de adăugat. Se uită la sătenii care privesc 
impasibili cum le ard casele, colina, zeul. 

— Pari neliniștit. 

— Am aflat o veste ciudată... 

— Capturarea lui Huascar? 

— Nu. Indienii Tallanes, de pe coastă, spun că bărbaţi albi, 
cu faţa acoperită de păr şi corpul îmbrăcat în metal, au sosit 
pe mare... 
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Inima îi bate cu putere. 

— Au prins în jurul taliei un obiect de argint, care seamănă 
cu suveica folosită de femei la ţesut... Vin şi pleacă pe spinarea 
unor lame mai mari ca ale noastre. Tallanes i-au numit vira- 
cochakuna. 

În ciuda căldurii tremură aşa de tare, încît Guaypar îşi dă 
seama şi vrea să-şi pună braţul în jurul umerilor. ÎI respinge cu 
blindeţe. 

— Îmi aduc aminte, spune, îmi aduc aminte... Eram o fetiţă 
şi Marele Inca Huayna Capac mi-a cerut să-l încălzesc. Atunci 
au sosit mesagerii... Vorbeau de străini, veniţi pe mare, rosteau 
numele lui Viracocha... De atunci totul s-a schimbat în Imperiul 
Celor Patru Zări. 

— Sîntem puternici, strigă Guaypar. Stăpînim toate triburile! 

— Nu ştiu de ce Inca Huayna Capac nu-mi mai vorbeşte din 
Lumea de Jos. Mă tem de tăcerea lui. Multă vreme am crezut că 
eu nu mă purtam cum trebuie. Acum mă întreb dacă nu cumva 
se ascunde ca să nu vadă sfirşitul lumii... „Nefast şi apropiat“, 
cum a spus oracolul. 

— Nu mai există oracol, Anamaya. 

— Priveşte! 

Întinde braţul spre colină. Totul este în flăcări, dar stinca pe 
care se găsesc resturile sfârîmate ale idolului Catequil şi templul 
său nu ard. Flăcările o împresoară, se răsucesc în jurul ei, o fac 
să strălucească în noapte ca un templu din aur roșu. 

Se gîndeşte la cuvintele lui Huayna Capac, cele pe care le-a 
auzit deja, cele care se mai ascund în inima sa. 

— Guaypar, nici focul, nici apa, nici vîntul nu pot distruge 
cuvintele ce spun adevărul. Şi nici o altă putere. 


37 


Cajas, octombrie 1532 


— Crezi cå ne văd? întreabă Gabriel. 

Sebastian clatină din cap: 

— Cred numai ceea ce văd eu. Restul... 

De cînd au traversat albia riului ca să se afunde în desişul 
pădurii, Gabriel nu se poate abţine să nu se întoarcă şi să 
iscodească îndărătul copacilor şi al tufişurilor. Bi sînt acolo, în 
umbra stîncilor arse. l 

Sub comanda lui Soto, grupul de vreo cincizeci de oameni 
şi vreo zece cai a primit ordin să se îndrepte împreună cu ghizii 
spre un oraş unde, conform mărturisirilor, s-ar găsi o importantă 
gamizoană a regelui incas. 

Săptămînile petrecute la Tumbes, în acea lume stranie cu 
mare și cu fluviu, cu jungla ce mărginește plaja, și-au pus am- 
prenta asupra împlinirii visului său: cu cît se apropie de ceea ce 
Caută, cu atit acest lucru devine mai insesizabil. Încetul cu înce- 
tul zilele începeau să semene cu cele fireşti. Te obişnuieşti uşor 
să nu-ţi mai fie foame, nici sete, să-ţi vindeci suferinţele. Te obiş- 
nuieșşti să priveşti marea şi pescarii care seamănă, în depărtare, 
cu nişte puncte negre ce dansează pe ape, călărind acei cai de 
mare pe care spaniolii i-au numit caballitos. Te obişnuieşti cu 
surisul furiş al unei femei şi cu privirea întunecată, aproape de 
nepătruns, ostilă a unui copilaş. Rutina gărzilor şi aşteptarea pro- 
duc un soi de toropeală din care este greu să ieşi. 

Cînd Pizarro a ordonat ca Soto să conducă un grup care să 
treacă munții şi să se îndrepte ca emisar spre acel oraş situat, 
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spun ghizii, la trei zile de mers şi cînd l-a luat deoparte ca să-i 
încredinţeze misiunea sa, lui Gabriel i-a venit inima la loc. 

— Vreau să stai aproape de căpitanul de Soto, a spus guver- 
natorul. Vreau să fii umbra lui, să mă asiguri de orice surpriză 
neplăcută pe care ne-ar putea-o face... 

— Surpriză neplăcută”? se miră Gabriel. 

— Nu te chinui să înţelegi. ÎI cunosc pe el şi pe oameni. În 
general, ştiu cît valorează supunerea lui. Să fii acolo unde merge, 
să priveşti ceea ce face şi să-mi povesteşti totul. Ai priceput? 

— Şi dacă lucrurile iau o întorsătură neprevăzută? 

Guvernatorul are un zimbet straniu: 

— Gabriel, sîntem mai puţin de două sute. Nu-mi voi trimite, 
în ciuda sfaturilor scumpului meu frate Hernando, gata de orice 
numai să scape Soto, un sfert din oameni la moarte sigură. N-ar 
fi creştineşte şi nici o mişcare deşteaptă. Lucrurile nu vor lua o 
întorsătură neplăcută. Mă voi ruga pentru voi. 

Lui Gabriel îi revin în minte chipul Guvernatorului, trupul 
lui mic şi uscat ce degajă o inepuizabilă energie, privirea aceea 
în care nu poţi citi niciodată nimic, barba ce pare impecabil aran- 
jată. Ce doreşte cu adevărat? Oficial — să ajungă la regele Ata- 
bailida sau cam aşa ceva şi să-i ofere prietenia sa. Oftează: 
pentru propria linişte sufletească e mai bine să nu-i atribuie şi 
alte țeluri. Ar însemna să înnebunească. 

De două zile tot urcă. După ce au lăsat în urmă drumul din 
fundul văii, la înălţimea a două roci enorme, aşezate de o parte 
şi de alta ca nişte santinele, au pătruns în mijlocul unei vegetaţii 
dese, tăiate de poteci tot mai înguste, dar bine pietruite. De fie- 
care dată cînd ies din junglă, la apropierea văii dintre doi ver- 
sani, Gabriel se aşteaptă să vadă, sub cerul senin, spectacolul 
odihnitor al unei cîmpii. Dar nu sînt decît munţi, îndărătul altor 
munţi, de parcă i-ar împresura. 

Se întoarce pentru a suta oară spre Sebastian, care merge 
alături de el. 

— Ciţi crezi că sînt? 

Sebastian ride: 

— Don Gabriel, ţi-am răspuns deja la întrebarea asta. 

— Ştiu, crezi ceea ce vezi. Totusi? 
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— Mai càpos decît acest hidalgo... Dacă au fost în stare să 
construiască oraşe ca acela pe care l-am văzut distrus... Dacă 
au o capitală măcar pe jumătate aşa de minunată pe cît ne-a 
descris-o bătrînul... 

Gabriel priveşte spatele vin jos al lui Soto ce lasă impresia cå 
e lipit de cal, alcătuind parcă un singur trup. 

— Şi crezi că el ştie mai mult ca noi? 

— E ca guvernatorul. Se preface... dar, crede-mă, inima îi 
bate la fel de tare şi ochii îi sînt la fel de agili. 

Ochi... Ziua, noaptea... I se întîmplă să se trezească din 
somn tresărind, convins că îl priveşte cineva, că ferită de întuneric 
o privire îl cercetează, îl observă în cele mai mici detalii. Senzaţia 
este curioasă: se teme şi în același timp nu se teme pentru viaţa 
lui. Dacă ar judeca la rece, ar sesiza fără îndoială nebunia acestei 
aventuri, şi-ar imagina zecile de soldaţi înarmaţi cu lănci, arcuri, 
sulițe care-i pindesc şi care, la ieşirea din vale, îi vor înconjura şi 
îi vor ucide surizători şi neînduplecaţi. Dar privirea aceea care îl 
cercetează este cumva melancolică şi sumbră totodată şi e bine 
să te pierzi în albastrul ei întunecat. 

În dimineaţa celei de-a treia zi au capturat două iscoade. În 
ciuda strădaniei lui Felipillo, tălmaciul, a fost greu de aflat dacă 
misiunea lor era ostilă și ce-i aşteaptă mai exact. Rumoarea a 
cuprins escorta, iar Soto a trebuit să-şi potolească soldaţii. Şi-au 
schimbat pieptarele de piele cu armuri fine de zale. Din timp în 
timp, Gabriel pipăie minerul spadei. 

E sigur că se vor bate. 

Dar împotriva cui? 


* 


Drumul a dispărut dintr-o dată şi s-a transformat într-un 
pietriş îngrozitor în care oameni și cai se chinuie să nu alunece. 
Ţipete, nechezat de cai, gifiieli, sudoarea le curge pe timple şi le 
udă cămașa. 

Numai Soto înaintează degajat. Urcă, fără să alunece măcar 
o dată, de parcă ar avea picioarele lipite de pămiînt, straniu, ai 
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zice că într-adevăr cal şi călăreț sînt una, şaua e la fel de gri ca 
şi armura. 

Gabriel îl urmează îndeaproape și îl ajunge în fundul văii, 
cu pieptul arzînd şi suflind ca nişte foale. 

— Am ajuns, rostește calm Soto. 

Şi cum nu răspunde, căpitanul îl privește cu o afecţiune 
mascată. 

— ŢI s-a ordonat şi să nu-mi vorbeşti? îl întreabă cu calm. 
Credeam că misiunea ta este doar să-mi supraveghezi faptele 
şi gesturile... 

Îi evită privirea şi îi răspunde ridicînd exagerat din umeri. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, căpitane de Soto! 

— Haida-de! Nu minţi că nu te prinde! Îmi placi, băiete! Şi 
nu doar fiindcă mi-ai salvat viața.. 

Roşeşte, neștiind ce să-i răspundă. 

— Dar să fii sigur de un lucru: asta nu presupune nici un fel 
de obligaţie din parte-ţi, conchide Soto mai degrabă vesel. 

Trecătoarea îngustă s-a lărgit, în sfirşit, ca să facă loc unei 
cîmpii. Aerul este proaspăt, puţin prea rece, iar salcimii se aplea- 
că sub o briză uşoară. 

O turmă din oile acelea despre care acum ştiu că se cheamă 
lama nu se sinchisesc de sosirea lor şi pasc în continuare. 

Ceva mai încolo iarba este presărată de pete galbene, ce tră- 
dează existenţa mai multor sute de corturi cu puţin timp înainte. 
În vetrele părăsite mai fumegă încă nişte buturugi. Lui Gabriel 
îi stă inima în loc. 

— Nu mai este nimeni, spune Soto. Au plecat cu toţii. 

— Unde? 

Nu-i răspunde. În timp ce li se alătură şi restul trupei, care 
descoperă și ei spectacolul, continuă să meargă prin poiană. 
Lamele îşi ridică giturile lungi şi îi observă, santinele cu privire 
lăcrămoasă, feminină. Cu simţurile la pîndă, Gabriel scrutează 
cerul, ascultă vîntul. Se aşteaptă ca din moment în moment să 
fie atacați de o hoardă urlînd. Dar e atita pace, atita linişte pe care 
numai adierea vîntului o tulbură. 
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Traversează tabăra. Gabriel ia din cenuşa caldă încă un 
bulgăre negru pe care îl miroase. 

Papa. Rosteşte în spatele lui o voce groasă. 

Se întoarce şi îl vede pe Felipillo, unul din cei doi tălmaci, 
cel de care nu-i prea place. 

— Ce sînt astea? 

— Mere ce cresc sub pămint şi se coc în foc... 

-E bun? 

— Da. De ce? 

Nu răspunde. Hotărit lucru: nu poate fi în largul lui în 
prezenţa lui Felipillo. Faţa tălmaciului pare, ca să zicem aşa, 
tăiată în două: în partea de jos domină gura senzuală, cu buze 
lacome, iar partea de sus este animată de ochii de jder, mici, neo- 
bosiţi. Tălmaciul are mania de a privi în toate părţile, ca şi cînd 
ar fi încolţit. Fără să înceteze a fi la pindă. Este imposibil să-i 
captezi privirea mai mult de o clipă. Şi, în plus, nu poţi fi sigur 
de tălmăcirea lui... 

Gabriel îl urmează pe Soto. În jurul focului se văd urmele 
unei plecări grăbite şi recente. Se văd cîteva ustensile, vase de 
lemn sau de lut ars, urcioare şi chiar rezerve de hrană. Soto îl 
întreabă: 

— Ce crezi? 

— Le-am prins doar iscoadele, nu şi pe ei... 

Chipul lui Soto se luminează. Gabriel nu se poate abţine să 
nu-l simpatizeze pe acest bărbat pe care trebuie să-l spioneze, 
care o ştie şi nici măcar nu-i poartă pică. 

— Şi, după tine, cine se teme mai tare: ei sau noi? 

— Noi nu ne temem, căpitane! 

— Aşa cred şi eu. 

După ce trec de ultimele corturi descoperă pasărea. Este mai 
mare decit vulturii şi decît albatroşii. Are penele negre ca un nor 
de furtună ce ar șuiera peste albastrul desăvîrşit al cerului. Se ro- 
teşte deasupra lor din depărtări, apropiindu-se puţin cite puţin. 
Privirea lui Soto se îndreaptă acum spre trei copaci răsăriţi în fața 
lor, în mijlocul cîmpiei. 


Prinţesa Soarelui 263 


— Dumnezeule! 
Gabriel abia poate să îşi înăbușe un țipăt. 


x 


La capătul şesului panta se ridică şi formează un fel de 
esplanadă naturală. Acolo se zăresc primele case ale oraşului cu 
pereţi de lut şi cu acoperişuri de paie. 

Spaniolii, temîndu-se de o capcană, sînt tăcuţi. 

Mai au în minte imaginea celor trei indieni spînzuraţi de 
picioare, legănîndu-se în vînt cu orbitele goale. E greu så nu-şi 
pună întrebări stupide: cine le-a scos ochii? Oamenii sau 
păsările? Şi cînd s-a întîmplat, mai trăiau încă sau muriseră? 

Călăreţii lipesc instinctiv picioarele de şa. În aer domneşte un 
zgomot de arme, un foşnet de îndoială şi de teamă. Şi totodată, 
descoperă Gabriel spre propria surpriză, un fel de încîntare veselă. 

Deși oraşul nu este la fel de distrus ca Tumbes, semnele 
bătăliilor sînt vizibile. Unele ziduri s-au prăbuşit, casele sînt 
ruinate şi au acoperișurile arse. Dar aici se vede că viaţa con- 
tinuă, că n-a încetat niciodată să existe. La intrare îi impre- 
sionează o clădire mai înaltă decît celelalte. Soto le face semn să 
avanseze. 

Merg de-a lungul unui zid de incintă gros, prevăzut cu acele 
porţi cu formă specifică, trapezoidală — mai largi la bază şi mai 
înguste în partea superioară, deasupra cărora se află o streaşină 
în care este sculptat un animal: ghepard sau şarpe — pe care o 
recunoaște de acum. 

Zgomotele pe care le aud în curţi nu au nimic ameninţător: 
strigătele obişnuite ale copiilor, muştruluiala mamelor. Uneori, 
la colţul zidului, zăresc silueta unui bărbat care dispare imediat, 
înfricoşat. 

Felipillo merge mindru alături de Soto, ca şi cum el ar fi 
şeful expediției. Ca niciodată privirea sa trece rapid de la un loc 
la altul. 

Strada se termină cu un perete gros, cu o zidărie ordonată şi 
puternică, prevăzut cu o deschizătură largă. Intră într-o piaţă în 
fundul căreia s-a ridicat un fel de piramidă cu virful retezat. În lo- 
cul lui se află o platformă la care se ajunge pe nişte trepte înalte. 
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Soto ridică braţul şi soldaţii se opresc. Pe platformă se vede un 
grup de bărbaţi ale căror siluete încremenite, negre se reflectă în 
lumina tulbure a apusului. 

— Gabriel! strigă Soto. 

Fostul student ajunge în dreptul căpitanului. 

— Du-te acolo, pe jos, numai cu Felipillo şi adu-mi câpete- 
nia acestui oraş... Nu uita: îi sîntem prieteni. 

— Crezi că sînt înarmaţi”? 

— Tu vei avea onoarea så descoperi asta. 

Se pregăteşte să descalece. 

— Uşurel! Uşurel! Nu vrei să mă pierzi, dar nici eu nu vreau 
asta. La cea mai mică ameninţare strigi: „Santiago!“ 

Îşi lasă calul în grija lui Sebastian. Se simte greoi, fără vla- 
gă, cu picioarele moi. Felipillo încearcă să meargă la pas cu el. 
Intinde braţul şi loveşte pieptul indianului care, deodată, speriat 
şi surprins, se dă înapoi. 

— În spatele meu, şuieră Gabriel. Stai în spatele meu! 

Piaţa este acoperită cu pămînt fin ca nisipul. În mijloc, într-o 
fintînă ce reproduce exact piramida, susură un singur firicel de 
apă ce se scurge într-o rigolă tăiată de-a lungul treptelor fin cize- 
late. „Sălbatici, maimuțe, cum le spune Hernando, dar pe sufle- 
tul meu, ştiu să lucreze piatra!“ 

Ajunşi în dreptul piramidei, Felipillo păstrează o distanţă 
prudentă faţă de Gabriel. Măsoară spaţiul ce-i separă de protecţia 
liniştitoare a lui Soto, a cailor şi a spadelor, fără a se întoarce. 
Urcă foarte încet fiecare treaptă. 

În virf, lumina soarelui pe care n-o vedea în timpul urcuşului 
îl orbeşte. Curios, inima îi este ușoară. Într-o fracțiune de 
secundă îşi aduce aminte de călugărul din temniţa toledană. 
„Cum îl chema? Bartolomeu!“ 

„Nu ştii nimic despre tine pînă în momentul în care ei folo- 
sesc fiarele sau focul...“ 

Da, există momente în care poţi cunoaşte, în fine, propriul 
adevăr! 

Nu se teme. 

Bărbatul din faţa lui are veşminte ciudate şi totodată mi- 
nunate. În jurul capului are înfăşurat un fel de cordon multicolor 
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în care sînt înfipte pene în diverse nuanţe. Poartă o tunică în roşu 
şi negru, lungă pînă la genunchi. Pe piept sînt ţesute două feline 
ca două pisici mari cu coada răsucită în spirală, care se privesc 
ameninţător cu boturile căscate. În picioare are sandale de piele 
fin împletite. 

— Sîntem trimişii Împăratului Carol Quintul, începe Gabriel 
mândru. Venim din cealaltă parte a mării ca să vă aducem pri- 
etenia regelui nostru, învăţătura lui Hristos şi mesajul Lui de 
pace şi iubire... 

În spatele lui aude vocea lui Felipillo, vag dezagreabilă, cu 
inflexiuni răguşite. „Oare ce traduce“ se întreabă. 

În cele din urmă, bărbatul rosteşte cîteva cuvinte repezite, cu 
o voce gravă în care Gabriel ghiceşte spaima. 

— Ce spune? 

— Spune că vă aştepta. 


* 


Bărbatul cu tunica pe care sînt ţesute cele două pisici mari — 
Felipillo le-a explicat că se numeşte curaca, căpetenie — şi-a 
sporit semnele de prietenie şi de respect. A dat ordin ca spaniolii 
să fie găzduiţi în cele mai bune condiţii în locuinţa sa, iar servi- 
torii să le aducă hrană: porumb, carne afumată şi plăcinte. 
Râmiîne impasibil, cu excepţia cailor de care se teme grozav şi 
pe care i-a evitat tot timpul. 

În ciuda protestelor — căci promisiunea mereu respinsă a țării 
aurului face să fiarbă sîngele multora — Soto a ordonat să 
cerceteze fiecare casă a oraşului organizaţi în grupuri de cîte şase 
şi a promis cele mai cumplite pedepse dacă vor prâda, fura sau 
ucide. 

Palatul se compune dintr-o curte interioară în jurul căreia 
sînt dispuse în formă de patrulater clădiri simple. La căderea 
nopţii s-au aprins torţe ce luminează pereţii cu tapiserii ţe sute din 
aceeași lină ca şi tunica lui curaca: unele au motive geometrice, 
altele înfăţişează flori sau animale. 

S-a lăsat noaptea şi, o dată cu ea, un frig pătrunzător. Servi- 
torii le-au adus, cu fruntea plecată, cuverturi din lină subţire, dar 
care îi încălzeşte de minune. 
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Soto, Gabriel şi Felipillo au rămas singuri cu căpetenia. 

Faţa îi este împietrită. Deschide gura ca și cînd ar vrea să 
vorbească. Apoi o închide. 

Mijeşte ochii şi toate trăsăturile feţei i se schimonosesc. 

Plinge. 


38 


Cajas, noaptea de 10 octombrie 1532 


Sebastian s-a strecurat pe întuneric lingă Gabriel, pe cuver- 
tura a cărei fineţe îi odihneşte după asprimea drumului. 

Pe perete, o torţă mai arde încă, iar într-un colţ al încăperii 
jăraticul mai luceşte în vatră. Gabriel e pe jumătate adormit. 

— Sînt şi femei, spune Sebastian. 

Gabriel se trezeşte: 

— Ce tot spui? 

— Ții minte clădirea pe lingă care am trecut la intrarea în 
oraș? Ei bine, e un fel de mănăstire pentru femei, ştii, zeci, sute 
de femei — care mai tinere, care mai bătrîne, care mai drăguţe, 
care mai urite... 

Se trezeşte de-a binelea: 

- Şi... 

— Nimic, ce crezi”? Noi respectăm ordinele Guvernatorului 
şi pe cele ale căpitanului Hernando de Soto! 

— Mă cam îndoiesc, amigo! 

— Am băut numai cîteva pahare din băutura aia fermentată 
din care au în cantităţi enorme. Gustul de porumb e cam scîrbos, 
da pe toţi dracii, ştiu că-ţi încălzeşte inima! i 

Sclipirea din ochii negri ai lui Sebastian îl face să suridă. 

— ŞI, în afară de asta? 

— Nimic, îţi spun. Am promis. Voi, albii, cu brutalitatea şi 
bestialitatea voastră, nu pricepeţi că se poate vorbi şi altfel cu 
femeile! Noi, ăştialalţi, avem o delicateţe care vouă vă scapă și 
care ne permite să... 
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— Mai scuteşte-mă, negrule! 

— Spune-mi mai bine la ce activităţi serioase v-aţi dedat, în 
timp ce eu conduceam o misiune diplomatică importantă. 

— Am ascultat necazurile povestite de căpetenia lor, oftează 
Gabriel. 

— Probleme grave, nu? 

— Pînă şi Soto care a văzut multe a fost emoţionat. 

— Povestește-mi! 

— Am nimerit în timpul unui război dus între doi fraţi care 
se luptă pentru a deveni stăpînul unic al ţării. Şi curaca a ales 
greşit. 

— Spînzuraţii? 

— Asta şi multe altele. Spune că oraşul i-a fost jefuit şi dis- 
trus, că locuitorii i-au fost masacrați, iar mulţi dintre ei au fugit 
în munţi... că armata învingătorului îi ia fiii şi fiicele, îi golește 
depozitele de provizii... Tabăra pe care am văzut-o este a 
învingătorilor: cînd au aflat că sosim s-au retras la două zile de 
mers de aici. Îi e frică să nu se întoarcă şi să nu aplice alte 
corecţii. În lacrimile sale se găseşte amintirea unor torturi și cru- 
zimi de neînchipuit... 

Sebastian tace, apoi întreabă: 

— Ce spune Soto? 

— Spune câ e o veste bună. 


* 


Cantitatea de aur este neînsemnată. Cîteva lingouri, niște 
vase, alte obiecte... Căpetenia pare sincer dezolată că nu le poate 
oferi mai mult. Stă la umbra unui salcîm, pe un scaun cu trei 
picioare, în mijlocul esplanadei. Soto îi stă alături şi se strădu- 
ieşte să adopte un aer mulțumit. Oamenii, împrăștiați prin piaţă, 
bombânesc. Iscoadele au fost plasate în virful piramidei care se 
numește ushnu. Felipillo traduce mai mult decit i se cere, se 
agită, întreabă, apoi se întoarce către căpitanul spaniol. 

— Spune că poate să vă dea altceva... 

— Ce anume? 
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— Femei, ca bucătărese pentru drum. Vrea så fie în grațiile 
noastre să înveţe deprinderile creştine. Vă cere prietenie şi protecţie. 

— Spune-i că dacă o ţine tot aşa nu i se va întimpla nimic râu 
din partea noastră, nici lui, nici oamenilor lui. 

Felipillo traduce. Chipul căpeteniei şi-a regăsit toată 
noblețea stăpinită. Tonul este al cuiva obişnuit să comande. 

— Propune ca unul dintre ai noştri să meargă cu servitorii lui 
la acllahuasi — casa tinerelor. Vor veni cu femeile aici în piaţă ca 
să alegeţi. 

Soto îi face semn lui Gabriel. Ciţiva spanioli se apropie, 
încercînd să priceapă ce se întîmplă, ce se spune. 

— Grăbeşte-te, îi şopteşte. Adu-le mai înainte ca băieţii noștri 
să meargă să le caute ei înşişi... 

Nu îndrăzneşte să-i spună că „băieţii“ au făcut deja o vizită 
stabilimentului... Numai Dumnezeu știe cu ce urmări. Întilneşte 
privirea ironică a lui Sebastian. 

Cind ajunge cu servitorii în casa femeilor, aici domneşte o 
agitaţie de nedescris. Toate s-au adunat în curtea interioară: şi 
cele mai bătrîne, ce par a fi şefele şi cele foarte tinere, unele abia 
nişte copile. Sînt îmbrăcate în tunici lungi, albe sau roşii ce flu- 
tură uşor la fiecare mişcare. Cele mai în vîrstă au umerii 
acoperiţi cu un fel de pelerine, prinse cu ace de aur sau de argint, 
fin cizelate. Printr-o uşă deschisă zărește războaiele de ţesut. 
Atmosfera aduce cu cea dintr-o fermă în care izbucnesc hohote 
de plins şi de ris nervos. Servitorii căpeteniei rostesc scurt 
ordinele şi se face o linişte relativă. 

Cînd revin în piaţă, spaniolii încep să fluiere şi să ţipe. Unii 
dintre ei nu ezită să le pipăie, alţii le smulg acele de aur ale pele- 
rinelor. Vacarmul este de nedescris. 

Deodată, din virful piramidei se aude un strigăt furios ce 
domină gălăgia. Pe platformă, între două iscoade spaniole, se 
află un indian înalt. Îi depășește cu un cap pe cei doi soldaţi, iar 
noblețea lui este evidentă. Tunica este ţesută cu fire de aur şi 
argint în motive geometrice de o fineţe incredibilă, iar în urechi 
are cerceii aceia de aur pe care i-au mai văzut, dar care sînt de o 
mărime impresionantă. 
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— Încetaţi! urlă Soto. 

Într-o clipă se face linişte. 

— Daţi-i drumul! rostește Soto către santinele. 

Indianul coboară treptele cu o supleţe de felină şi traversează 
piaţa cu pas energic. Se postează în faţa căpeteniei şi, vădit 
furios, îi adresează cîteva cuvinte ignorîndu-l total pe Soto. 
Curaca se ridică în grabă şi mormăie nişte scuze. 

Soto le face semn spaniolilor să nu se miște, iar căpeteniei 
să ia loc lingă el. Apoi se întoarce întrebător spre Felipillo. 

Dar şi tălmaciul este paralizat de prestanţa nou-venitului. 

În timpul dezordinei, Sebastian s-a strecurat lîngă Gabriel. 

— N-are un aer prea blind, Urecheatul àla! 

Acum indianul se adresează minios lui Felipillo. 

— Spune, începe tâlmaciul, că o să murim cu toţii pentru că 
aţi atins femeile stăpinului său. Că, dacă ridică vreunul din noi 
mîna asupra lui, armata sa o să ne omoare. 

— Nu mă îndoiesc de puterea lui, răspunde calm Soto, dar nu 
ne poate omori de două ori. Cine este stăpînul lui? 

— Regele. 

— Cum îl cheamă? Unde este? 

Felipillo, deşi nervos, îi vorbește nobilului fără să îndrăz- 
nească să-l privească. Celălalt îi răspunde calm. 

— ÎI cheamă Sikinchara. E trimisul regelui lor, Atahualpa 
care se află la douăzeci de leghe de aici. 

Douăzeci de leghe... Gabriel îşi simte inima bătînd cu pu- 
tere. Prin minte îi apar imagini fugare din timpul călătoriei: va- 
luri ca niște palate, furtuni, foame... Şi acum este la douăzeci de 
leghe de avere sau de moarte. 

— Spune-i că guvernatorul, don Francisco Pizarro, căpitanul 
nostru şi trimisul regelui nostru, Carol Quintul, stăpîn peste 
întregul pămînt, doreşte să-l invite ca prieten şi că am fi onoraţi 
dacă ne-ar însoţi şi dacă ne-ar primi darurile şi prietenia. Că îl 
respectăm, că nu am vrut să-l jignim şi că ne temem de regele 
lui despre care am auzit că este un principe puternic şi că am 
venit să dăm ajutor într-o luptă dreaptă. 
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Felipillo traduce îndelung. Buzele sale cărnoase se agită, iar 
sudoarea îi curge pe frunte. Sikinchara îl ascultă privind totodată 
pe furiș hainele bizare ale soldaţilor, spadele ce le atîmă la cingă- 
toare, caii, armurile. În timp ce tălmaciul vorbeşte, zimbeşte de 
mai multe ori vizibil satisfăcut de ceea ce aude. Răspunde la rîn- 
dul lui: 

— Doreşte să-l vadă pe căpitanul nostru. Are un mesaj impor- 
tant pentru el şi daruri. 

— Spune-i că se găseşte la trei zile de mers de aici, le Seran, 
că-l voi însoţi ca un prieten şi că voi fi garantul protecţiei sale. 

Gabriel îl cercetează pe Sikinchara: niciodată n-a mai văzut 
un Chip asemânător. S-a obişnuit cu pielea de culoarea mierii şi 
cu pomeţii înalţi ai indienilor, dar n-a mai văzut asemenea ochi 
ce ard ca jăraticul. Dintr-o privire îşi judecă însoțitorii: feţe, 
haine, prestanţă... El arată jalnic în comparaţie cu indianul. 

— Capitala lui Inca este acolo unde spunea că se află el acum, 
la douăzeci de leghe? 

Sikinchara pare să găsească întrebarea foarte nostimă. Îi pri- 
veşte rînd pe rînd pe spanioli, ca să-şi dea seama dacă toţi sînt la 
fel de neştiutori ca şi cel care le este şef. Apoi explică îndelung. 

— Capitala lor, rostește prudent Felipillo, este departe, în 
munţi, la mai mult de o lună de mers şi în ea locuiesc o mulţime 
de oameni din toate regiunile. Acolo sînt şi palatele foştilor Inca, 
şi, de asemenea, numeroase temple cu o sumedenie de preoţi. 
Cel mai însemnat dintre temple conţine numeroase ofrande din 
metal preţios... 

Evocarea acelor clădiri pardosite cu argint, cu acoperișuri 
şi cu ziduri placate cu aur şi argint produce o linişte desăvîrşită 
în piaţă. 

Gabriel nu mai ascultă. 

Privirea îi caută sus de tot, deasupra esplanadei, deasupra 
virfului piramidei şi dincolo de munţii ce domină oraşul. Pluteşte 
peste culmile muntoase, trece peste zăpezile eterne ce sclipesc în 
soare ca nişte plăci de aur, pătrunde în acele palate şi temple dol- 
dora de aur, în acele ţinuturi de vis și, în închipuirea lui, este pri- 
mul care le descoperă. Deschide larg braţele şi lumea întreagă 
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este a lui. Nu se mai simte un om legat de påmînt, ci un animal, 
o pasăre, o felină puternică ce sare, sau, mai bine, un torent ce 
curge învolburat de-a lungul colinelor şi trece dintr-o dată peste 
văi... 

E liber. 

Abia dacă îl aude pe Soto dind ordinul de plecare. 


39 


Ybocan, noiembrie 1532 


Sikinchara aşază în faţa lui Atahualpa cămașa de olandă, 
cizmele, colierele. Cu multă grijă depune lîngă Inca nişte cupe 
de sticlă. 

— Înainte să-mi dea aceste daruri, comandantul lor pe care îl 
numesc uneori capito, uneori governo, mi-a spus: „Spune-i stă- 
pînului tău că în drumul meu nu mă voi opri în nici un sat, ca să 
pot să-l întîlnesc mai repede“. 

Atahualpa stă pe o băncuţă, iar Anamaya, deşi curioasă, 
rămîne în umbră de parcă ar fi umbră ea însăşi. Guaypar şi Villa 
Oma privesc obiectele, dar nu îndrăznesc să le atingă. Globurile 
transparente sînt cele mai uimitoare vase pe care le-au văzut vre- 
odată. Inca întinde mîna, le atinge cu virful degetelor, ridică una 
şi priveşte în lumină acea materie ciudată. 

— Şi tu i-ai oferit darurile noastre? întreabă. 

— Da, Inca. Au primit machetele fortăreţelor fără să spună 
nimic. M-au întrebat despre rațele umplute cu lină. Le-am spus 
că, fărîmiţate, produc un fum cu miros plăcut... Dar n-au între- 
bat nimic despre tunicile ţesute cu aur şi argint. 

— Şi de unde spui că vin? 

— Din cealaltă parte a mării. Ascultă de doi stăpîni: unul care 
domneşte peste Lumea de Jos şi altul, peste Lumea de Sus. 

— Tallanes spun că sînt fiinţe de apă şi de uscat în acelaşi 
timp, că partea de sus este de om, iar cea de jos de lama. I-au 
botezat viracochas... 

Sikinchara izbucnește în ris: 
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— Fiinţe de pe cealaltă lume! Am auzit şi eu povestea 
asta... Crede-mă, Inca, sînt oameni. Nu seamănă cu noi, fi- 
indcă au pielea albă şi pâr pe faţă. E adevărat că unii dintre ei 
s-au urcat pe acele oi care în cîmp deschis le permit să meargă 
repede. Dar îţi imaginezi asemenea dobitoace strâbâtînd dru- 
murile noastre? Iscoadele mele i-au văzut: abia au reuşit să 
ajungă la Cajas! 

— Se mai spune că au şi bastoane; care scuipă foc. 

— E felul lor de a se distra: pun nişte pulbere în baston şi asta 
scoate un sunet asurzitor. Prima oară eşti mirat. 

— Şi cordoanele de care atîrnă... 

— Arme ca ale noastre, ceva mai uşoare. Nu foarte eficace, 
de vreme ce s-au temut de mine. 

— Cîţi sînt? 

— Mai puţin de două sute. Mulţi dintre ei sînt slăbiţi, bolnavi. 

— Vorbește-mi de conducătorul lor. 

— Un bărbat înalt, dar foarte bătrîn şi foarte slab. Are părul 
ca zăpada şi privirea la fel de aspră ca pietrele de praştie. 
Zimbeşte mult. Căpitanii lui îl ascultă. Mai puţin unul care îi este 
frate şi care vrea să fie la fel de important ca şi el. Un moşneag, 
în ciuda părului şi a privirii. O singură lovitură de măciucă ar fi 
de ajuns să-i crape capul. Şi cred că îi e frică de tine. Îi arată 
mult respect şi nu-i aici decît pentru a te ajuta. 

Deodată răsună glasul lui Guaypar: 

— Şi eu am văzut fiinţele acelea ciudate și, deşi nu le-am 
putut observa aşa de aproape şi fără să am experienţa sa, nu sînt 
de acord cu căpitanul Sikinchara. 

— E adevărat, Guaypar, că nu ai experienţă pe măsura cura- 
jului tău, îi spune Atahualpa. 

— Inca, oamenii ăștia sînt periculoși. În faţă ne zimbesc pri- 
etenos, dar prin satele pe unde trec provoacă mari pierderi cu 
bastoanele alea pe care Sikinchara le crede inofensive. Spun că 
vor să te ajute, dar altora le-a spus că-l vor ajuta pe blestematul 
de Huascar! 

— Şi tocmai acum ar avea nevoie de ajutorul lor! persiflează 
Sikinchara. 

— Ce propui, Sikinchara? 
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— Propun să-i lăsăm să vină la noi. 

— Nebunie! strigă Guaypar. Trebuie să-i distrugem imediat. 
În timpul retragerii de la Cajas trupele mele i-au încercuit. Îi a- 
veam în mină. Ardeam de nerăbdare să execut acest ordin care 
nu a venit. 

Sikinchara zimbeşte dispreţuitor: 

— Îi vom distruge atunci cînd va ordona Inca. 

— Te îndoieşti de asta, Guaypar? 

Tînărul căpitan nu are timp så râspundă că Villa Oma, tăcut 
pînă atunci, rosteşte: 

— Eu mă îndoiesc. 

Atahualpa ridică braţul ca să se facă linişte. Anamaya îl 
priveşte pe furiş şi în ochii lui descoperă nesiguranţă. 


* 


Un nor de ploaie se plimbă încoace şi încolo deasupra 
tambo-ului. Înțeleptul şi Anamaya au ieșit în cancha, în timp ce 
Atahualpa a rămas singur în palat. 

Anamaya nu se poate abţine să nu admire ordinea ce dom- 
neşte în Imperiul Celor Patru Zări. Vede, chiar la marginea 
primelor terase cultivate cu grîu şi hrişcă, mai jos de huaca, ridi- 
cată în faţa şirului de munţi ce domină Ybocan, ka/lanka, şirul 
de depozite în care sînt păstrate proviziile. Peste cîteva zile vor 
ajunge la Cajamarca, unul din principalele oraşe din Chinchay- 
suyu ca să celebreze victoria lui Atahualpa şi consolidarea defin- 
itivă a Imperiului. Dar vede şi norul ce tot trece şi împiedică să 
fie timp frumos. 

— Ce crezi despre asta, Villa Oma? 

— Plec la Cuzco cu inima grea, copilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă nelinişteşte ce am auzit azi-dimineaţă. Sikinchara este 
un soldat credincios, dar cam îngust la minte... Iar Guaypar e 
curajos, dar prea impulsiv... 

Tace. 

— Atahualpa crede cå se pregăteşte un pachacuti, o înnoire, 
o transformare a lumii și el îi va fi autorul. .. Dar nu vede sem- 
nele şi nu aude oamenii... 
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— Nu-i vina lui dacă oamenii îl mint sau dacă au ochii 
legaţi... 

Înțeleptul clatină din cap în semn de negare: 

— În plus, mă tem pentru soarta capitalei Cuzco... 

— De ce? Calcuchima a cucerit orașul, nu? 

Villa Oma schiţează un zîmbet amar: 

— Mi se pare că numai nebunia a cucerit oraşul. Şi eu am fost 
primul care l-am încurajat pe Atahualpa să se revolte împotriva 
lui Huascar şi a smintelii lui... 

— Asta şi trebuia să faci. 

— Desigur... Numai că ura a devenit o buruiană otrăvitoare! 
Răzbunarea lui Atahualpa e tot atît de nesăbuită ca şi sminteala 
fratelui său. M-a însărcinat să-i conduc pe preoţii pe care Huas- 
car voia să-i reformeze. Dar nu plec singur, mă însoţeşte şi ge- 
neralul Cuxi Yupanqui şi are ordine stricte: trebuie să moară toți 
partizanii uzurpatorului, soțiile lor, chiar şi cel mai mic dintre fiii 
lor. Vor trăi numai fetele care nu au cunoscut bărbaţi, ca să 
îngroaşe rîndurile concubinelor lui Inca. Vor dispărea clanuri 
întregi, cum e cel al tatălui său, Huayna Capac. Nu-mi place 
asta, Anamaya. Nu e în tradiţia Imperiului şi nici în noblețea 
incaşilor şi a religiei Soarelui... Un şef de trib se răzbună prin 
vărsare de sînge... 

— Nu a putut ordona aşa ceva! 

O priveşte cu o duioşie care nu prea îl caracterizează: 

— Ai văzut soarta idolului Catequil! Ura împotriva lui Huas- 
car îl orbește. Iar teama strămoşilor. nu-i dă pace... 

— Sint luni de zile, Înţeleptule, de cînd privirile sale caută la 
mine un adevăr pe care nu-l am. 

— Ştiu, copilă, şi totuşi încrederea pe care o am în tine — 
îţi aminteşti cît timp a durat pînă să o am — este deplină 
şi neclintită. Te-am dus în oraşul secret, iar azi îți destăinui 
taina inimii mele: nu el este cel care va salva Imperiul Celor 
Patru Zări... 

— Cine atunci? 

Ţipătul care i-a scăpat involuntar pe buze îl sperie pe un 
păstor tînăr care urca spre esplanadă cu turma sa de lame, trecind 
elegant peste terasele largi. Adaugă ceva mai calmă: 
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— Cine poate salva imperiul, Înţeleptule? 

— Nu ştiu, copilă. Între timp tu îl poţi ajuta pe Atahualpa... 

— Cum? 

— În tine se încrede mai mult ca în oricine altcineva. Tu eşti 
cea care i-a „văzut“ triumful, cea care l-a salvat din închisoare... 
Dacă ai putea să-i vezi viitorul, să-i spui că acesta depinde de 
pacea Imperiului şi de iertarea clanurilor din Cuzco... 

ÎI întrerupe fără să ridice vocea, dar ferm: 

— Îmi ceri să „văd“ ceva ce nu văd? 

O priveşte intens: 

— Îşi cer să opreşti un dezastru... 

— Nu pot să mint, Înţeleptule! Cred că dacă aş face-o, Inca 
Huayna Capac ar veni din Lumea de Jos ca să mi-o reproşeze... 

Villa Oma oftează: 

— Trebuie să ne ajuţi, Coya Camaquen! 

Îi tremură vocea, iar în ochi îi luceşte o neliniște pe care n-a 
mai văzut-o de la moartea Bătrînilor Nobili, în drum spre Cuzco. 

— Atunci, ajută-mă, Înţeleptule! şopteşte ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Adu-l lingă mine pe Fratele-Geamân! 

— Imposibil! E acolo unde trebuie så fie: în templul obirşiei, 
alături de Mumia lui Huayna Capac... 

— Dacă vrei să te ajut, cere să mi-l aducă. 

— Ştii ce-mi ceri? Niciodată Fratele-Geamân nu a fost 
despărţit de Stăpînul său! Ce s-ar întîmpla cu noi dacă ar păţi 
ceva? 

— Trebuie să fiu alături de el, Villa Oma! Nu pot minţi. Dar 
puterea Fratelui-Geamăn mă va ajuta, poate, ca Inca Huayna 
Capac să mă viziteze, să-mi vorbească şi să mă conducă la 
Celălalt Tărîm. Doar aşa pot ca să mai fiu ca înainte. Nu mă 
întreba de ce, dar o ştiu... 

Soarele s-a ridicat pe cer şi pare că nimic nu tulbură pacea 
din jur. 

— Ți-l voi trimite păzit de oameni de încredere, de îndată ce 
ajung la Cuzco. 

— Nu trebuie să-i spunem lui Atahualpa? 

— Nu. E mai bine să rămînă între noi, copilă! 
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Anamaya aprobă dînd din cap. Totuşi, în drum spre palat, nu 
se ține prea bine pe picioare: îşi spune că a te maturiza înseamnă 
să păstrezi secrete prea grele pentru tine, să resimţi emoţii pe 
care să nu poți să le împarţi cu nimeni. 


E 


Întunericul acoperă încet-încet cancha. Anamaya se odih- 
neşte singură, încercînd să nu mai audă strigătele de bucurie ce 
vin dinspre străzi. Berea de porumb curge din belşug; toţi 
soldaţii ştiu că anul acesta, sărbătoarea Capac Ramy se supra- 
pune sărbătoririi victoriei şi că va fi de neuitat. 

În pragul ușii apare o siluetă. Sare din aşternut și se refugiază 
într-un colț, cît pe ce să spargă un urcior. 

— Nu te teme! 

Este Guaypar. Poartă un unku simplu alb şi o curea cu 
motive geometrice galbene, roşii, portocalii. Înfăţişarea sa are 
un aer sălbatic reţinut care o emoţionează. 

— Nu te teme! repetă el fără să se mişte. Nu vin nici să te 
ameninţ, nici să-ţi fac declaraţii de dragoste... 

Tristeţea din glasul lui o emoţionează şi o încremenește. 
Niciodată nu a ştiut cum să-i spună că îl înţelege, că este flatată, 
Chiar mai mult poate. Alungă repede acest gînd. Este Coya 
Camaquen, soţia lui Inca mort. 

— Îmi spun că sînt impulsiv şi repezit. Dar m-am gîndit mai 
mult decît Sikinchara. Cînd afirm că străinii sînt periculoşi, ştiu 
ce spun. Însă nu vor să mă asculte... 

— Sârbătoresc deja victoria... 

— Se înșală, crede-mă! Prin multe sate, pentru multe triburi 
trecerea străinilor a trezit furia... Sînt vreo două sute. Dar 
cine-i slujeşte? Cine îi hrăneşte? Cine le poartă bagajele? Cine 
a luat armele şi a venit chiar să lupte alături de ei? Indieni... 
Ştiu, i-am supus prin forţă sau diplomaţie, dar tot mai vor să 
se răzbune. Pentru asta nu trebuie să le ascultăm cuvintele min- 
cinoase, pentru asta trebuie să terminăm cu ei, fără să le per- 
mitem să mai înainteze. 

— I-ai spus-o lui Inca şi nu te-a ascultat. 

— Pe tine te va asculta. 
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— Guaypar, dă-mi pace! 

Se apropie foarte mult de ea şi ridică mîna. Lui Anamaya i 
se taie răsuflarea. 

— Nu mă atinge, şopteşte. 

— Nu te ating. 

Îşi trece mina foarte aproape de ea, foarte aproape, atît de 
aproape, încît îi aude respiraţia, îi vede tremurul miinii. Guay- 
par urmează conturul corpului ei şi, pe măsură ce îl descoperă, 
îngenunchează ca şi cum l-ar mîngiia cu o infinită delicateţe. 
Anamaya simte cum respiraţia i se precipită. Ar vrea să se 
stăpînească, dar hu poate. 

Ajuns la picioarele goale în sandalele de paie, degetele îi 
ating uşor un deget, îi simte respiraţia înfiorîndu-i pielea şi crede 
că se va prăbuși... 

— Guaypar! 

Se ridică brusc: 

— Chiar dacă aş vrea să te uit, tot n-aş putea. 

A rostit cuvintele repede, şuierindu-le printre dinţi, cu o 
violenţă care le anulează blîndeţea. Iese, aproape îmbrincind-o 
pe Inti Palla, care o priveşte uimită pe Anamaya. 

— Ce câuta la tine? 

- EL... 

Îşi vine în fire: 

— Voia să-i vorbesc lui Atahualpa... 

— La picioarele tale? 

— Mă implora. 

Prinţesa face o mutră nemulțumită. Anamaya nu poate să n-o 
admire. Anaco-ul ce altora le vine ca un sac, i se lipeşte de trup și 
lasă să i se vadă formele generoase. Părul lung şi des este pieptânat 
cu cărare pe mijloc şi prins cu două agrafe fine de aur: una în 
formă de maimuţă și cealaltă în formă de colibri. 

— Poate că pe tine te-ar asculta... 

— De ce? 

S-a liniştit, nu insistă pe subiectul Guaypar. E clar că a venit 
să-i vorbească despre altceva. 

— Abia dacă se mai uită la mine, nu mă mai atinge... 

— Problemele imperiului nu-i dau pace... 
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— Atunci de ce îşi petrece nopțile cu Cori Chimpu? Sau 
alături de Cusi Micay? 

— O să se întoarcă la tine, eşti mai frumoasă decît toate 
celelalte... 

Cuvintele rostite spontan sînt sincere. Inti Palla stă pe pat cu 
picioarele strînse sub ea şi o invită să stea alături. 

— Eşti singura mea prietenă, îi spune. Şi am fost aşa de rea 
cu tine... 

— Tu, rea? Nu-mi amintesc! 

Prinţesa o îmbrăţişează rîzînd: 

— Da, rea pentru că eram geloasă şi credeam că vrei să 
mi-l iei... 

— Eu? 

E şocată. Cum ar putea o copilă venită din selvă să fie o ame- 
ninţare pentru o femeie tînără, așa de desăvirşită ca Inti Palla? 

— Vino lingă mine, îi şopteşte concubina. 

Anamaya este tulburată, dar se supune. Tinerele se lungesc 
pe pat. O adiere de vînt se strecoară prin fereastra deschisă ce dă 
spre cancha şi face ca tapiseria de pene din dreptul uşii să 
tremure uşor. 

Îşi trece braţul după umărul rotund al prinţesei şi, pentru pri- 
ma oară după zile întregi, uită tensiunea continuă a conflictelor 
şi neliniştea războiului. 

Şterge cu degetul o lacrimă de pe obrazul prietenei sale. 

Apoi o mîngilie uşor şi, pe întuneric, îi şopteşte prietenei sale 
vorbe fără şir ca să o consoleze. 
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Huagayoc, 11 noiembrie 1532 


În fundul văii, unul după celălalt, două fulgere traversează 
cerul plumburiu. Tunetul se rostogolește printre pantele abrupte, 
ca şi cînd ar vrea să-i distrugă marginile. 

Liniştea este întreruptă de cîinele lui Moguer care latră la 
lună, de parcă ar vedea un indian pe care să-l muşte. Fulgerul şi 
tunetul au stirnit bestia, un dulău napolitan, mare cît un vițel, cu 
blana albă ca laptele, dar cu ochi la fel de negri şi de încrincenaţi 
ca şi ai stăpînului lui, un marinar vînjos, cu bărbie pătrată, care 
s-a alăturat expediției împreună cu Benalcazar şi care, din 
motive ce-i scapă lui Gabriel, se oferă mereu voluntar pentru 
expediţii de recunoaştere. Speră oare că va fi primul care îşi va 
înfunda mîinile în comorile promise? 

Gabriel îi priveşte cu un dispreţ greu de stăpînit. 

Fac parte din anvangardă şi devansează cu un sfert de leghe 
grosul trupei conduse de guvernator. Cîteva ocoluri şi vor fi dea- 
supra ceţei adunate deasupra rîului şi destul de departe de 
coloana pestriță ce se îndreaptă spre Cajamarca. 

„O sută şaptezeci de oameni şi cincizeci şi şapte de cai“, 
cum îi place lui Pizarro să le repete, nu pentru a le reaminti nu- 
mărul ridicol al celor care au pornit să cucerească acest imperiu 
puternic şi vast, ci mai degrabă pentru a-i deosebi de toţi cei 
care, zi după zi, li se alătură, mergînd înşiruiţi înaintea lor, către 
centrul imperiului: sute de sclavi negri sau metiși veniţi din istm, 
şi, mai ales, miile de indieni, Tallanes şi Chimu, cei ale căror 
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case le-au fost arse pentru neplata tributului, toți cei care dintr- 
un motiv sau altul îi urâsc pe incaşi sau vor să se răzbune pe ei. 

Drumul se îngustează, urcă pe marginea falezei, uneori chiar 
lipit de marginea ei abruptă, acolo unde abia dacă au loc să 
treacă un cal şi un om alături. 

Mica trupă merge de ceva vreme pe jos, oamenii trag după 
ei caii cu frâiele petrecute pe după umeri. Înaintează cu capul ple- 
cat şi coiful pe frunte, ca să nu-i orbească ploaia. 

Caii sînt agitaţi şi epuizați. Înfometaţi cu săptămiînile, li se 
văd coastele, iar din cauza curelelor şeilor li se toceşte părul pînă 
la piele. Au trecut prin defileele înalte timp de cîteva zile, iar 
frigul şi gerul le-au îngreunat urcușul. Alteori, în fundul văilor 
sufocante, au fost atacați de lilieci carnivori cam de mărimea 
unui şoim, care le sfirtecau spinarea sau crupa... 

Iar acum poteca ce şerpuiește de-a lungul văii acoperite de 
tufișuri mici este transformată de furtună într-un şuvoi de nămol 
gălbui. Cascadele vijelioase de mil ce fac înaintarea alunecoasă 
şi primejdioasă sînt drenate de treptele de piatră tăiate în stîncă. 
Pămiîntul de pe marginea drumului se afundă sub noroiul ce se 
scurge în şiroaie şi se năruieşte însoţit de un zgomot înfundat sub 
copitele cailor. 

Imediat după bubuitul unui tunet, fulgerul se strecoară 
printre nori ca un şarpe de fioc ce trece pe deasupra munţilor, ca 
şi cum ar fi vrut să-i unească. 

Caii se clatină cu pasul nesigur, cu nările fremătînd şi ure- 
chile ciulite. Gabriel trage de căpăstru, iar cu cealaltă mînă 
miîngiie botul calului. 

Chiar în acea clipă, speriat de zgomotul furtunii, cîinele lui 
Moguer începe să urle din răsputeri şi în salturi furioase se 
repede spre Pedro Grecul, aflat în fruntea grupului. Se opreşte 
de-a curmezişul drumului gifiind încordat. Cu ochi bulbucaţi, 
halucinanţi ca niciodată, priveşte spre străfundul văii, dispărut 
sub ploaia abundentă. 

— Taci odată, potaie! strigă Pedro Grecul, apoi către Sebastian, 
Gabriel şi Moguer: Struniţi-vă caii, că javra asta o să-i sperie! 
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Dulăul ezită cu botul căscat în ploaie, ţopăie prin noroiul 
şerpuitor şi îşi murdărește blana albă. Apoi se strecoară mîrîind 
printre oameni şi cai. Atinge pulpa andaluzului lui Pedro Grecul, 
iar calul, ferindu-se, desprinde o bucată din zidul pietros al dru- 
mului, cu o lovitură de copită. 

La fel de uşoară ca şi ploaia, piatra se afundă în adincul vâii. 

— Pentru Dumnezeu, Moguer! explodează Grecul cu barba 
şiroindu-i ca un burete. Potoleşte-ţi jigodia asta nenorocită! O să 
ne ducem naibii cu toţii! Să nu zici că nu ştii! 

În coada grupului, cu haina de bumbac udă leoarcă în ciuda 
pelerinei de piele ce-i ajunge pînă la pulpe, Moguer trage greu 
de cal. Animalul a fost extorcat unui biet muribund, bolnav de 
verruga, printr-o aşa-zisă moştenire. Acum abia se ţine pe 
picioare. Rănile de la muşcăturile adinci de lilieci s-au redeschis 
şi supurează puroi galben pe care nici măcar ploaia nu-l poate 
dilua. Respirația îi este fierbinte. Înaintează cu buzele răsfrînte 
din cauza febrei şi cu ochii larg deschişi. 

Calul se sperie de cîinele care, auzindu-se strigat, aleargă la 
stăpîn. Nechează ascuţit, îşi clatină capul încercînd să muşte şi 
se cabrează în faţa dulăului ce urlă. Moguer scapă frîul din 
mîinile obosite și puţin lipseşte să nu fie omorît de o lovitură de 
copită. Chiar atunci, pămîntul susţinut doar de cîteva tufe de 
iarbă se prăbuşeşte cu zgomot înfundat sub picioarele calului. 

Moguer ţipă, iar calul îl răstoarnă din cauza propriei greutăţi. 
Nefericitul animal, aruncîndu-şi picioarele înainte cade într-o 
parte şi îşi zdrobeşte burta slabă de o stîncă. Dă pentru o ultimă 
oară din copite, îndepârtindu-se de faleză şi se prâbuşeşte în gol 
boncâluind de frică. 

Conchistadorii îl privesc împietriţi cum pare să zboare. Crupa 
se loveşte de un arbust şi calul se răsuceşte cu picioarele în sus. 
Se zdrobeşte, ținîndu-şi botul ridicat, de o grămadă de pietre care 
se prăbuşesc zgomotos sub greutatea lui. Îşi fringe gâtul şi se ros- 
togoleşte vreo treizeci de stînjeni, câzînd într-un şanţ cu apă. 

— Sfintă Fecioară, şuieră Grecul clătinînd din cap. 

Toţi privesc animalul, ca şi cînd ar aştepta să se ridice imediat. 

— Şi te prevenisem! mormăie Grecul iar. 
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Moguer ridică din umeri, deşi privirea îi este înfricoşată. 

— Eh! Era bolnav, n-ar mai fi rezistat mult... răspunde cu un 
calm prefăcut. 

— Cal repede cumpărat, mîrţoagă tot atit de repede pierdută! 

— Şi tu, negroteiule... replică furios Moguer, dar nu-şi ter- 
mină insulta că se şi aude glasul lui Gabriel: 

— Priviţi! Priviţi! À 

Din ierburile din spatele stîncilor, pe sub arbuştii şiroind de 
ploaie, se ivesc vreo douăzeci de indieni care se apropie de 
cadavrul calului şi, lăsînd la o parte prudența, îl încercuiesc. 

Dulăul, care se liniştise o vreme, cum îi vede începe să latre. 
Nemișcaţi, indienii îşi ridică feţele arămii spre spanioli. Dar sînt 
prea departe ca să se mai teamă de ceva. Cînd primul dintre 
băştinaşi întinde mîna spre trupul mort al animalului, Grecul 
plescăie din limbă şi îşi reia mersul: 

— Sigur că ne supraveghează! Zi şi noapte! Ce credeaţi? Vă 
numără firele de păr din nas, în timp ce voi sfiorăiţi bine mersi! Sînt 
ca muştele. Iar noi, ei bine, noi am nimerit în borcanul cu miere. 


* 


Trec defileul pe la amiază, epuizați, cu nervii încordați de 
prezența nevăzută a indienilor. 

De-a lungul rîului se desfăşoară în evantai verdele crud al 
culturilor etajate în terase curbe și susținute de ziduri îngrijite. 
Furtuna a încetat, iar albastrul cerului este la fel de adînc și de 
nepătruns ca şi oceanul. 

Cam în două ore ajung într-un sat a cărui structură le este 
deja familiară. În jurul unei vaste esplanade sînt reunite vreo 
şaizeci de case. Terasa, ea însăşi ridicată, este dominată de un fel 
de piramidă lată, asemănătoare treptelor unui tron construit pen- 
tru un uriaş. Arhitectura zidurilor este desăvirşită, iar pietrele sînt 
aşa de bine îmbinate, încît lama unui stilet, oricît de subțire ar fi, 
nu poate să pătrundă între ele. 

Pe ultima treaptă este ridicat unul dintre acele temple în care 
indienii practică ciudatele lor ritualuri păgîne. Acolo ard frunze şi 
chiar frumoasele lor ţesături, bolborosesc limba lor de neînțeles, 
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înalță braţele către cer şi se dedau la tot felul de baliverne de-ale 
necredincioşilor, venerind soarele, luna sau cine ştie ce altceva. 

Dar dacă în sat există aur, argint, vase de lut fin lucrate sau 
chiar smaralde nu se găsesc decît acolo, în templu! 

Ca de fiecare dată, copiii sînt cei care aleargă în întimpinarea 
străinilor bărboşi. Se ascund îndărătul tufişurilor, al arborilor 
pitici, ca să tragă cu coada ochiului la cai şi la spadele ce produc 
o impresie puternică. Adulții sint de obicei neîncrezători. Nu ies 
din curţi sau din case decît cu cea mai mare prudenţă şi numai 
în spatele căpeteniei lor. 

De data asta totuși, cînd Gabriel şi Grecul, călărind umăr 
lîngă umăr, cu spadele ostentativ puse la vedere de-a curmezişul 
peste şa, ajung la marginea pieţei în formă de terasă, lumea e 
deja adunată. La baza treptelor ce dau spre templu sînt două 
litiere acoperite cu baldachine împodobite cu lame de aur şi perie 
galbene şi albastre. 

— Ei! Nu-i maimuța aia mare de ambasador? 

Într-adevâr, Sikinchara, trimisul regelui incas, urechiatul 
nobil şi dispreţuitor, venit la Cajas în întimpinarea guvernatoru- 
lui, îi aşteaptă în faţa sătenilor înconjurat de o mică trupă de 
soldaţi, de lame şi de servitori. 

Ţinuta sa este şi mai impresionantă decît la prima întîlnire. 

O pelerină largă, de un roşu strălucitor, cu motive geome- 
trice fine îi ajunge pînă la pulpe. Pe dedesubt are o tunică lungă 
dintr-un fel de mătase ciudată şi strălucitoare, cu pătrate verzi, 
galbene şi albastre. Pieptul îi este acoperit de o platoşă din foiţă 
subţire de aur şi argint. Fruntea şi părul dispar sub o bonetă de 
piele în care sînt înfipte, în linie dreaptă, pene subţiri şi scurte, 
galbene şi albastre. La încheietura miinii stîngi este prins scutul, 
acoperit şi el cu o țesătură asemănătoare cu cea a tunicii. În 
dreapta, ţine o lance cu virf masiv de bronz. 

Le zîmbeşte. Spaniolii se apropie precauţi încercînd să-şi 
strunească animalele. 

— Surpriză plăcută sau nu prea? bombăne Grecul spre Gabriel. 

— E mai bine să nu descâlecâm pînă nu soseşte guvernatorul, 
îi răspunde acesta. 
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— Zîmbeşte, bombâne Sebastian, plasîndu-şi ostentativ 
archebuza pe braţ. Nu-mi place cînd zimbesc indienii... 

— Ei bine, n-ai decît să le zimbeşti şi tu, ripostează Moguer. 
Cu dinţii tâi albi de negrotei o să te ia drept un canibal! 

De jur împrejurul nobilului incas, sătenii au feţele crispate 
de teamă şi de respect. Totuşi, apropiindu-se, Gabriel îşi dă 
seama că se tem mai degrabă de trimis decît de ei. Cît despre 
acesta, zimbetul lui e mai puţin al unei gazde, cît al unui stăpîn! 

Ajunşi la baza esplanadei, ambasadorul se îndreaptă spre ei. 
ÎL însoţeşte un singur bărbat, pe care nu-l observaseră. E mai tî- 
når decît Sikinchara, mai subţire, cu faţa slabă, dar cu privirea 
arzătoare. Ca şi ambasadorul poartă însemnele Nobililor — acei 
stranii cercei rotunzi din aur ce le trec prin lobul alungit al ure- 
chilor. Totuşi, ai săi nu sînt aşa de mari precum cei ai ambasa- 
dorului. De altfel, ţinuta lui este mai modestă: boneta, mai puţin 
împodobită de pene, iar plastronul, mai simplu. Există însă în 
atitudinea lui tot atita nobleţe şi orgoliu şi merge cu o agresivi- 
tate stăpinită ce atrage atenţia. 

Pe cînd ambasadorul le adresează o frază de neînțeles aud 
strigătele copiilor care aleargă dinspre intrarea în sat și totul se 
precipită. 

Cîinele scoate un miriit şi atacă. Moguer îl cheamă necon- 
vingător printr-un fluierat. Dulăul se repede în salturi graţioase 
la copiii paralizaţi de frică. 

Din rîndurile incaşilor se ridică un țipăt. Gabriel dă pinteni 
calului. 

Cu sabia trasă răcneşte un ordin pe care dulâul nu-l ascultă. 
Pedro, în spatele lui, ţipă şi el. Dulăul, cu colții rînjiţi, sare şi se 
năpusteşte asupra unui copil, pe cînd ceilalţi o iau la fugă urlînd. 

Singele curge din piciorul copilului. Gabriel, pe jumătate 
aplecat peste şa, descrie un cerc ridicînd spada. Cîinele smucește 
copilul, răsucindu-l aşa de uşor de parcă ar fi o cîrpă şi îl 
îndreaptă spre tăiș. În ultima clipă, Gabriel ridică braţul. 

Îşi struneşte calul. Dulăul, copleşit, îşi lasă preţ de o clipă 
prada ca să poată s-o apuce și mai bine de git. Strigătul insu- 
portabil încetează brusc, înecat într-un val de sînge. 
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Se aude miriitul feroce al dulăului. Gabriel se apleacă și îi 
străpunge pieptul, dintr-o parte în alta, înfigîndu-şi spada în pă- 
mint. Se ridică, îşi trage violent spada şi, îngenuncheat încă, taie 
gitul cîinelui dintr-o singură lovitură, al cărui corp decapitat se 
rostogolește într-un val de singe negru. 

Abia atunci botul dulăului abandonează copilul ciopîrțit. 


E 


— Nobilul Guaypar spune că don Gabriel e un bărbat şi un 
războinic curajos. 

S-a lăsat întunericul şi în jurul satului s-au aprins focuri, 
încercuind Huagayoc-ul cu lumina şi animația unui oraş. 

Grupul condus de don Francisco s-a instalat în mai puţin de 
o oră, ridicînd corturile de bumbac sau strîngîndu-se pur şi sim- 
plu în jurul vetrelor, în timp ce Guvernatorul, fraţii şi căpitanii lui 
sînt invitaţi de ambasador la cină în palatul căpeteniei satului. 

Cînd burdihanele le sînt pline de carne de lama friptă, de 
plăcinte de porumb coapte pe pietre şi servite cu o ciudată rădă- 
cină rotundă, cu pulpă albicioasă, dulce și tare şi de bere de 
porumb mai multă decit trebuie, limbile se dezleagă. 

Primul a vorbit tînărul ce-l însoţeşte pe Sikinchara. Apoi se 
aude vocea lui Martinillo, cel de-al doilea tălmaci, într-o casti- 
liană cam şuierătoare şi alunecoasă, ca flăcările focului ce dan- 
sează deasupra jăraticului. 

— Nobilul Guaypar îi mulţumeşte lui don Gabriel că a omorît 
fiara ce ucidea copiii... 

Încă de după-amiază, pe cînd Sebastian îl ridica pe Gabriel 
încremenit deasupra cadavrului îngrozitor al copilului cu gîtul 
sfirtecat, iar Grecul îl ţinea pe Moguer înnebunit de furie că 
într-o singură zi şi-a pierdut şi calul, şi cîinele, privirile li s-au 
întîlnit cu oarecare prietenie. 

Sătenii alergau spre copilul mort, plingînd şi gemînd. Nobilii 
incaşi nu se clinteau, mulțumindu-se să urmărească cearta din- 
tre Gabriel şi Moguer cu o curiozitate îngheţată. 

Dar tînărul nobil a înaintat deodată cu un pas, şi-a deschis 
braţele şi, cu privirea aţintită asupra lui Gabriel, a rostit o frază 
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de neînțeles. Şi iată că se ridică din nou şi, foarte serios, începe 
ritualul său, îşi deschide palmele şi vorbeşte: 

— Nobilul Guaypar spune că el şi don Gabriel vor fi fraţi 
cînd vor ajunge pe Celălalt Târim... | 

Gabriel, foarte stingherit, se ridică la rîndu-i după ce l-a 
privit pe guvernator, face o reverență ca la Toledo şi îl salută 
pe incas cu un respect sincer. În spatele lui izbucnește un 
hohot acru: | 

— Pe cinstea mea, frate, hohoteşte Hernando, arătîndu-l cu 
degetul pe Gabriel, iată unul care nu mai este deloc bastard. 
Dragul de Gabriel şi-a găsit o familie... 

Risetele veneau din rîndul spaniolilor, iar cei doi nobili indi- 
eni îşi încruntă sprîncenele. 

— Calmează-te, Hernando, replică sec don Francisco, între- 
rupîndu-l din rîs. Se uită la noi! Martinillo, întreabă-i pe aceşti 
Nobili despre regele Atahualpa... 

Gabriel se aşază, roşu la faţă de afront şi abia stăpînindu-se 
să nu-l plesnească pe Hernando. Căpitanul de Soto îl trage de 
mînecă şi şopteşte: 

— Prietene Gabriel, nu-ţi bate capul cu tîmpitul ăsta de Her- 
nando! Ignoră-l! Nu-i decît gura de el, iar tăcerea ta îl va chi- 
nui... Însă ai grijă, în zilele următoare, de ce se întîmplă pe la 
spatele tău. Moguer nu uită uşor și are tot atîta minte ca dulăul 
pe care l-ai omorit. Poţi fi sigur că se va răzbuna! 

O ocheadă a lui don Francisco îi amuţește, în timp ce Mar- 
tinillo se înclină de mai multe ori în faţa nobilului incas a cărui 
atitudine îi epatează pe toţi: 

— Fiul Soarelui a încheiat războiul pe care îl duce împotriva 
fratelui său Huascar, cel care voia să distrugă Imperiul Celor 
Patru Zări. L-a învins cu ajutorul a mii şi mii de soldaţi. Huas- 
car, un fiu şi un frate rău, e acum prizonier. În curînd va fi doar 
cenuşă înaintea lui Inca Atahualpa. 

— Mă bucur să aflu această veste şi că regele este un mare 
războinic, rosteşte don Francisco avînd o expresie impasibilă. 

— Nobilul Sikinchara spune: nu există un războinic mai mare 
ca Inca Atahualpa, căci e Fiul Soarelui. L-a învins după ce i-a 
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încon jurat trei zile armata cu un cerc de foc de la un munte la 
altul. Huascar şi ai lui nu mai puteau nici să lupte, nici să respire. 
Au implorat să rămînă în viaţă, dar căpitanii lui Inca i-au lăsat 
să ardă ca iarba de sub picioarele lor. Inca Atahualpa e bun cu 
cei care-l respectă şi fără milă cu cei care îl atacă. Va fi bucuros 
să-i întîlnească pe străini în cimpia Cajamarca, la două zile de 
aici. Speră că vor ajunge curînd şi le pregăteşte hrană şi adăpost. 

La auzul acestor cuvinte, o liniște apăsătoare se lasă peste 
spanioli. Întreaga atitudine a ambasadorului, buzele sale subțiate 
într-un rictus dispreţuitor, confirmă — de parcă ar mai fi fost 
nevoie — ameninţarea conținută de cuvinte. 

Gabriel cercetează privirea lui Guaypar, dar chipul uscăţiv 
al tînărului Nobil este impasibil şi închis. 

— Mă bucur sincer de victoria regelui vostru, reia guverna- 
torul cu un glas neobişnuit de blind. Cred că este un prinţ cura- 
jos. Dar e bine să afle că regele meu este încă şi mai puternic şi 
că stăpineşte peste o lume mult mai mare decît cea de aici. 
Supuşii lui sînt aşa de numeroși, că nu pot fi numărați. Eu 
însumi, cu puţinii soldaţi care mă însoțesc, am învins deja mai 
mulţi prinți la fel de puternici ca regele Atahualpa... Şi apoi, mai 
avem un rege încă şi mai mare; regatul lui se întinde de la 
pămînt pînă la cer. El domneşte peste soare, lună şi stele, ca şi 
peste oameni, plante şi animale. Datorită Domnului Dumnezeu, 
fiecare dintre noi poate să se bată în acelaşi timp cu douăzeci sau 
treizeci de oameni... Dar îi poţi spune regelui tău că vom fi la 
Cajamarca în zilele următoare. Dacă vrea să mă primească în 
pace, îi voi fi prieten. Dacă vrea război, mă voi bate cum am mai 
făcut-o cu cei care s-au ridicat împotriva mea, a împăratului meu 
şi a Dumnezeului meu. l 

Faţa lui Sikinchara nu mai este disprețuitoare, ci crispată de 
furie. Tînărul Guaypar se ridică şi îi şoptește o frază scurtă pe 
care.Martinillo nu o traduce. Apoi îl caută din priviri pe Gabriel. 

O privire ostilă, a unui om gata să lupte pînă la moarte fără 
să-i fie teamă de adversar. 
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Gabriel nu-şi ia ochii de la el. Încearcă să zimbescâ, dar nu 
reuşeşte decît o grimasă crispată. Pe buze îi vin cuvinte pe care 
celălalt nu le înţelege. 

„Nu mi-e frică.“ 

Dar nu este prea convins. 


PARTEA A PATRA 


4l 


Cajamarca, Băile lui Inca, 14 noiembrie 1532 


Băile lui Inca sînt situate în apropierea oraşului, într-o cîmpie 
unde pămîntul şi apa se amestecă neîncetat. Un străin care s-ar 
abate de la calea regală s-ar rătăci prin mlaștini sau — mai rău — 
în izvoarele de apă fierbinte ce întîlnesc rîuri cu apă rece. 

Aici şi-a ales Inca reşedinţa. Şi tot aici şi-a instalat tabăra 
armatei ale cărei corturi albe au invadat cîmpia şi urcă spre pan- 
tele line ale colinei ce înconjoară oraşul. 

Se întunecă în curtea interioară a palatului imperial, unde 
Inca, în cea de a treia zi de post, se odihneşte. 

Anamaya îşi îndreaptă din cînd în cînd privirea spre defileul 
pe unde vor sosi în curînd străinii, acolo, pe deasupra palatelor 
şi, caselor din Cajamarca, pe drumul ale cărui trepte ordonate se 
zăresc chiar de la distanţă. 

Cum sînt ei? 

Zile întregi a ascultat ce spun iscoadele, vorbele dispre- 
țuitoare ale lui Sikinchara, neîncrederea lui Guaypar, a ascultat 
descrierea uriţeniei lor, crimele de care sînt capabili, lăcomia şi 
minciunile lor... Şi totuşi vrea să-i vadă, să-i privească, să-i 
înţeleagă — şi poate nu-i vorba doar de curiozitatea care îi dă 
ghes... 

— Anamaya? 

Inti Palla traverseazăcurtea şi, de cealaltă parte a fintînii ce 
se află în centru, îi face semn. De cînd nu mai este în grațiile lui 
Inca concubina are chipul posomorit. 

— Vrea să te vadă, spune pe un ton indiferent. 
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Se odihneşte pe întuneric, în mijlocul parfumurilor ce ard şi 
răspîndesc mirosuri dense în aerul umed. Anamaya înaintează 
cu ochii în pămînt şi aplecată. 

— Ridică-te şi priveşte-mă, îi spune cu voce obosită. 

Ezită. A trecut multă vreme de cînd nu a mai auzit acest 
ordin prietenesc de o intimitate care-i lega altădată şi care acum 
nu-i decit o amintire... 

— Ridică-te, repetă gata să-şi iasă din fire. Sintem singuri! 

— Cum doreşti, Inca! 

— Da, asta doresc! Şi vino mai aproape, aşa cum nu ezitai 
s-o faci, adaugă pe un ton ceva mai blind. 

Se apropie cu paşi măsuraţi, evitînd să-i întîlnească privirea 
injectată de sînge. 

— Atunci nu erai Inca... 

— Fără tine... 

— Mi-ai mulţumit deja. Inti, Quilla şi toţi nobilii de pe 
Celălalt Tărim sînt cei care au vrut-o şi au făcut-o posibilă, şi nu 
o copilă venită din selvă.... 

Zimbetul lui străluceşte: 

— Priveşte această pană, copilă. Ia-o... 

Ţine în miini o pană de cuniguingue pe care a smuls-o deli- 
cat din banta regală. Anamaya nu-şi poate reţine un frison. 

— Nu te teme. Ia-o... 

Ia pana cu două degete, grijulie să nu atingă mina lui Inca. 

— E uşoară, nu? 

Dă din cap. Nici nu simte în palmă greutatea penei în culori 
strălucitoare. 

— Atit de uşoară, copilă, şi totuşi atit de grea pe frunte, că îmi 
pierd somnul... 

Tace emoţionată de tremurul sincer al vocii lui. 

— l-am smuls-o în mod legitim fratelui meu, nu? Şi totuşi nu 
pot uita ce se şopteşte pe la spatele meu, ce rostesc pînă şi 
pietrele la Cuzco: nu eu am fost desemnat conform legii... 

— Dar ţi-ai cîştigat acest drept prin curajul tău... 


Prinţesa Soarelui 295 


— Şi pentru că am avut încredere în viziunile tale şi pentru că 
m-am transformat în şarpe, nu? ride cu amărăciune. Ţi-am spus 
vreodată de ce tatăl meu nu m-a ales? 

— Mama ta... 

— ...nu aparţinea unui clan nobil, se tot repetă asta. Dar eu 
ştiu, ştiu bine... Se opreşte şi oftează înainte de a continua. La 
un an după ce am trecut cu succes huarachicu, tatăl meu, Inca 
Huayna Capac, m-a trimis în fruntea unei armate să lupt împotriva 
unui trib revoltat şi să-l supun. Am fost înfrînt şi dacă tatăl meu 
nu mi s-ar fi alăturat, cine ştie dacă înfrîngerea n-ar fi fost un mare 
dezastru... 

— Împotriva indienilor Canaris, lingă lacul Yaguarcocha? 

O priveşte stupefiat: 

— Şi asta ştiai? 

Nu-i răspunde. Îşi amintește de prima noapte în care Piticul 
s-a furişat în camera ei, de secretul lui... O clipă îşi aminteşte de 
cel care, pe vremea cînd era singură, îi era unicul prieten... Oare 
mai trăieşte? 

— La urma urmei, puţin contează. Îmi amintesc impru- 
denţa mea, orgoliul :nemăsurat ce-mi umfla pieptul... toro- 
peala ce m-a cuprins cînd, în vîrtejul înfringerii, mureau din 
cauza mea mii şi mii de războinici. Şi mai ales ruşinea în faţa 
privirii tatălui meu... 

Îndărătul draperiei ce-l desparte de gărzi, servitori şi concu- 
bine se aude un zgomot. 

— Această privire a rămas îndreptată asupra mea şi revine 
obsedant în fiecare noapte, rostește visător. 

— Inca! strigă un yanacona. 

— Ce este? 

— A venit căpetenia oraşului Cajamarca. 

— Nu vreau să-l văd acum. 

— I-am spus, dar insistă. 

O priveşte pe Anamaya cu oboseală nesfirşită: 

— Această pană a puterii, atît de uşoară şi atît de grea... 

Curaca înaintează cu bolovanul pe umeri şi îşi cere iertare 
că-l deranjează în timpul odihnei. ÎI întrerupe cu un gest scurt. 

— Vorbeşte! 


296 ANTOINE B. DANIEL 


— Inca, străinii sînt doar la o zi de mers. 

— Vreau să fie copleșiți de splendoarea mea, rostește ferm. 

— Ordonă... 

— Vreau să intre într-un oraş părăsit, fără oameni, fără femei, 
să li se strîngă inima de neliniște, să-i chinuie întrebări fără 
răspuns... 

— Şi cînd trebuie să îndeplinesc asta? 

Un țipăt de furie scapă pe buzele lui Inca: 

— Cînd ai spus că sosesc”? Miine? Atunci fă-o în noaptea asta, 
căpetenie fără minte! 

— În noaptea asta, repetă căpetenia. 


* 


Tirziu în noapte, Atahualpa îi cere să rămînă lungită lingă 
el. Cel mai mult se teme să nu-i devină concubină. Dar el 
vorbeşte, vorbeşte mereu, cu încredere, cu o voce care mur- 
mură ca un pîrîu. Îi vine greu să accepte că este același bărbat 
care adineauri urla furios, care a ordonat masacrele de la 
Cuzco... 

De trei ori s-a oprit preţ de cîteva clipe şi numai răsuflarea 
lui este singurul zgomot din întuneric şi de trei ori crede cå a 
adormit. Dar la prima mişcare făcută să plece îi aude glasul 
calm, care îi spune: „Rămii, nu pleca“, cu o neliniște atît de pro- 
fundă, atît de tristă, încît i se strînge inima. 

Îi spune că regretă că nu-l mai ajută ca altădată, că nu mai 
ştie să rostească vorbele şi să vadă semnele venite de pe Celălalt 
Tărim. O întrerupe cu blindeţe. 

— Nu aştept nimic altceva decît prezenţa ta, fată cu ochi 
albaştri ca lacul, şi nu te iubesc decît pentru tine însuţi, îi spune. 

În zori o lasă singură în aşternut şi îngenunchează în fața 
ei. Fără să o atingă, nici măcar uşor, îşi trece faţa pe deasupra 
întregului său corp, din creştet pînă la tălpi, cu un fel de reli- 
giozitate animalică, de parcă ar căuta un secret ascuns în ana- 
co-ul ei alb, în brăţara cu şerpi, în picioarele lungi sau în 
şoldurile înguste... 


Prințesa Soarelui 297 


Se forțează să nu se mişte. Încremenirea îi este tulburată 
doar de propria respiraţie. După ce a terminat de inspectat, Inca 
se apropie de faţa ei: 

— Ochii tâi, ochii tăi... şoptește. 

Simte mîngiierea uşoară, asemenea unei aripi de fluture, a 
buzelor lui peste pleoapele ei închise. 

Cînd deschide ochii este singură. 


42 


Cajamarca, vineri, 15 noiembrie 1532 


Deşi e miezul zilei, cerul este de plumb. 

Ajung pe podişul ce domină valea, numai la cîteva minute 
înainte de restul trupei. Caii simt nervozitatea călăreţilor. În 
ciuda oboselii şi a altitudinii, fără să li se dea pinteni, se îndepăr- 
tează de poteca pietruită şi merg la trap prin iarba măruntă. Nici 
Gabriel, nici ceilalţi, Pedro Grecul, Diego de Molina sau Juan, 
fratele mai tînăr al guvernatorului, nu au nici cea mai mică 
intenţie să-i strunească. 

Respiră adînc aerul rece al Anzilor, aer care îl ameţeşte 
puţin. Deodată, dă pinteni calului printr-o mişcare scurtă din căl- 
cîie, fără ca gestul său să aibă cea mai mică undă de orgoliu sau 
de competiţie. Corpul animalului tresaltă. Cu o mişcare imper- 
ceptibilă începe să galopeze, cu urechile uşor coborite şi muş- 
cînd zăbala. Gabriel aude în spatele lui un rîs şi o chemare, dar 
nu se întoarce, dimpotrivă se ridică şi mai bine în şa pentru a da 
mai multă supleţe galopului. 

Copitele răsună pe pămîntul neted, iar tropotul lor se supra- 
pune peste bătăile inimii. Călăreşte de-a lungul unui gard viu for- 
mat din agave, apoi drumul se îngustează între două ziduri ce 
alcătuiesc un fel de poartă, dincolo de care se întinde o cîmpie ce 
coboară în pantă abruptă, cu stînci masive printre care pasc vreo 
cîteva lame, care o rup la fugă la primul nechezat al calului. 

Nu departe de rîpa adîncă, se trage îndărăt copleşit de o tea- 
mă aproape religioasă, îşi opreşte calul şi descalecă. Se apropie 
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de o stîncă mare cît o casă şi de acolo îmbrățișează cu privirea 
spectacolul nemaivăzut. 

La picioarele sale, valea este la fel de întinsă ca marea, 
şerpuind printre pantele abrupte ale unui lanţ de munţi ce parcă 
susţin greutatea înfricoşătoare a norilor. Iar de la un capăt la altul 
este acoperită de corturi! 

Mii de corturi albe, care pe alocuri sclipesc într-un reflex 
auriu, sînt aliniate unele lingă altele ca penele unei păsări. În virf, 
flutură steaguri ce aruncă un motiv în culori violente peste imen- 
sitatea palidă. Sub nori se ridică, fără să se destrame însă, un fum 
dens și galben. Din vale răzbat sunetele trompetelor-scoici, 
ţipete, chemări.. . 

Un imens oraș de corturi, plin de viaţă! 

— Pe sîngele lui Hristos! 

Gabriel nu i-a auzit pe însoțitorii săi care tocmai s-au 
apropiat, iar exclamaţia lui Pedro Grecul îl face să tresară. 

Din nou, în partea opusă văii, la poalele muntelui ce se înalță 
în faţa lor, de-a lungul a ceva ce seamănă cu o mlaștină, izbuc- 
nește o lumină ce secţionează ziua întunecoasă. Tînărul Juan 
Pizarro este cel dintii care reacţionează: 

— E aur? E aurul care strălucește aşa? întreabă cu vocea sa 
ascuţită. 

Nici unul dintre cei trei însoțitori nu-i răspunde. Abia pot 
respira. Muşchii li se contractează de un frison, deşi sudoarea li 
se prelinge pe sub hainele matlasate. 

Privind mai atent, descoperă că nu au instalat corturile la 
întîmplare, ca într-o tabără militară obișnuită, ci le-au reunit sub 
formă de pătrate şi dreptunghiuri, aliniate aşa în mod intenţionat. 
Se conturează astfel adevărate zone cu străzi, pieţe şi curţi. Iar 
acest oraş efemer ce se întinde la picioarele lor reprezintă o 
barieră de netrecut spre sud! 

Cite mii de soldaţi îi așteaptă acolo? 

Douăzeci, treizeci, patruzeci de mii? 

De două ori pe-atit? 

„Doamne Dumnezeule! Şi noi sîntem doar o mînă de 
oameni!“ gîndeşte Gabriel strîngînd din dinţi. 
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— Nenorocitul ăla de Inca şi-a plasat bine tabăra, bombāne 
Pedro, de parcă i-ar fi citit gîndurile lui Gabriel. Ştia ce face cînd 
ne-a invitat aici! 

— Priviţi oraşul! Adevăratul oraş! strigă Diego:de Molina 
care tocmai dădea ocol stîncii. 

Oraşul se află chiar deasupra lor, însă în partea dreaptă, 
cocoţat pe flancul din aceeaşi direcţie a pantei şi întins pînă spre 
malurile dinspre apus ale mlaştinii. Construcţiile din lut bătătorit 
ca şi cele din piatră sînt noi şi bine întreţinute. Totuşi, pare 
minuscul faţă de cîmpia de corturi... Se disting cam o duzină de 
cancha destul de înghesuite. 

Spre răsărit, în faţa cîmpiei, un zid lung din cărămizi de lut 
ars delimitează o piaţă. Una foarte mare şi pustie. 

— Acolo trebuie să ajungem, bolboroseşte maşinal Gabriel. 
Dar se pare că nu sîntem aşteptaţi... 

Se aşază pe marginea netedă a stîncii: Respiră iute şi îl doare 
pieptul. Încearcă să cuprindă cu privirea cît mai bine imensitatea 
scenei care i se oferă. 

Au ajuns, în sfirşit, acolo! 

Acolo, în faţa aceste văi asemănătoare unui ocean şi la fel 
de amenințătoare ca un monstru necunoscut şi, cu toate acestea, 
minunat, 

Norii sînt destrâmaţi de vînt, iar undeva, în spatele său, 
Pedro şi Alonso se grăbesc spre cai, pentru a-l preveni pe gu- 
vernator de ceea ce-l aşteaptă. Soarele inundă albul corturilor 
şi îi arde ceafa. 

În fundul văii, deasupra pantelor, peste virfuri şi prăpăstii, 
peste tot se conturează o reţea de umbre stranii care se on- 
dulează, îşi taie drum prin păduri, şerpuiesc printre corturi, se 
şterg şi reapar ca şi cum ar avea viaţă. 

Raza de soare se retrage şi se micşorează pînă ia forma unei 
lânci. La baza pantei ce duce spre oraş, acolo unde Gabriel nu a 
văzut, o clipă mai devreme, decit un pătrat presărat cu pietre şi 
straturi de cartofi, se compune o formă luminoasă plutind pe 
deasupra straturilor şi a verdelui-deschis al plantelor. O formă 
ale cărei contururi le recunoaşte! Una ce seamănă foarte bine cu 
desenul lui Sebastian pe plaja de la Tumbes! Identică aproape 
cu semnul de pe umărul său. 
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Umbra se mişcă încet. I se pare că-i vede colții, iar urechile 
i se depărtează sub adierea vîntului. Două pietre galbene îi ţin 
loc de ochi. 

I se pare că întregul cer îi apasă pe pleoape şi îi închide 
ochii. Ca un copil ce se abandonează reveriei imaginaţiei sale, 
închide ochii şi animalul țîşneşte în visele sale. 


* 


ÎI dezmeticeşte mina lui Pizarro care îi scutură umărul. 

Se ridică tresărind. 

— Nu e minunat? întreabă guvernatorul. 

Privirea îi strălucește de orgoliu, iar Gabriel nu desluşeşte 
nici o urmă de teamă sau de îndoială. Degetele îi string umărul 
cu atîta putere, de parcă ar vrea să-l zbrobească. 

— Nu ţi-am promis că te voi aduce aici? Nu ţi-am promis? 
şopteşte cu barba tremurînd de emoție. Iată-ne, fiule! Iată-ne în 
sfîrşit! Sînt acolo pentru noi şi le vom arăta cine sîntem! 

Se aud zgomote, în timp ce, unii după alţii, călăreţii sosesc 
primii, apoi fraţii Pizarro, Soto, Benalcazar, apoi pedestraşii, 
răniții, hamalii, sclavii — indieni de pe coasta Pacificului... Cîţi 
sînt cu totul? Poate zece mii. Apţi de luptă? Două sau trei mii, 
cel mult. Iar în faţa lor, de zece, de douăzeci, de o sută de ori 
mai mulţi. 

Bărbaţii îşi trag răsuflarea şi descoperă tăcuţi spectacolul din 
faţa lor. Unii se așază pe stinci ţinîndu-şi capul între mîini. Alţii 
rămîn pur şi simplu în picioare, cu barba în vînt, privind şi 
respirînd aerul tare al Anzilor. Toți tac. De departe urcă pînă la 
ei sunetul sinistru al trompetelor-scoici. 

Cel dintii care ar vorbi, şi-ar mărturisi teama care îi stringe 
măruntaiele. Nici unul nu doreşte acest lucru. 

Ambasadorul Sikinchara se apropie de guvernator şi îl fi- 
xează cu ochii lui negri. Ar vrea să se îndestuleze cu teama aces- 
tui capito spaniol. Ar vrea să-l vadă clănţănind de frică în faţa 
desfășurării forţei şi a măreției lui Inca. Dar don Francisco Pizar- 
ro se îndreaptă spre el şi spune liniştit: 

— Să mergem la întîlnirea noastră. 


x 
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Abia au ieşit din defileu, că ploaia fină şi deasă a reînceput. 
Drumul regal este atît de abrupt, încît dalele devin periculoase 
pentru cai. Călăreţii, fără să li se ordone, descalecă şi îşi duc ani- 
malele de căpăstru. 

Cu toţii se feresc să privească în vale. Din cînd în cînd, din- 
spre imensa tabără incasă răzbat sunetele trompetelor-scoici. Ei 
înşişi fac destul zgomot ca să nu le mai audă. 

Grosul trupei de indieni a rămas în partea superioară a defi- 
leului, doar servitorii şi hamalii îi urmează pe spanioli. Don 
Hernando a cerut privilegiul ca, împreună cu o duzină de pe- 
destrași şi cinci călăreţi de încredere, să meargă înainte şi să-l 
însoţească pe Sikinchara, ambasadorul incașilor. Pedro Grecul 
şi Sebastian fac parte din această avangardă, ca şi vînjosul 
Moguer, fără cal şi fără cîine. Gabriel nu a putut refuza pro- 
punerea de a le fi alături, căci nu i-a fost făcută. Nu contează, 
este fericit să meargă alături de guvernator, la două-trei sute de 
paşi în spatele lor. 

Pe marginea drumului colibele de trestie şi de chirpici ale 
păstorilor sînt goale. Cîmpurile sînt pustii. Nici un strigăt de 
femeie sau de copil. Tulpinile violete ale unor culturi de hrişcă 
se apleacă pînă la pămînt sub ploaie. 

Mai jos, drumul regal devine foarte îngust şi foarte abrupt, 
încît s-a recurs la scări. Aici colibele au fost înlocuite cu case din 
cărămizi de lut ars şi uneori din piatră, goale şi ele. 

Vuietul rîului este obsedant. O brumă groasă ca un fum se 
ridică brusc din mlaștinile ce mărginesc la nord colina şi se 
întind pînă la clădirile băilor lui Inca. Toți privesc neîncrezători, 
înainte să priceapă că este vorba de vaporii fierbinţi în contact 
cu aerul dintr-o dată rece. 

Gabriel îşi dă seama că guvernatorul nu şi-a luat ochii de la 
orașul indian, mai mare decît le pâruse de la înălţimea defileu- 
lui. Deodată, într-un pliu al văii, îndărătul străzilor şi al caselor 
ghemuite într-o piaţă enormă, descoperă fortăreaţa. 

Instinctiv trupa încetineşte, iar don Francisco se întoarce spre 
Gabriel, rostind destul de tare ca să fie auzit şi de ceilalţi: 

— Nu-i decit o stîncă. 

Şi într-adevăr este o stincă perfect circulară, de un galben în- 
tunecat şi negru sub ploaie, în care a fost tăiat un drum în spirală. 
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La urma urmei seamănă cu cochilia unui melc! În virf străjuieşte 
o construcţie îngustă. Don Francisco o arată cu degetul înmânuşat: 

— lată unde vom înălța Crucea lui Hristos şi vom sådi un 
cîmp de trandafiri pentru Preacurata! 

Citeva hohote scurte. Fray Vicente Valverde îşi face semnul 
crucii şi şopteşte; 

— Să vă audă Dumnezeu! 

— Mă aude, zimbeşte don Francisco. 


* 


De îndată ce intră în oraş şi potcoavele cailor răsună pe dalele 
de piatră, ploaia se transformă brusc în chiciură. Pămîntul este 
acoperit de o pătură formată din mii de ace fine şi albe de gheaţă, 
care bat darabana sub copitele cailor şi îngheaţă nasul şi obrajii. 

Piaţa în care ajung în cele din urmă este de un alb imaculat, 
fără vreo urmă de paşi. „Este imensă, mai mare decît toate pie- 
tele sacre ale incașilor pe care le-au văzut pînă acum şi decît 
orice altă Plaza Real“, gîndeşte Gabriel dirdiind de frig. 

Are o formă neregulată de parcă ar fi fost un dreptunghi 
ciuntit transformat în trapez, iar apoi în triunghi. 

Pe latura de sud, o mărginește un zid mai înalt decît un om 
şi lung de cel puţin cinci sute de paşi, care o izolează de 
mlaştină. Pe celelalte laturi sînt ridicate clădiri splendide, cu 
numeroase porţi. Fiecare dintre ele sînt foarte lungi, mai bine de 
două sute de paşi, lucru ce dovedeşte din nou lărgimea pieţei. 
Împinsă spre stînga este piramida în trepte, nelipsită, locul unde 
incaşii îşi preaslăvesc zeii şi se dedau la ritualuri păgîne. 

Chiciura încetează la fel de brusc după cum începuse. Se 
opresc toţi. Nici don Hernando şi nici avangarda sa nu au înain- 
tat. Se aude numai rugăciunea pe care fray Vicente Valverde o 
şopteşte mecanic pentru sine. 

În capătul opus al pieţei, aproape de o uşă mare, trapezoi- 
dală, ce dă spre valea uriaşă, latră un cîine. Un cîine incas, mic 
şi slab asemenea unei corcituri de ogar, însă cu blana mai scurtă 
de parcă nici n-ar avea-o. Răspunsul dulăilor napolitani îl reduc 
imediat la tăcere. 

E ora vecerniei. Totuşi, cerul e atît de acoperit de nori, încît 
pare să fie momentul apusului, aşa e de întuneric. 
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Feţele sînt încruntate şi severe şi nu doar de frică. Gabriel 
recunoaște bine feţele înfricoşate. Ceea ce descoperă în jurul său 
este mai degrabă angoasă. 

Desigur că nici unul nu a uitat de prezenţa zecilor de mii de 
soldaţi incași dincolo de ziduri, în valea unde a rupt-o la fugă 
cîinele, fără să se oprească din lătrat. Dar în sinea lor, în sîngele 
pe care îl simt pulsînd pînă în virful degetelor, fiecare ştie că este 
o zi hotăritoare. 

Da, această zi de noiembrie care aici este o ciudată zi de 
vară, va fi ziua adevărului. O zi după care nimic nu va mai fi la 
fel în viaţa oamenilor şi nici în lumea lui Dumnezeu. 

Numai chipul guvernatorului nu se schimbă. 

După ce a contemplat piaţa, se întoarce spre ambasadorul 
Sikinchara, ca şi cura ar aştepta din partea lui un cuvînt, un 
semn. Dar nimic. Buzele dispreţuitoare ale nobilului incas nu 
freamătă, nici măcar nu clipește. 

Merge cu pas egal şi hotărît, cu faţa calmă pe care nici un 
muşchi nu tresare. „Ca şi fratele guvernatorului, oricare alt 
hidalgo îl poate găsi arogant sau ridicol“, îşi spune Gabriel 
impresionat. Şi periculos, fără îndoială, ca tînărul nobil cu faţa 
trasă care probabil că s-a întors deja în tabăra regelui incas, pen- 
tru a-l informa despre întîlnirea din ajun. 

Don Francisco dă pinteni calului şi se îndreaptă spre baza 
piramidei. Copitele scîrţiie uşor pe covorul de chiciură în care îşi 
lasă urmele. Ajuns în dreptul treptelor, smucește frîul şi, printr-o 
mişcare amplă de rotaţie se întoarce cu faţa la trupă strigînd: 

— Excelenţa voastră, nobile ambasador, preveniţi-l pe prinţul 
Atahualpa că trimisul Maiestăţii sale Carol Quintul îl aşteaptă 
aici. Să ne spună unde să ne adăpostim. 


* 


Inca Atauhalpa are pielea înroşită după baia fierbinte pe care 
a făcut-o în timpul chiciurei. Se află într-o cameră ce dă spre 
curtea interioară şi se odihneşte într-un hamac de pînză fină, 
prins între doi piloni de lemn sculptat. Cu ochii pe jumătate 
închişi, priveşte cum se topeşte chiciura şi cum se transformă în 
aburi apa fierbinte din fîntîni. 
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Inti Palla îi face vînt cu evantaiul pentru a-l proteja de càl- 
dura sufocantă ce a revenit imediat după furtuna de chiciură. 

Anamaya, mai retrasă, alături de Soții, se întreabă dacă 
moţăie sau dacă se gîndeşte ca şi ea la ceea ce tocmai a văzut de 
cealaltă partea văii. 

Lumina era prea slabă şi distanţa prea mare ca să-i poată 
vedea bine pe străini. Totuşi, pe versantul abrupt al muntelui, pe 
drumul regal aflat între culturile de hrișcă şi cartofi, se zărea 
coborînd alaiul lor. 

Nu era unul foarte lung, nici măcar o trupă compactă, după 
cum au spus Sikinchara şi Guaypar, mai degrabă un cordon 
negru și gri şerpuind prin verdele crud al ierburilor din jur. O pro- 
cesiune fără nici una dintre culorile preferate de Fiii Soarelui. Un 
cortegiu negru şi gri, tern, asemenea unui vierme lung, ce se ti- 
răşte pînă în josul văii. 

Poate că Inca doarme, căci nu i se mișcă nici un muşchi pe 
faţă cînd se aud zgomotele din patio şi cînd Guaypar se proster- 
nează înaintea hamacului. 

Tînărul nobil rămîne nemişcat aşteptind întrebarea lui 
Atahualpa care însă tace. 

— Inca, a sosit mesagerul lui Sikinchara. Străinii au intrat în 
piaţă... 

Suveranul mai lasă să treacă o vreme înainte să întrebe: 

— Ce fac? 

— Sînt la poalele unshu-lui, adunaţi lîngă capito. Unii merg 
încoace şi încolo, intră prin case, ca şi cum ar căuta soldaţi 
ascunși. Sikinchara crede că se tem. 

De data asta deschide ochii şi îi zimbeşte lui Guaypar: 

— Nu întotdeauna ceea ce pare frică este chiar frica, frate 
Guaypar. Ruminahui a făcut ce trebuia? 

— Încă din zori, Inca. Douăzeci de mii de soldaţi încon joară 
oraşul. Nu se văd, ascunși fiind după dealuri, copaci, ierburi 
înalte. Străinii sînt prinşi în capcană. E de ajuns un ordin și chiar 
în noaptea aceasta îi vom arde de vii ca pe nişte şobolani. 

— Ţi-e sete de război Guaypar! Dar ştii ce am hotărit. 
Mama Lună nu doreşte să mă vadă luptind noaptea, iar Inti 
vrea să-mi isprăvesc postul. O vom face miine. Va fi o sărbă- 
toare mare şi o zi însemnată pentru Fiii lui Inti. 
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— Vom face precum spui, Inca, admite cu regret Guaypar. 

— Sikinchara să le spună străinilor să rămînă în noaptea 
asta în piaţă. Să-i anunţe că vor putea să mi se închine mii- 
ne-dimineaţă. 

Pe cînd Guaypar se retrage, o pană din evantaiul lui Inti 
Palla abia dacă atinge obrazul suveranului. Se ridică în coate cu 
privirea arzînd şi mormăind furios. Inti Pallaţipă, îngenunchează 
Şi se retrage în pripă. 

Ochii încă şi mai injectaţi întîlnesc privirea lui Anamaya, iar 
o altă concubină se grăbeşte să o înlocuiască pe Inti Palla. 

— Sînt simpli oameni, nu-i aşa Coya Camaquen)? Viracocha 
nu trimite pe nimeni ca să mă susţină cînd va trebui să merg la 
Cuzco să-mi salut Strămoșii... 

Vocea îi este plină de amărăciune. Nu găseşte cuvinte pen- 
tru a-i răspunde. Se gîndeşte cu mirare la noaptea petrecută 
alături de el; poate că a visat... 


* 


Gabriel dă la o parte tapiseria cu vîrful spadei. În încăperea 
lată şi câlduţă, mirosind a iarbă şi pămînt, pătrunde puţină 
lumină. Pare pustie. 

Se pregăteşte să coboare tapiseria cînd aude un guiţat slab. 
Un porc spinos. Apoi un altul. Apoi zece risipiţi care încotro, ca 
nişte șobolani. 

Abia atunci, în colţul opus, de după o legătură de vreascuri, 
vede doi ochi strălucind. Îşi trece spada în mîna stîngă şi se 
înclină şoptind: 

— Bună ziua, băiete! 

Copilul rămîne țintuit locului, cu ochii larg deschişi. E fru- 
mos: are obraji catifelaţi şi buze bine conturate, asemeni unei 
femei. Părul negru şi des îi încadrează faţa cu trăsături armo- 
nioase şi delicate. 

Gabriel se lasă pe vine şi îşi pocneşte cizmele şi loveşte lama 
spadei de pinteni. Îşi scoate mănușa dreaptă și întinde mîna: 

— Nu te teme, micuţule, spune cît se poate de blind. 

Vocea îi sună ciudat în propriile urechi. Nu are vreme să 
reflecteze la înfăţişarea sa: haina matlasată murdară şi îmbibată 
de apă, coiful, spada, barba ce-i acoperă obrazul pînă la ochi. 
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Porcii spinoşi guiţă tot mai tare şi se risipesc în toate părţile. 

— Nu te teme, copile, repetă. Îți sint prieten... 

Cum băiatul nu se clintește, Gabriel se ridică şi dă să înain- 
teze cu mina întinsă. 

Băiatul sare în partea cealaltă a încăperii ca o pisică. 

— Băiete! 

Prea şocat ca să mai reacționeze, Gabriel îl vede cum mijeşte 
ochii, stringe pumnii şi cu o ultimă zvicnire de curaj țişneşte spre 
el, evitîndu-l de aproape şi o şterge pe uşă. Aleargă deja în curtea 
interioară, sare peste o grămadă de lemne şi se aruncă peste zidul 
de incintă dispărînd. 

Sebastian, în pragul uşii, ride scurt: 

— Nu voiam să-i fac nici un râu, protestează Gabriel 
punîndu-şi mănușa. 

Sebastian nu mai ride. Se privesc ochi în ochi: 

— Şi eu cînd eram puşti fugeam din calea spaniolilor și, pri- 
etene Gabriel, bine făceam! 


* 


— Deci? îi întreabă guvernatorul cînd ajung în piaţă. 

— Nu sînt soldaţi, informează Gabriel. Cîţiva copii, nişte 
bătrîni, cîteva femei. 

— Nici bârbaţi, nici războinici. Doar niște paznici în faţa 
depozitelor alea cu de toate, insistă Sebastian. 

— Sînt liniştiţi. Femeile ţes de parcă nici nu am fi aici. 

— Cite? întreabă guvernatorul. 

— Patru sau cinci sute, cel mult. 

Sebastian arată spre un zid înalt şi frumos ce se înalţă în faţa 
lor, la stînga. 

— Ala e palatul, explică. Sînt servitori şi curtea interioară nu 
seamănă cu altele. Zidurile sînt pictate şi are şerpi sculptați în 
piatră. 

— Ce ne pasă nouă de şerpi, rinjeşte don Hernando, al cărui 
cal este foarte nervos. „Monseniorul“ Gabriel a descoperit locuri 
pentru apărare? 

— Da, don Hernando, acolo sus, rosteşte Gabriel ignorîndu-i 
sarcasmul. Din vîrful stîncii se vede perfect totul: orașul, cimpia 
şi chiar drumul ce duce spre corturi şi băile lui Inca. Drumul 
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pînă la mlaștină este larg, pavat şi chiar mărginit cu arbori. Nu 
pot face nici o mişcare spre noi fără să nu ne dăm seama. 

— Bănuiam că de acolo totul se vede foarte bine, nu era nevo- 
ie să urci pînă acolo ca să-ţi dai seama de asta, bombăne Moguer. 

— Don Francisco, asta nu-mi place, intervine căpitanul de 
Soto arâtînd spre Sikinchara, căruia i s-au alăturat şi curierii 
indieni. 

- Ah! 

Soto îşi îndreaptă privirea spre Sikinchara, pe care iscoadele 
indienilor îl însoțesc. 

— După mine seamână prea mult a capcană, mormăie Soto. 
Nici un războinic în cetate! Un oraş întreg doar pentru noi. Ni se 
pune la dispoziţie un excelent post de observaţie ca să nu vedem 
nimic, ziduri care ne închid şi zeci de soldaţi în jur. Asta nu-mi 
place, guvernatorule! Or fi indieni sau ce-or mai fi ei, da’ ăştia 
ştiu să poarte războaie şi ştiu cum să cîştige... Nu-i dispreţui! 

— Soto are dreptate, confirmă cu regret Hernando. Ştim cît 
valorează toate balivernele lor. Nişte smecheri şi nişte mincinoși. 

— Monseniore, putem instala tunul acolo, sus, intervine 
Pedro Grecul arătind spre platforma piramidei. O să avem un 
spaţiu bun de manevră. 

Toţi privesc piramida şi treptele abrupte ce duc pînă în virf. 

— Da, spune în cele din urmă don Francisco. Ia cu tine cîți 
oameni ai nevoie ca să-l instalezi înainte de căderea nopții... 

— Dar asta nu-i de ajuns, bombâne Hernando încruntindu-se 
la Gabriel. Cretinul ăsta nu-i în stare să vadă ce trebuie văzut. 
Uitaţi-vă cum este construit oraşul: ghemuit pe pantă. Pot să ne 
atace prin spate. Să umple străzile, fără ca noi să ne dăm măcar 
seama. 

— Ei bine, frate, dacă asta te linişteşte, de ce nu urci tu însuţi 
pînă acolo, ca să fii sigur, răspunde calm don Francisco, în timp 
ce Gabriel nu răspunde insultei. 

Don Hemando ezită, smuceşte friul, iar calul se agită 
arătîndu-şi dinţii. Gabriel, zîmbind ironic, îl priveşte drept în 
ochi. Fratele guvernatorului face un semn către alţi trei călă- 
reţi. Traversează piaţa într-un galop forţat, în zgomotul puter- 
nic de copite. 


Prințesa Soarelui 309 


De jur împrejur oamenii au privirile încruntate. Nervozitatea 
căpitanilor e asemenea nisipului ce le scrişnește printre dinţi. 
Numai fray Vicente s-a îndepărtat şi o porneşte spre grupul de 
hamali, să verifice cuferele cu marele crucifix, apa sfinţită şi 
veşmintele de ceremonie. 

Abia au dispărut don Hernando şi însoțitorii lui, că Mar- 
tinillo, tălmaciul, se apropie de calul lui don Fernando, înclinîn- 
du-se respectuos: 

— Nobilul Sikinchara a primit un mesaj din partea lui Inca 
Atahualpa. 

— Ah! Ce mesaj? 

— Inca Atahualpa îl înştiinţează pe guvernator că poate să 
stea la noapte în piaţă şi că va veni miine... 

Gabriel surprinde ezitarea lui Martinillo, dar tălmaciul 
conchide plecînd ochii: 

— Inca Atahualpa spune că posteşte pentru a mulţumi Soare- 
lui, Tatăl său, pentru victoriile obţinute și nu poate părăsi băile 
sacre. Spune că va veni miine pentru... 

Cînd îl priveşte pe ambasador, furia lui don Francisco nu 
este poate decît prefăcută, dar în strălucirea ochilor săi Gabriel 
descoperă tot atita furie, cît amuzament. 

— Să rămîn peste noapte în piaţă! Sub cerul înnorat, aducător 
de ploaie? Nu aşa se procedează, ambasadorule! Trimisul 
Maiestăţii sale nu doarme sub cerul liber cînd există atitea clădiri 
frumoase şi bune pentru el. Şi nu-i place nici să aştepte inutil! 

Căpitanul de Soto intervine, în timp ce Martinillo traduce. 

— Don Francisco, Lăsaţi-mă să merg în tabăra lui Inca şi să 
aflu ce vrea de la noi. 

— E riscant, Soto. O să fii la mîna lui. 

— Nu mai puţin riscant decît să stăm cu toţii aici ca niște 
tăuraşi închişi într-un ţarc. Şi apoi vom şti, în fine, cum e tabăra 
aia şi acest Atahualpa! Iau cu mine douăzeci de cavaleri şi o să 
le fie frică de noi. 

— Ai gijă să nu cumva să descaleci cînd vorbeşti. Dar să fiţi 
respectuoşi. Nu trebuie să-l bruschezi, Soto, doar să fii ferm. 
Luaţi-l și pe ambasador cu voi, nu-mi place să stea aici tot timpul. 
Şi pe Felipillo, tălmaciul, e mai necinstit, dar mai ascuţit la minte 
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decît Martinillo. Trebuie să-l îmblînziți pe Inca şi să-l impresionați 
totodată, să-i daţi de înţeles că totul se poate face în pace! 

Soto dă din cap aprobator, eliberat deja prin acţiune. Pe ur- 
mă îi desemnează pe cei care îl vor însoţi. Gabriel se apropie de 
guvernator: 

— Monseniore, cretinul care sînt vă cere onoarea s-o do- 
vedească. Poate vor fi lucruri pe care voi şti să le văd... 

Don Francisco îl măsoară încruntat: 

— Să nu mă faci să pierd un cal. Şi nu uitaţi să-i spuneţi lui 
Inca faptul că nu dorm sub cerul liber. Ţin la asta, adaugă el 
ironic, întorcîndu-se câtre Soto. 

— Nu-i pentru prima oară, guvernatorule, ştiu cum să pro- 
cedez... 

— E prima oară, căpitane, cînd sînteţi singur şi fără apărare 
în mijlocul a treizeci de mii de incaşi, spune don Francisco. 
strîngînd frîul şi privind ţintă în cei ai căpitanului, cu barba 
acoperindu-i cuvintele. Dumnezeu să te păzească, prietene! 

— Ştiu, doriţi să mă întorc mereu la dumneavoastră, don 
Francisco! răspunde Soto. 

Gabriel îşi păstrează zimbetul pentru sine. 
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Cajamarca, 15 noiembrie 1532 


Spre amiază cerul s-a luminat la apus. Sub mîngiierea lui Inti 
valea străluceşte după ploaie. Culmea muntelui se drapează într-o 
lumină blindă şi fină, ce inundă pînă şi umbrele. Ciocirliile şi gai- 
tele zboară deasupra stufului din mlaștină şi prind insectele. 

În aşezarea de corturi femeile înteţesc focul ca să încălzească 
supele şi să coacă plăcintele de mălai. 

Atahualpa a băut multă chicha în timpul ultimei ceremonii 
a zilei. Numai femeile i-au rămas alături. Căpetenia din Caja- 
marca şi Nobilii au părăsit curtea interioară în care servitorii îşi 
fac de lucru. Totul este liniștit. 

Dar un charki! soseşte alergînd şi Guaypar vestește că un 
căpitan străin şi o întreagă trupă de luptători vin să-l salute pe 
Inca. Sikinchara este cu ei. 

De data asta Atahualpa iese din clădirile băilor, merge pînă 
în dreptul movilei marilor bazine şi priveşte spre oraș. 

Îi ia ceva timp ca să-i repereze. Deodată, plescâind din 
limbă, îi arată punctele negre ce înaintează pe drum, la marginea 
mlaştinii. 

— Priveşte, îi spune lui Anamaya cu o blindeţe neaşteptată, 
parcă ar fi nişte colibe mişcătoare. 

Zimbeşte cald şi blajin. O clipă pare un părinte fericit să fie 
singur cu fiica lui. 


l Vezi Glosar. 
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— Frate Guaypar, cheamă-mi garda în patio. Şi pe toți Nobilii 
şi preoţii. Spune-le fiecăruia în parte că Inca nu vrea să simtă nici 
un fior de frică. 


E 


Drumul care trece printre mlaștini drept spre capătul opus 
al cîmpiei, spre mulţimea de corturi este suficient de larg ca 
să meargă aliniaţi cîte cinci. Nici nu mai trebuie să-i aștepte 
pe incaşi, fiindcă se îngrămădesc spre parapetul drumului 
ca să-i vadă trecînd. De data asta nici nu mai fac efortul de a 
se ascunde. 

Toţi au privirile aţintite spre ei, feţele îngheţate, lipsite parcă 
de orice sentiment și curiozitate. 

Soto se întoarce spre Gabriel şi, strimbîndu-se, dă glas aces- 
tui gînd: 

— Au mereu aerul că știu mai multe ca noi, nu? 

În ciuda nervozităţii merg la pas, cu mînerul lăncii fixat de 
vîrful cizmelor, încetiniţi de mersul ambasadorului. Cam după 
o jumătate de leghe de mers în acelaşi ritm, drumul se înfundă 
brusc într-o mocirlă. Nu există decît un drumeag ce taie drept 
prin păpuriş. Gabriel dă pinteni calului, apoi îl opreşte imediat: 

— E prea mlăștinos. Riscăm să afundăm caii în mocirlă şi să 
ne umplem de jeg, îi explică lui Soto. 

— Sau să le rupem picioarele... replică acesta. 

— Nobilul ambasador spune că putem să trecem pe drumul 
de acolo, intervine Felipillo. 

Sikinchara le zîmbeşte şi le arată un loc printre trestii pe 
unde apa este puţin adîncă şi plină de pietre. 

— Nenorocitul ăsta ne-a lăsat intenţionat să ne umplem de 
noroi, bombăne Soto dînd ordin să fie urmat. 

„De-acum ne ştie şi punctul slab, se gîndeşte Gabriel. Dacă 
va trebui să fugim sau dacă ne sperie caii, sîntem tocmai buni de 
o baie din care n-o să mai ieşim!“ 

Este ultimul care trece apa puţin adincă şi aşa de limpede, că 
vede suprafaţa netedă a pietrelor strălucind ca nişte giuvaiere. 

Soto revine lîngă el, privirile li se întîlnesc fără o vorbă. 

Amiîndoi se gindesc la acelaşi lucru. 
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E 


Slujitoarele au isprăvit cu îmbrăcatul lui Inca. 

În patio se aude vacarmul soldaţilor care se instalează în 
jurul bazinului cu apă caldă. 

Întreaga tabără vuieşte de ordinele lui Inca. 

Căpitanii îi zoresc pe soldaţi să se alinieze în rînduri strînse, 
cu praştiile şi cu măciucile în mîini, ca la război. Cei aflaţi la 
marginea drumului regal, pe malul rîului fierbinte şi al mlaşti- 
nilor, aruncă priviri furişe spre nord. Dincolo de gardul viu şi 
mişcător de papură, văd oameni al căror cap este acoperit de o 
cupă de argint, chipul li se pierde sub păr şi sînt suficient de 
înalţi ca să înainteze călare pe deasupra trestiilor... 

Femeile au abandonat pregătirea supei şi a plăcintelor. Ţipă nu 
departe de corturi, își mîngîie sau își plesnesc odraslele, ca să nu 
alerge pe ulițele taberei. Copiii pling. Şi ei vor să-i vadă pe străini. 

Atahualpa cere să se lege în vîrful unei prăjini cămașa oferită 
în dar de străini şi să fie ridicată deasupra zidurilor palatului 
asemenea unui stindard al dușmanului învins. Apoi observînd 
că Anamaya a rămas multă vreme tăcută îi spune: 

— Stai aproape de mine, Coya Camaquen şi fii ochii mei. 
Priveşte atent chipurile străinilor. Poate că, descoperind culoarea 
ochilor tăi, vor înţelege că ei nu înseamnă nimic. 

Anamaya își dă seama că vorbele sale nu conţin nici o 
ironie, doar oboseală şi singurătate. 


* 


După ce au trecut de un rîu, sînt destul de aproape de pala- 
tele lui Inca. Nu mai zăresc decît ciudatul con de stincă, deoarece 
corturile incaşilor alcătuiesc de la un capăt la celălalt al cîmpiei 
un fel de zid alb ce se pierde în zare. 

— Căpitane, strigă unul dintre soldaţii escortei, priveşte! 
Priveşte steagul ce flutură deasupra palatului unde stă Inca! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, se uită în direcţia cerută. În vîrful unei 
prăjini, uşor mişcată de o boare de vînt, vede cămaşa oferită de 
guvernator regelui incas. 


314 ANTOINE B. DANIEL 


Soto înjură. Ridicînd lancea uşor opreşte înaintarea. Îl chea- 
mă pe Felipillo și îi cere ca ambasadorul să meargă singur la 
stăpînul lui pentru a anunţa sosirea Nobililor străini. 

Felipillo ezită. 

— Ce-i? Tradu odată, animalule! se enervează Soto ridicînd 
glasul. 

Ca de obicei, Sikinchara îl ascultă pe tălmaci fără a-l scăpa 
însă din ochi pe căpitan. 

Cînd tălmaciul a tăcut, ambasadorul zîmbește larg, arâtîn- 
du-şi dinţii albi. Fără să se formalizeze ridică mîna în semn de 
rămas-bun şi ordonă ceva cărăușşilor. 

— De ce se hlizlea aşa? îl întreabă Soto pe Felipillo după ce 
ambasadorul s-a îndepărtat puţin. 

— O, fiindcă este foarte mîndru să-l anunţe pe Inca de venirea 
noastră, zimbeşte trist tălmaciul. 

Încă o dată privirea lui Soto o întilneşte pe cea a lui Gabriel. 

— În curînd vom şti cine minte mai bine: noi sau el, suspină 
Gabriel. 


* 


Sikinchara se închină de îndată ce trece poarta curţii. Tra- 
versează grădina cu capul în pămînt şi cu spinarea îndoită, face 
înconjurul bazinului, trece prin faţa soldaţilor şi a Nobililor aflaţi 
în galerie şi se postează îndărătul lui Inca, aşezat pe un tron cu 
trei picioare. 

Deși îşi pleacă fruntea pînă la pămînt, simte toate privirile 
aţintite asupra lui și freamătă de mîndrie. 

— Înaintează, Sikinchara, îi ordonă Atahualpa. Cine sînt 
străinii care vin aici? 

— Un căpitan al lui capito, cu treizeci de oameni, răspunde 
Sikinchara. Merg cocoţaţi pe animalele alea ale lor, cu lâncile în 
miîini şi scuturile prinse sub scaunele alea. Asta înseamnă că sînt 
atenţi şi că se tem de tine, Inca. 

— Ce vor? 

— Să-ţi facă o invitaţie din partea marelui capito rămas în 
piaţa din Cajamarca. Ţi-o vor spune prin glasul indianului ce le 
vorbeşte limba. 
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Atahualpa nu mai întreabă nimic. Tace. Ochii lui înroşiţi sînt 
şi mai iritaţi de vaporii de sulf şi de băile repetate. 

Anamaya simte că o parte din neliniștea lui Inca îi cuprinde 
şi pe Nobili. Cerul deasupra curţii interioare este impregnat de 
roşeaţă. E momentul în care Inti începe să se transforme în sînge. 

Adevărul e că nu Inca e străbătut de neliniște, ci ea, ea simte 
cum frigul îi cuprinde mijlocul şi îi apasă pieptul, ea tremură de 
parcă nu s-a topit chiciura de la amiază, ci i-a rămas ei în oase. 

De ce? 

Ah, măcar dacă ar fi Fratele-Geamâăn lingă ea... 

De ce simte că o sufocă apropierea străinilor? Ei sînt doar 
cîţiva, iar în patio se află mai bine de o sută de soldaţi şi în tabără 
sînt cu miile! 

Sikinchara întreabă cu voce relaxată şi mîndră: 

— Ce ordoni, Inca? 

— O să-i ascultăm, iar mîine îi vom ucide. Uite aşa! 

Ridică palma, o roteşte în aer şi închide pumnul de parcă ar 
fi prins o insectă. Gestul îi place. Zimbind, îl reia cu repeziciune. 

— Aşa! 

În patio izbucnește un prim hohot de ris. Apoi un altul. Şi 
încă unul. Şi altele. Inca ride. Un imens hohot de rîs zdruncină 
piepturile Nobililor şi le agită cerceii de aur. Soldaţii, concu- 
binele, servitorii rîd cu gura pînă la urechi, cu capul dat pe spate 
pentru ca hohotele să se înalțe spre cerul înroşit, asemenea abu- 
rului apei fierbinţi. 

Inca repetă a treia oară gestul cu ochii roşii, înlăcrimaţi de ris. 

— Aşa! 


* 


Drumul se întrerupe brusc în fața lor. Îl continuă un pod 
îngust de bambus, ridicat peste rîu. Dar apa acestuia este aşa de 
fierbinte, încît pe alocuri clocoteşte. 

Pe malul opus, la vreo zece pași, începe tabăra de corturi. 
Soldaţi dispuşi într-o ordine desăvirşită, în pătrate de cîte cinci- 
zeci, înarmaţi ca pentru război, cu lăncile cu virful înfipt în 
pămînt îi observă. 

Ca de obicei, pe feţele los nu se poate citi nimic. Nici cea 
mai neînsemnată undă de surpriză, iar de teamă, nici vorbă. 
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Gabriel se apleacă peste grumazul calului și rupe vîrful a 
două trestii. Le aruncă în apa clocotită şi plantele se chircesc în 
două mici gheme negricioase şi dispar într-o clipită. 

Soto, care l-a privit în tot acest timp, fluieră printre dinţi. 

Un soldat din escortă arată spre podul din ramuri acoperit cu 
pămînt şi mormăie: 

— Imposibil de trecut. N-o să reziste sub greutatea cailor şi 
vom fi fierţi de-a binelea. 

Pe malul celălalt se apropie un Nobil bătrîn cu gitul şi ure- 
chile acoperite de cerceii enormi. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi stà- 
pîneşte cu greu uimirea. Bătrînul, în afară de penele multicolore 
care îi împodobesc capul, are bustul și încheieturile miinilor 
acoperite cu aur, iar degetele cu care indică avalul rîului au inele 
grele, tot din aur! 

Felipillo traduce repede: 

— Nobilul spune că puteţi trece şi mai la vale. Acolo e un loc 
unde oamenii pot trece rîul cu piciorul. 

Soto îi face semn lui Gabriel şi altor trei călăreţi. 

— Urmaţi-mă... Iar voi, le spune celor care rămîn, nu vă 
lăsaţi impresionați de aur. Supravegheaţi-i pe soldaţii din faţa 
corturilor. Dacă se mişcă, strigaţi şi veniţi după noi... 

Locul cu apă mai puţin adîncă se află la confluenţa cu un rîu 
cu apă rece. Dacă apa nu-i clocotită, e destul de caldă ca să 
scoată aburi. 

Pe malul celălalt cîteva trepte de piatră duc spre palatul lui 
Inca. Intrarea este păzită de soldaţi aliniaţi în două pătrate perfecte. 

Înspăimiîntaţi de bulboană și de mirosul de sulf, caii se dau 
îndărăt şi tropotesc. Apar nişte Nobili incaşi, la fel de plini de 
aur ca şi primul, care îi privesc. 

Calul lui Soto nu vrea să treacă, se cabrează iritat scoţind un 
nechezat furios. 

Gabriel îşi aşază lancea la oblinc şi îşi linişteşte calul. Se 
gîndeşte la don Francisco: într-o asemenea împrejurare, el ar fi 
dat pinteni calului fără să clipească. Din trei salturi ar fi fost pe 
malul celălalt! 

În clipa în care se hotărăşte să facă la fel, un puternic hohot 
de rîs izbucnește acolo, în palatul lui Inca. 

Un ris ce răsună în aer ca o insultă. 
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Atunci, zbierînd ceva lui Felipillo, ţinîndu-se drept pe crupa 
calului, Gabriel înfige pintenii pînă la sînge. Soto, dintr-o pornire 
asemănătoare, procedează la fel. Şi ceilalţi îi urmează. La con- 
tactul cu apa caldă animalele sar ca peste nişte ziduri. Lovesc cu 
picioarele, zvicnesc, dar trec. Cind ies la mal tropăind, pot- 
coavele lor aruncă scîntei. 

Gabriel citeşte pentru prima oară stupefacţia pe feţele indi- 
enilor care au rămas cu gura căscată şi clipesc des. 

Se uită la Soto. Căpitanul a văzut și el. Dă din cap şi începe 
să rîdă. 


* 


Intră în curtea lui Inca mînîndu-și caii la pas. 

Se lipesc de grumazul animalelor, ca să treacă pe sub arcada 
porticului. Dar se ridică imediat ce au trecut dincolo, ținînd ferm 
lancea în dreapta şi cu stînga căpăstrul întins lingă spada ce se 
leagănă între suporturile pistoalelor. 

În timp ce traversează grădina printre rîndurile de soldaţi ne- 
mişcaţi li se pare că și caii au dobîndit deodată simţul ceremoniei: 
ciulesc urechile şi muşcă zăbala rotind ochii. În apropiere de bazi- 
nul cu apă aburindă, caii păstrează ceva din minia din ajun şi 
fomăie lovind dalele de piatră ca nişte dragoni veniţi din cer. 

Aici însă nici un incas nu se arată impresionat. | 

Inca este uşor de recunoscut: e singurul care stă pe tron. ÎI în- 
conjoară cel puţin zece femei, în picioare şi cu ochii în pămînt. 
Poartă o tunică fără mîneci, croită din aur. Antebraţele îi sînt 
acoperite cu aur. Faţa nu i se vede. În faţa lui, două femei ţin o 
pînză lată, ţesută cu fire de argint, care îi acoperă chipul ca un văl. 
Nu se disting nici ochii, nici trăsăturile feţei, dar el îi poate obser- 
va pe ceilalţi. 

Pe cît poate Gabriel să-şi dea seama are fruntea înconjurată 
de o bantă, cu un ciucure de lină fină roșie, cu franjuri din fire 
subţiri de aur şi o pană, la fel de colorată ca un curcubeu şi cu 
sclipiri de diamant. 

Pare o statuie de ceară. 

Nici un freamăt. Nimic. Nu ştii dacă e viu sau mort. Totuşi, 
în dreptul buzelor, vălul se mișcă în ritmul respirației sale. 
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Tot nimic. Aceeaşi încremenire, deşi Caii aflaţi foarte aproa- 
pe de el se agită, îşi deschid buzele printre zăbale și îşi arată dinţii. 

Dar această neclintire impune o demnitate extraordinară, o 
putere ce le face spaniolilor pielea de găină. Gabriel simte cum 
frica pe care izbutise să şi-o stăpînească îi strînge şalele. 

Se îndreaptă în şa trecîndu-şi ochii peste chipurile celor din 
jurul lui Inca. Descoperă privirea plină de orgoliu a ambasadoru- 
lui Sikinchara. Îl recunoaşte alături pe tînărul războinic sumbru, 
cel care i-a mulţumit că a ucis cîinele lui Moguer. 

ÎI salută înclinînd capul. Celălalt se mulţumeşte doar să-l 
fixeze împietrit. 

Soto înaintează un pas, iar Felipillo scoate un strigăt de protest. 

— Nu aşa de aproape, strigă. Nu aşa de aproape! 

A îngenuncheat printre cai, cu palmele sprijinite pe par- 
doseală şi are capul plecat. 

Soto îi aruncă o ocheadă lui Gabriel pe care îl găseşte cam 
palid, dar vocea este fermă atunci cînd vorbește: 

— Sînt unul dintre căpitanii guvernatorului Francisco Pizarro, 
trimis prin voia lui Dumnezeu şi a Maiestăţii sale, Împăratul 
Carol Quintul al Spaniei, să cunoască aceste ţinuturi şi să 
propovăduiască aici credinţa în Iisus Hristos... 

Se opreşte, iar liniştea este atit de profundă, încît se aude clo- 
cotul apei din bazin. 

Gabriel simte o durere surdă în piept. ÎI loveşte aşa de ner- 
vos pe Felipillo cu lancea, că e gata să-l răstoame. 

— Tradu! Tradu odată, imbecilule! 

Felipillo, cu ochii în pămînt şi cu vocea sugrumată de emo- 
ție, traduce, iar Gabriel nu se poate împiedica să se întrebe ce 
anume traduce! 

Soto şi-a regăsit stăpînirea de sine, îşi smuceşte calul într-o 
parte şi face o reverență adăugînd: 

— Nobilul guvernator vă invită să luaţi masa împreună ca să 
pecetluiţi prietenia dintre voi şi vă oferă ajutorul său, pentru că 
ştie că îndrăgiţi cuceririle... 

Nu se mişcă decit vălul pe faţa lui Inca. 

Peste puţin timp, cînd liniştea devine insuportabilă, bătrînul 
care i-a întîmpinat la rîu spune citeva cuvinte. 

— Bine, traduce Felipillo. 
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— Cum „bine“? întreabă Soto. 

— Nobilul care vorbeşte în numele lui Inca a spus „bine“. 

Căpitanul de Soto, după ce l-a privit în treacăt pe Gabriel, îşi 
scoate încet, cu nobleţea-i firească, mănușa stîngă, iar de pe 
inelar un inel fin de aur pe care îl ţine cu două degete ale miinii 
drepte. Se apleacă spre Inca şi i-l întinde. 

De data aceasta vălul palpită sub efectul unui sunet. Bătrinul 
Nobil din spatele lui Inca se apropie de mîna lui Soto, care îşi 
strînge imediat degetele. 

— Nu! strigă el enervat. Nu ţie! Vreau ca stăpînul tàu să ia 
acest inel! 

Felipillo s-a făcut mic de tot şi tace. Dar sensul cuvintelor 
este la fel de limpede, ca şi enervarea căpitanului. 

Soto îşi aduce calul atît de aproape de vălul din faţa lui 
Inca, încît răsuflarea animalului unduieşte pinza şi agită pana- 
şul regal. 

Ca şi cum gesturile sale ar fi trebuit să fie mai lente decit ale 
altor oameni, Inca se mișcă, în sfirşit. 

Întinde la rîndu-i braţul cu palma deschisă în care primeşte 
inelul. Îşi retrage braţul şi cu aceleaşi gesturi lente îşi răsuceşte 
mîna și o deschide larg. 

Inelul cade pe dalele de piatră şi se rostogoleşte cu un sunet 
ascuţit. 

Dar Gabriel deja nu-l mai aude. 


x 


De ce a vrut Inca så fie ea ochii lui? 

Ceea ce vede îi îngheaţă sîngele, îi arde privirea. 

Au intrat în patio plini de înverșunare. Animalele care le pre- 
lungesc trupul ca nişte picioare monstruoase au ochi mari, labe 
cu capete de lemn şi argint, cu care lovesc dalele de parcă ar vrea 
să le zdrobească. 

Poartă nişte veşminte care le strîng corpul, de parcă ar fi goi. 
Pulpele şi picioarele sînt acoperite cu piele. Aceeaşi ca şi pe 
miini. Dar le vede coapsele puternice, şoldurile înguste, umerii 
mai largi decit ai indienilor. 

Şi feţele lor... 
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Sînt acoperite cu păr negru, la majoritatea, uneori şi cu fire 
albe. Totuși, unul dintre ei are părul bălai ca prima lumină a zo- 
rilor. Buzele le sînt subţiri şi mobile. Iar sub casca de argint ochii 
le sclipesc plini de vioiciune. Îşi plimbă privirile de la un chip la 
altul, uitîndu-se nepoliticoşi chiar şi la Atahualpa, chiar și la 
femei, caută în ochii celorlalţi de parcă le-ar pătrunde în suflet 
printr-o singură privire. 

Şi nu sînt uriţi. 

Nu, nici vorbă de hidoşenia de care vorbeau Sikinchara şi 
Guaypar, doar că sînt albi. . 

Cel cu obrajii acoperiţi cu păr auriu are în el ceva duios şi 
delicat, chiar şi în freamătul nărilor în care i se citește frica. Na- 
sul este delicat, buzele roşii, lungi şi subțiri, pielea albă, albă ca 
laptele de alpaga... 

Dar aceste feţe o îngrozesc. 

Ceea ce vede e mai rău decit să fii sfişiat de puma. 

Ceea ce vede în aceste fiinţe şi în aceste chipuri aparţine tre- 
cutului său, memoriei sale. - 

Îşi aminteşte de copila Anamaya, prea înaltă pentru cei zece ani 
ai săi, despre care se spunea că are pielea prea deschisă la culoare şi 
care stirnea rîsul printre fetele Chiri guanos în satul din selvă. 

Cea ironizată pentru fruntea prea lată şi buzele prea subțiri 
şi lungi. 

Cea care, mai apoi, la Quito provoca repulsie Mamelor şi 
fetelor din ac//ahuasi din cauza ochilor săi... 

Atunci, în clipa în care Inca lasă să cadă inelul, în care sune- 
tul ascuţit umple tăcerea apăsătoare din patio, Anamaya îşi ridică 
privirea către străinul cu barbă aurie şi-l priveşte aşa cum nu a 
mai privit pe nimeni. 

Ştie. 


* 


Gabriel nu mai aude clinchetul inelului de aur căzînd din 
mîna disprețuitoare a lui Inca. 

Vede şi îl cuprinde amețeala. 

Ochi albaştri. 

Incredibilii ochi albaştri. 
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Printre tinerele incase somptuos îmbrăcate în tunici albe și 
pelerine viu colorate se află una, ceva mai înaltă decît ele şi 
îmbrăcată toată în alb. Spre deosebire de celelalte care au 
pletele grele de un negru intens, îngrijit despărțite printr-o 
cărare, ale ei sînt vaporoase, căzîndu-i pe umeri în bucle fine cu 
şuviţe strînse cu fire de aur, iar pe frunte poartă o diademă cu 
un smarald în care sînt înfipte trei pene scurte: una roşie, o alta 
albastră şi o a treia galbenă. 

Are ochi albaştri... 

Şi este frumoasă. 

Nu atît frumuseţea ei aparte şi stranie îi stringe inima, cît 
prezenţa ei. 

Ca şi cum ar fi făcut tot acest drum de la Sevilla pînă aici, în 
valea unei lumi necunoscute, numai ca să poată sta în faţa ei! 

Ca şi cum toate încercările din drumul lui, hărăzite de Dum- 
nezeu, soartă sau hazard n-ar fi însemnat nimic altceva. Ca şi 
cum rușinea de a fi bastard, umilinţa în fața Inchiziției şi nebunia 
lui don Francisco n-ar fi avut alt scop decît acest moment. Să fie 
aici, acum, în faţa acestei necunoscute. Înaintea acestei femei 
dintr-o altă lume, cu ochii mari, albaştri precum cerul, cu pri- 
virea asemenea apei unui lac. 

Ameţeaja e aşa de puternică, încît trebuie să se prindă de 
coama calului ca să nu cadă, să stringă din dinţi, ca să nu geamă 
ca un copil cuprins de teamă. 

Tot ce-l înconjoară nu-i decit un abis ce-l desparte de ea. 

ÎI desparte de promisiunea şi deja de dorința acestei femei. 

Aude numai inima ei, vede numai ochii ei. 

E cu putinţă să îţi fie dor, să îţi doreşti un chip imediat ce l-ai 
văzut? Să ştii, dintr-o privire, că nu mai poți respira fără suflarea 
lui? Fără fierbinţeala buzelor lui”? 

ÎI ia cu frig şi știe că nu se va putea încălzi decit atingind-o. 


* 


După ce inelul s-a oprit din rostogolirea lui a început vacar- 
mul: strigăte, tropăituri de copite. Vocea ascuţită și brutală a lui 
don Hernando care întreabă şi cere totodată: 

— Soto, ce se petrece? 
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= Împelițatul de Inca nu vrea så vorbească. Nu vrea så se 
adreseze decît guvernatorului. Şi voi? Ce-i cu voi aici? 

Gabriel nu se clinteşte. Nu poate şi nu vrea. La intrarea lui 
don Hernando în patio, tînăra a coborit privirea. Ochii lui rămîn 
pironiţi asupra pletelor dese, a penelor din diademă. „Ştie, ştie! 
Trebuie să ştie şi ea! Nu se poate altfel...“ 

— Am venit în ajutor, se răţoieşte don Hernando. Mă temeam 
să nu fiţi surprinşi într-o postură delicată. Dacă nu ţi-a vorbit ţie, 
poate mie o să-mi vorbească... l 

Gabriel abia dacă aude cuvintele, vocea lui Felipillo care tra- 
duce nu se ştie ce. Apoi tăcere. Tăcere și abis, fiindcă ea nu mai 
ridică privirea. 

Pare extrem de uimită, poate că tremură fiindcă degetele îi 
vibrează, se crispează şi se împletesc de parcă ar fi îngrozită. 
„Nu, ştie! Nu trebuie să se teamă! Nu trebuie să-i fie teamă de 
mine ca unui copil!“ îşi repetă Gabriel. 

E gata să se mişte, să strige poate, cînd îl aude pe don Her- 
nando rostind aspru: 

— Spune cîinelui ăstuia să-şi ridice mutra de ciine şi să 
răspundă atunci cînd i se vorbeşte! i 

Felipillo nu traduce. Dar tonul frazei nu mai are nevoie de 
acest lucru. Inca nu s-a clintit, dar în jurul lor Nobilii s-au crispat 
din cauza insultei şi se uită la spanioli ca la un mușuroi de fur- 
nici înainte de a fi distrus. 

Gabriel, fără să-şi dea seama, a tras de căpăstru şi ajunge 
alături de don Hernando. Mina stringe deja mînerul spadei, iar 
faţa îi exprimă atita furie, încît fratele guvernatorului schiţează 
o strimbătură ironică şi bombăne: 

— Era doar o glumă ca să te trezeşti, studentule! Mi s-a părut 
c-ai îngheţat de frică!... Trebuie să le arătăm cine este mai tare! 
Felipillo, spune-i regelui Atahualpa că nu sînt doar un simplu 
căpitan, ci fratele guvernatorului don Francisco Pizarro care este 
prietenul lui şi îl invită la cină. ÎI aşteaptă la Cajamarca și nu va 
mînca şi nu va bea pînă ce nu va avea un răspuns. 

Cînd Gabriel se întoarce spre Inca, tinăra îl priveşte iarăşi. 

În ochii ei albaştri citeşte uimire. 

ÎI priveşte cum nu l-a mai privit niciodată vreo femeie. Nici 
măcar doña Francisca, demult, la Sevilla. 
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Se uită la ea şi ar vrea să-i mîngiie timplele, să-i atingă uşor 
buzele. 

Ar putea să se aplece, să întindă miinile, s-o ridice în şa şi să 
sară peste riul clocotitor strîngînd-o în braţe... 

Muşchii i se contractă, iar în vintre îl șfichiuieşte o durere de 
parcă l-ar apuca un delir. 

Un val de duioşie îi inundă pieptul. 

Închide ochii pentru o clipă ca să alunge ameţeala dorinţei, 
valul de nebunie ce pune stăpînire pe el. 

Redeschide ochii şi vede că cele două femei care ţineau 
vălul de aur înaintea lui Inca îl ridică extrem de prudent. Li se 
arată faţa lui Atahualpa, de o frumuseţe stranie, impunătoare, 
puternică... 

Nasul are ceva dintr-o pasăre de pradă. Gura, uşor rotunjită 
de dispreţ este perfiect conturată precum cea a statuilor. Privirea 
şochează însă. Sub pleoapele obosite, pupilele sînt încon jurate 
de sînge! De parcă faţa lui ar fi masca splendidă a cruzimii şi a 
durerii totodată. 

Sesizează, de asemenea, uimirea lui Soto şi a lui don Her- 
nando. Dar cînd începe să vorbească cu voce lentă şi limpede, 
tînăra cu ochi albaştri a dispărut. 


* 


Inca nu se adresează străinilor, ci unuia dintre bătrînii Nobili 
care îi este alături şi care îi retransmite cuvintele. 

— Pretutindeni în drumul vostru mi-aţi maltratat Nobilii. Aţi 
maltratat căpeteniile satelor, i-aţi pus în lanţuri, i-aţi bătut, 
ofensîndu-mă pe mine, Fiul Soarelui, Inca al acestui ţinut care 
nu este al vostru. Plini de necuviinţă aţi intrat în Casele 
Fecioarelor şi le-aţi luat. Aţi furat aurul şi argintul din temple. 
Aţi intrat în palatul unde se odihnea în timpul vieţii tatăl meu, 
Huayna Capac, şi aţi furat aşternuturile scumpe. În drumul 
vostru de pe ţărmul mării şi pînă aici aţi mîncat ce nu vi s-a 
oferit, iar câinii voştri au tăbărit asupra copiilor ca să-i omoare... 

Vorbeşte mult despre cruzimea străinilor. Le spune despre 
funia sa care tulbură pacea Imperiului Celor Patru Zări. 

Cînd tace, don Hernando spune cu glas curajos şi arogant că 
sînt numai minciuni: 


324 ANTOINE B. DANIEL 


— Guvernatorul este un bun creştin. Nu vrea să facă rău 
nimânui şi nu s-a luptat decît cu cei care i s-au opus. Cînd am 
fost întîmpinaţi cu pace, zîmbete şi daruri am răspuns şi noi la 
fel. Cînd am fost atacați, atunci, da, am atacat şi i-am învins pe 
toți cei care nu ni s-au supus. Am fâcut-o şi o vom face, ori de 
cîte ori va fi nevoie. Fără să ne temem, fiindcă un călăreț de-al 
nostru face cît o armată de-a voastră! 

Inca ride ca şi cum şi-ar scuipa tot disprețul: 

— Coboriţi de pe animalele voastre să vă odihniţi şi să vă 
refaceţi puterile. 

— Postim, răspunde cu aplomb don Hernando, şi am făcut 
legămînt să nu punem piciorul pe pămînt înainte să ne întoarcem 
la casele noastre... Curînd se întunecă şi trebuie să-i ducem 
răspunsul guvernatorului, fratele meu. Veniţi să împărţiţi hrana 
cu el? 

Ochii lui Inca, deşi injectaţi, par a mai ride încă. 

— Astăzi îi mulțumesc Soarelui, Tatăl meu, şi Lunii, Mama 
mea, şi Tunetului Illapa pentru că mi-au dat puterea să-l înfrîng 
pe fratele meu Huascar, care nu a vrut să respecte Legea. Azi 
postesc şi eu, fiindcă războinicii mei, care sînt cu miile şi care nu 
se mişcă decît la ordinul meu, au ieşit victorioși în bătălii... Miine 
postul se termină. Atunci voi sosi la Cajamarca împreună cu 
cîţiva dintre Nobilii mei. Peste noapte puteţi să staţi în marile 
palate din piaţă. Numai în cel împodobit cu şerpi să nu intraţi: 
este numai al meu. 

Deşi curios, examinează Caii în tăcere, apoi adaugă: 

— Înainte să plecaţi trebuie să bem berea sacră. A şa îmi arăt 
prietenia, mai puţin duşmanilor. 

Imediat se apropie două femei tinere, cu cîte un vas rotund 
din aur desăvirşit lucrat. Inca bea din fiecare, înainte ca una din 
ele să-i ofere lui don Hernando. 

La fel procedează şi cu Soto. 

Atunci se apropie fata cu ochi albaştri şi îngenunchează. 
Inca o priveşte încruntat, totuşi fără să spună ceva îşi înmoaie 
buzele în spuma albă şi acră. Apoi tînăra se îndreaptă spre Ga- 
briel şi îi întinde vasul de aur privindu-l adînc în ochi. 

Anamaya a văzut dezgustul de pe faţa lui Inti Palla în timp 
ce-i oferea străinului de băut. 
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A văzut disprețul lui Sikinchara, ura sălbatică a lui Guaypar 
şi pofta lui de război şi de sînge. A surprins interesul lui Inca pen- 
tru animalele mari și plăcerea pe care ar avea-o posedind cîteva. 

A înţeles din tonul lui Atahualpa furia şi viclenia lui, dar şi 
disprețul. Simte cît de convins este că i-a înfricoşat pe străini, cît 
de sigur este de puterea lui, a miilor de războinici şi de sprijinul 
lui Inti, Soarele, Tatăl Său. 

Cu toate acestea se înşală. O ştie. 

Şi nu din vorbele arogante ale celui care a vorbit, şeful străinilor. 
În glasul lui se ghicea cu uşurinţă demagogia şi minciuna. 

O ştie din tăcerea şi din privirea bârbatului cu barbă aurie. Din 
hotărîrea cu care şi-a dus mina la spadă, în timp ce şeful străinilor 
rostea insulte pe care tălmaciul nu îndrăznea să le traducă. 

Îndrăzneala lui pare să fie ignorată de ceilalţi străini, iar 
noblețea sa greu de sesizat chiar şi de către Atahualpa. Are 
adunată în el puterea unei lumi necunoscute. 

ÎI simte ca şi cum l-ar atinge, ca şi cum l-ar strînge în braţe 
pînă s-ar sufoca smulgîndu-l de pe animalul lui. 

Aici par să-l ignore cu toţii. 

Şi această ignoranță îl orbeşte pe Inca! 

Cînd şi-a dat seama că nici unul din vasele cu bere nu erau 
pentru el, a adus unul cu de la sine putere fără să se teamă de 
mânia lui Atahualpa care nu-i poruncise acest lucru. 

I-a văzut uimirea cînd i-a întins vasul să bea. 

Şi-a scos pielea dublă de pe miini, iar degetele albe, lungi şi 
subțiri îi tremurau. S-a aplecat spre ea şi, o clipă, a crezut că-i va 
cădea în braţe. 

Au evitat cu grijă să li se atingă degetele. 

Ce palid era! 

Da, şi el şi-a spus că în acel moment i-ar putea cădea în braţe. 

Gabriel s-a străduit să nu arate că nu-i place gustul acru al 
băuturii. În timp ce bea, incapabil să-și ia ochii de la Anamaya, 
i se părea că îi soarbe privirea şi o dată cu ea sufletul. Şi a sfîrşit 
prin a-i plăcea berea dulce-acrişoară. Era lingă el, nemişcată şi 
deloc înspăimîntată, foarte aproape de cal. Sînii îi sînt în drep- 
tul genunchilor lui şi, dacă şi-ar fi mişcat puţin calul, ar fi putut 
să-i atingă. 
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Berea i-a încălzit stomacul strîns. Toți ochii sînt ațintiți asu- 
pra lor. Gabriel a simțit povara privirii însîngerate a lui Inca. 

În cele din urmă, i-a înmînat vasul gol. A întins braţele dîn- 
du-şi capul pe spate, de parcă îşi oferea toată inocenţa, de parcă 
ar fi vrut ca el s-o descopere în toată puritatea ei. 

În spatele său, don Hernando a anunţat: 

— Acum trebuie să ne despărțim. Vă aşteptăm miine. 

Inca a înclinat puţin capul, zimbind parcă: 

— Unul dintre voi să rămînă în seara asta aici, să fie invitatul 
meu. Şi a arătat cu toporul de aur spre Gabriel. 

— Nu! a protestat grabnic don Hernando. Guvernatorul nu 
permite! Trebuie să ne întoarcem cu toţii la Cajamarca unde ne 
aşteaptă. Ar fi foarte supărat dacă aţi reţine pe unul dintre noi... 

Inca zimbește. Toți Nobilii îngrămădiţi în patio zimbesc. Cu 
toţii au simţit teama străinilor. Ironia se citea pe feţele lor dintr-o 
dată destinse: „Uitaţi-vă la acești mari războinici, se tem aşa de 
tare de noi că o rup la fugă ca nişte porci spinoşi!* 

Totuşi, pe cînd don Hernando se pregătea să plece, căpitanul 
de Soto a strigat: 

— Aşteaptă! Nu trebuie să-i mulțumim pentru ospitalitate? 
Eu cred că totuși îi interesează caii noştri, şi-apoi, de ce să creadă 
că sîntem laşi... 

Şi dintr-o mișcare hotărită de pinteni a început să înconjoare 
piaţa. Are un cal bine dresat pe care, din pinteni şi din frîu l-a 
făcut să înainteze şi să se dea înapoi la pas, urmat de galop. 
Copitele tropăiau zgomotos pe dalele de piatră. L-a făcut să se 
învîrtă tot mai repede, aşa încît servitorii şi gărzile s-au speriat. 
Calul sufla greu şi necheza, murdărind zăbala cu o spumă fină. 
În cele din urmă Soto, ţipînd, a reuşit să-l cabreze. Incaşii s-au 
tras îngroziţi îndărăt, unii au căzut în fund sau au rupt-o la fugă. 

Don Hemando a ris şi a pornit în galop. Gabriel s-a întors 
pentru o ultimă oară, dar nu a mai regăsit ochii albaştri, ci doar 
surisul amuzat al lui Inca. 


* 


Atahualpa a ordonat furios ca soțiile, servitorii și gărzile să 
părăsească imediat curtea. 
Sikinchara voind să-și păstreze buna dispoziţie a spus: 
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— Îi ucidem, dar le păstrăm animalele. Ca şi pe străinul care 
le pune pe labe fierul ce scoate scîntei pe pietre. 

— Ar fi trebuit să-i ucidem de mult, a replicat sumbru Guay- 
par. Chiar şi animalele. 

Printr-o privire Inca le impune tăcere: 

— De ce i-ai oferit străinului tăcut vasul de bere, Coya 
Camaquen? Nu-ţi ordonasem. 

Cade în genunchi: 

— lartă-mă, Inca! 

Atahualpa s-a încruntat. 

— Inca, el este cel care la Huagayoc a ucis cîinele uriaş ce 
devora copilul, rosteşte Guaypar, ca şi cum ar regreta. 

Sikinchara şi-a păstrat figura dispreţuitoare, dar Atahualpa 
clatină încet din cap: 

-Îmi plac animalele lor, dar ei, ei sînt oameni care nu pot fi 
înţeleşi. 

Apoi, ridicîndu-se, s-a adresat lui Sikinchara: 

— Gâseşte-i pe cei care s-au temut de animale. Du-i în faţa 
soldaţilor şi taie-le capul! Aici nimeni nu trebuie să se teamă 
de străini. 


44 


Cajamarca, noaptea de 15 noiembrie 1532 


E aproape miezul nopţii cînd cei care l-au întîlnit pe Inca 
Atahualparevin în galop în piaţa din Cajamarca. Guvernatorul 
Francisco Pizarro nu s-a clintit de acolo, stă ţeapân pe cal, de 
parcă ar fi rămas îngheţat de chiciura de după-amiază. 

Tropotul cailor îi scoate pe oameni din case cu torţe în mîini. 
La lumina sărăcăcioasă feţele par măcinate de umbre. 

— Francisco, Inca nu a vrut să ne însoţească, dar a acceptat 
invitaţia ta pentru miine. 

Guvernatorul aprobă printr-o mişcare a capului, iar apoi 
întreabă: 

— Cum este? 

— Un mare prinţ, răspunde Soto. 

— Un fel de sultan: stă pe tron, iar ceilalţi în picioare, tem- 
perează lucrurile Hernando. Are ochii roşii de sînge, de parcă 
şi-ar fi ronţăit de vii duşmanii. Şi, ca toţi indienii, este plin de 
aroganță. 

— Dar şi de demnitate, adaugă Soto. Îşi cunoaște rangul. 

Don Hernando bombâne avînd aerul că a înţeles pe deplin: 

— Soto vede aici demnitate. Adevărul este că, înainte de 
venirea mea, Inca nu i-a adresat vreun cuvînt. Numai cînd a aflat 
că sînt fratele guvernatorului a început să vorbească... 

Soto nu replică, iar don Francisco întreabă scurt: 

— Câţi sînt? 

— Mulţi, suspină Hernando schiţind un gest vag. Şi înarmaţi: 
lănci, măciuci şi praştii. Nu cine ştie ce! 
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Privirea guvernatorului se opreşte asupra lui Soto, care 
spune: 

— Patruzeci de mii, cred. Şi sînt deprinşi cu războiul. Măciu- 
cile ascuţite în formă de stea sînt periculoase. 

Un murmur se iscă în rîndurile spaniolilor. Cifra este repe- 
tată. Patruzeci de mii! Nici unul dintre ei n-a mai văzut o armată 
aşa de numeroasă. 

Fray Vicente se apropie de calul lui Gabriel şi întreabă: 

— I-aţi spus regelui incaşilor că Dumnezeu ne-a condus 
pînă la el? 

Don Hernando izbucnește într-un rîs ironic: 

— I-am spus, Fray Vicente. I-am repetat-o chiar, dar era ca şi 
cînd le-am fi vorbit despre Hristos unor porci în cocina lor. Inca 
ne-a declarat că tatăl său e Soarele și mama sa e Luna... 

Fray Vicente dă din cap şi îşi face semnul crucii. 

— O adunătură de păgîni, continuă don Hernando. Şi să nu 
speraţi că veţi putea să-i convertiți prin vorbă bună. 

— Bărbaţi şi femei ca toţi ceilalţi, intervine Gabriel cu glas 
ferm, căutînd în întuneric privirea lui don Francisco. 

— Studentul a băut din berea lor... ca un bărbat, ride don 
Hernando. I s-a urcat la cap! 

Gluma nu prea stîrmeşte rîsul. În piaţă e din nou linişte, iar 
frigul le îngheaţă cefele. O dată cu întunericul s-a iscat un vînt 
pătrunzător, iar torţele trosnesc şi pilpiie. 

Guvernatorul se mişcă în cele din urmă, îndreptîndu-și calul 
spre cea mai mare dintre clădirile din piaţă şi spune cu glas 
şoptit, auzit doar de cei din preajmă: 

— Nu te iluziona, frate! Gabriel are dreptate. Sînt ca şi noi: 
curajoşi şi le merge mintea. De acest lucru va trebui să ţinem 
seama. 


* 


Sunetul trompetelor-scoici şi bubuiturile tobelor se răspîn- 
desc pînă departe în vîntul serii. 

Ghemuiţi în corturi, fără somn, întăritaţi şi înfricoșaţi toto- 
dată, copiii îşi povestesc în şoaptă cum străinii, pe jumătate oa- 
meni, pe jumătate animale, mai mari ca lamele, vin şi pleacă 
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sărind îndrăzneţ peste ziduri şi aruncînd scîntei din picioarele lor 
de argint. 

În cancha, Inca s-a retras în cameră şi a cerut să nu fie de- 
ranjat. Băile sînt pustii. Pretutindeni pluteşte un calm neobişnuit. 

Anamaya, la fel ca şi celelalte femei care nu stau aproape de 
patul lui Inca pe durata nopții, s-a prosternat înaintea lui, apoi a 
ieşit de-a-ndăratelea în penumbra curţii. N-a privit-o. Numeroa- 
sele vase de bere de porumb bâute, postul şi tensiunea întilnirii 
cu străinii par să-l fi epuizat. Pupilele nici nu i se mai disting în 
ochii prea injectaţi. 

Anamaya se hotărăşte să meargă la micul templu, ridicat nu 
departe de izvorul cu apă fierbinte. Dar nici nu trece bine pragul 
curţii interioare, că Inti Palla îi răsare înainte. 

În întuneric ochii îi strălucesc, iar dinţii sclipesc asemenea 
unor colţi. O prinde cu brutalitate de braţ. 

— Unde alergi? Să fii alături de ei? 

— Să mă alătur străinilor? Eşti nebună? 

— Să nu minţi! Am înţeles tot, şuieră Inti Palla. 

Încearcă să se elibereze din strinsoare, dar degetele prinţesei 
o string şi mai tare şi îi înfig brăţara în carne. 

— Am văzut cum îl priveai... 

— Dă-mi drumul, spune Anamaya simțind cum se înfurie. 

Dar Inti Palla, cu faţa schimonosită de furie, îi prinde şi ce- 
lălalt braţ și îşi adună puterile ca s-o izbească de zid. 

— Am ştiut dintotdeauna că eşti nefastă. Inca nu m-a luat 
niciodată în seamă, dar acum o va face! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, şoptește. 

Inti Palla o împinge iar în patio. Anamaya se crispează sub 
forța îmbrîncelii, dar nu se lasă supusă. În piept parcă are foc, iar 
măruntaiele o ard de parcă ar fi băut apă clocotită din bazin. Ştie 
deja ce va auzi. 

— O, nu mai face pe marea şi nobila Coya Camaquen! strigă 
prinţesa. Am văzut cum îl priveai pe străin. O femeie ştie ce 
înseamnă asta: îl doreai. 

— Taci! 
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— M-am prefăcut atiţia ani că-ţi sînt prietenă numai fiindcă 
te proteja Inca. Dar m-ai dezgustat încă din prima zi în care 
te-am văzut. Şi am ştiut dintotdeauna câ o să ne trădezi... 

— Nu-i adevărat, geme Anamaya respingînd-o. 

Inti Palla întinde braţul și o pălmuiește. Se clatină şi puţin a 
lipsit să-şi izbească timpla de partea inferioară a bazinului. 
Respiră adînc aburul arzător. 

— Şi ştiu şi de ce! mormăie furioasă Inti Palla. 

În timp ce se ridică, prin minte i se perindă imagini şi sen- 
zaţii: într-un vîrtej apar zimbetul mamei sale şi buzele ce-i şop- 
tesc dragostea, pielea ridată a bătrinului Inca, faţa şi părul bălai 
al străinului care o fixează... 

— Şi eu ştiu de ce! râcneşte în cele din urmă. 

Stupefiată, prinţesa îi dă drumul. Pe buze îi apare un suris 
bizar și un calm neobişnuit pune stăpinire pe ea. Ceva din 
privirea albastră o sperie pe Inti Palla care se trage un pas înapoi. 

Este prima oară cînd îşi priveşte falsa prietenă fără teamă şi 
fără admiraţie. O vede schimonosită de gelozie şi de ură, o vede 
aşa cum este de fapt. 

— Ştiu, repetă. Şi nu mi-e frică de asta. Ştiu de unde vin şi 
drumul pe care l-am făcut. Ştiu că un străin — un bărbat aseme- 
nea acelor oameni — este tatăl meu. 

Îşi aude cuvintele răsunînd în noapte. 

— Sînt doar imagini ce-mi trec pe dinaintea ochilor, o înfio- 
rare a pielii, vorbe aruncate de copiii din sat — un străin cu faţa 
acoperită de păr, venit din selvă şi dispărînd tot acolo... 

— Eşti ca ei! Eşti la fel de respingătoare ca ei! 

— Dar mai ştiu, continuă fără să ţină seamă de întreruperea 
prinţesei, că toată viaţa am urmat voinţa pe care Inca Huayna 
Capac şi-a pus-o în inima mea în noaptea morţii sale cînd a 
promis că va veghea asupra mea... 

Tace privind cu dispreţ chipul descompus al lui Inti Palla. 

— Mai ţii minte cum mă întrebai la Quito de ce sînt aşa urită? 
Nu te întreb: ştiu de ce eşti tu aşa de urită. Ştiu şi de ce Inca nu 
mai vrea să te atingă, de ce îi este silă să-ţi mîngiie pielea şi de 
ce îl dezgustă trupul tău... 

— Eşti nebună! ţipă Inti Palla cu ochii în lacrimi. 
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— Inti Palla, sufletul tău se râsfrînge în vorbele tale. Sub 
pielea ta fină nu se găseşte decît ură şi cea mai meschină răutate. 
În ochi îţi străluceşte tot putregaiul pe care îl ai în inimă... 

— Eşti o vrăjitoare venită din Lumea de Jos ca să ne distrugi, 
strigă prinţesa între două hohote de plins, întinzînd mîinile ca şi 
cum s-ar păzi de foc. Eşti o străină şi o să ne vinzi lor, cum te-ai 
vîndut deja... Vrei să vină aici cu animalele lor să ne calce în 
picioare! 

Inti Palla se repede la ea răcnind. Anamaya înaintează 
încercînd să-i îndepărteze mîinile. Prinţesa se trage îndărât spre 
bazinul cu apă clocotită. 

— Ură, şoptește. Valuri de ură, de minciuni îngrozitoare... 

— Nu eşti ca noi! Ne vrei moartea! 

Fără să ezite prinde, cu un gest rapid, încheieturile miinilor 
întinse ale prinţesei. Le stringe aşa de tare, că ar putea să le 
zdrobească. 

Inti Palla geme cu ochii măriţi de spaimă. Privirea ei nu mai 
arată decît frica, iar pe chip i se amestecă lacrimi şi sudoare, o 
dată cu aerul umed şi fierbinte. 

Ca într-un dans nebunesc o trage spre bazin de parcă ar vrea 
s-o înece. Prinţesa rezistă din toate puterile. Cade în genunchi 
zdrelindu-şi pielea fină şi senzuală a pulpelor de colţurile dalelor 
de piatră. Sîngele se îmbibă de praf şi de sudoare. Apa clocotită 
este atît de aproape, încît simt cum le arde obrajii, iar vaporii de 
sulf le irită gitul. 

Stringînd şi mai tare braţele prinţesei care se schimonoseşte 
de durere, Anamaya se ghemuieşte lingă ea izbind-o de mar- 
ginea bazinului. 

— Asta voiai? şopteşte. Să mă arunci în apa clocotită? Să 
scapi de mine? Râspunde-mi! 

Inti Palla nu se poate opri din plins, încuviinţează printr-o 
mișcare a capului. 

— Priveşte cu atenţie! 

Îi dă drumul la mîini şi cu o mişcare aşa de violentă, încît îşi 
zgirie pielea, scoate brăţara de aur, brăţara cu ce doi şerpi oferită 
cu ani în urmă de prinţesă, şi i-o flutură prin faţa ochilor. 
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-Îți aminteşti? Nu eram decît o fetiţă speriată, o creatură din 
selvă, urită şi diformă, care merita numai batjocura... Credeam 
că eşti ca şi ceilalţi... Într-o bună zi ai venit la mine şi, cu vorbe 
dulci şi zîmbete prefăcute, mi-ai dat brăţara, mi-ai spus că eşti 
prietena mea... Erai aşa de frumoasă şi doream aşa de mult să 
te cred... Da, şi eu doream să fiu prietena ta... 

Aruncă brăţara în bazin. Bijuteria nu produce decît un sunet 
slab, ca şi cum ar fi o pietricică sau o picătură de ploaie. Alunecă 
sclipind purtată o clipă de clocotul apei şi dispare între florile 
roşii şi brune ale sulfului ce acoperă fundul bazinului. 

Se ridică încet. Odată moartă prietenia, inima ei nu mai tre- 
sare nici cît freamătul bijuteriei dispărute. Își aranjează tunica şi, 
fără să arunce măcar o privire prinţesei ghemuite şi plingînd în 
hohote, se îndepărtează în noapte. 


* . 


— Jupîne Francisco? 

Francisco Lopez, zis Pancho, bărbier şi spiţer, şi-a instalat 
ca toţi ceilalţi spanioli lucrurile într-una dintre clădirile din piaţă. 
Pe cufărul din piele şi-a aranjat lighenașele de cositor, bisturiul 
pentru luat sînge, pensetele şi ciocănelele pentru dinţi, bricele, 
borcănaşele de pomadă și ierburi medicinale. 

La strigătul lui Gabriel, se întoarce zîmbind. 

— Cu ce pot să-ţi fiu de folos, Gabriel? 

— Aș vrea să-mi razi barba. 

Bărbierul scrutează faţa lui Gabriel, apoi mutra zîmbăreaţă 
a lui Sebastian. 

— După vizita făcută lui Inca a luat-o razna! conchide 
spiţerul. 

— Şi mai vrea să-l şi tunzi, gîngurește Sebastian clipind cu 
subinţeles. 

Bărbierul clatină din cap: 

— Gabriel, e tirziu, iar guvernatorul ne-a convocat în mai 
puţin de o oră... 

— Deci, ai timp! 

— Ba nu! Şi la urmă, o să ai mîine toate ocaziile să fii tăiat, 
ciopirţit şi crestat, tot ce vrei! 
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— Iată o observaţie de om curajos, replică ironic Sebastian. 

— Şi de ce vrei să dai jos barba? întreabă Pancho pe un ton 
serios. Îţi stă foarte bine. 

— Ca să-mi mingiie obrajii aerul acestei zile. 

— Tu chiar ai luat-o razna sau doar te prefaci? 

— Pancho! Miine vreau să fiu curat ca un bănuţ nou. Mă razi 
şi mă tunzi. Apoi o să merg să-mi spăl jegul la rîu. 

— Madre de Dios! În plină noapte? Cu patruzeci de mii de 
sălbatici care urlă în jur! 

Se repede la una dintre sticluţele sale și i-o întinde ca pe 
Sfintele Daruri. 

— Iei trei picături din elixirul acesta care te va linişti şi te va 
îmbia la somn. Asta o să faci! 

Sebastian izbucneşte în ris: 

— Nu te-ai prins, bărbierule? Miine Señor Gabriel are 
întîlnire cu o femeie! | 

Gabriel aruncă o privire bânuitoare negrului deşirat. 

— Ştiu cu cine seamână femeia asta, strigă bărbierul imitînd 
mişcarea unui cosaş. Da’ te asigur don Gabriel că puţin îi pasă 
dacă purtăm barbă sau mirosim a hoit! 

— Terminaţi amindoi cu prostiile! spune Gabriel luînd un 
brici. d 

ÎI desface, îi pipăie tăișul pe podul palmei şi îl îndreaptă spre 
burta lui Francisco, ordonîndu-i cu voce joasă şi gravă care 
şterge zimbetele celorlalți: 

— Te rog să mă razi, Pancho, sau n-o să mai ai niciodată parte 
de aurul din Peru! 


* 


Anamaya a alergat desculţă pînă la izvor. Trebuia să se 
curețe de toată impuritatea, de toate vorbele care au pingărit-e, 
de toată violenţa care a trecut prin ea. 

Trebuia să se nască iar. 

Anamaya iese din apa aproape clocotită. Trupul gol îi e 
învăluit în aburi în lumina palidă a lunii şi în aerul rece al nopții. 
Dar baia n-a şters lacrimile care îi şiroiesc pe obraji. Îşi pune 
anaco-ul său alb, dar fără să adauge vreo altă bijuterie. A aruncat 
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brâţara oferită de Inti Palla, dar i-a mai rămas pe braţ urma 
însîngerată. 

De cealaltă parte a văii, pe versantul muntelui, pe drumul 
regal ce duce la Cajamarca, acolo unde de dimineaţă şerpuia 
ciudatul vierme de pămînt negru şi gri al străinilor, se află 
acum un imens cordon de foc. Sînt făcliile a mii de indieni 
răzvrătiți care îi însoțesc pe bărboşi. Toţi cei pe care Atahualpa 
i-a cucerit şi i-a pierdut. Toţi cei care i-au jurat credinţă lui 
Huascar şi care astăzi se răzbună oferindu-și ranchiuna şi 
armele puterii străinilor. 

Cordonul de foc se strecoară în bezna nopții ca o rază de aur 
pînă în oraş, luminîndu-i zidurile. | 

Cajamarca e atit de departe şi totuşi atît de aproape! 

— Vor muri cu toţii, rosteşte o voce în întuneric. 

— Guaypar! 

Tînărul războinic îşi face apariţia. Poartă doar hurara, torsul 
şi picioarele îi sînt goale. Îi admiră trupul vinjos, cu muşchii 
asemenea unor şuvoaie pe culmile munţilor. 

— Am auzit tot, spune. Cunosc răutatea din inima acestei 
femei. Şi ştiu că nu ne-ai trădat niciodată... 

— Mulţumesc, Guaypar. 

— Şi mai ştiu că nu-l priveai pe străin ca pe un părinte... 

Glasul îi este plin de amărăciune: 

— Şi vreau să-ţi spun că va muri. 

Închide ochii. Durerea îi amorțeşte membrele și îi străpunge 
şalele. Amintirea chipului acelui strâin este în ea. Tot așa cum 
sînt în ea, ca un pietriş fierbinte ce-i mistuie măruntaiele, privirea 
şi ameţeala lui de atunci cînd era gata să-i cadă în braţe. 

ÎI doreşte şi dorinţa îi străpunge pieptul ca un pumnal de 
speranţă și duioşie. 

Acum este în ea şi teama că el va muri. 

— Du-te, Guaypar, şopteșşte. 

— Va muri. Şi el, şi ceilalţi, repetă liniştit războinicul şi se 
pierde în întuneric. 

Anamaya se ridică şi se întoarce cu spatele la oraş. Privirea 
scotoceşte printre colinele întunecate de la apus pe unde va sosi 
Fratele-Geamăn, dacă nu a uitat Villa Oma. 
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— Vino! murmură. Vino, Frate-Geamăn, te implor, vino şi 
ajută-mă! 


E 


Fray Vicente a ordonat să se înlăture toate vasele de lut, toate 
păpuşile, toate figurile păgîne care tronau în firidele pereţilor. În 
locul lor ard lumînări de seu care dau încăperii vaste, cu grinzi 
de aur, aerul unei caverne în care întîlnesc nişte fantome. 

În faţă, vreo duzină de uși se deschid spre piaţă. Cei care nu 
au mai găsit loc înăuntru s-au îngrămâădit aici. În oraşul pustiu 
n-au mai rămas decît santinelele care veghează drumul spre for- 
tăreaţă şi cele din virful piramidei, care vor da alarma printr-un 
sunet de corn. 

Atunci cînd guvernatorul se urcă pe o mică scenă impro- 
vizată la repezeală din cufere, se face linişte. Don Hernando şi 
căpitanii sînt alături de el. 

Fray Vicente ridică crucea de aur pe care a înfipt-o în vîrful 
unei prăjini. O înclină de trei ori spre oamenii care şi-au scos 
pălăriile, coifurile, bonetele. Apoi se întoarce spre don Francisco 
şi mai înclină o dată crucea destul de aproape de buzele guver- 
natorului, care o sărută pios. Toţi îşi fac semnul crucii. 

— Dumnezeu hotărăşte după voia Lui ce trebuie să se împli- 
nească în cer şi pe pămînt, începe don Francisco cu voce limpede. 
Să rămînem sub paza Sa sfintă şi fie ca Maica Binecuvîntată a lui 
Hristos să ne păzească şi ea... 

Feţele se crispează, ochii nu mai clipesc. Pare că don Fran- 
cisco îi priveşte pe fiecare în parte. Ochii, la fel de gri ca şi 
barba, sînt mai strălucitori decit torţele înfipte în urcioare. 
Întinde mina înmănuşată şi continuă cu un glas puternic: 

— Credeţi că indienii care ne înconjoară de la un capăt la 
celălalt al cîmpiei sînt în număr de patruzeci de mii? Ei bine, nu! 

Tace. 

— Sînt mai mulţi decît atît. Mai mult ca sigur de două ori pe 
atit, optzeci de mii! i 

Se opreşte ca şi cum ar vrea să audă un geamăt care nu se 
mai aude. 
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— Optzeci de mii! Unul împotriva a patru sute! Un spaniol 
împotriva a patru sute de incaşi! Cîţi erau la Puna? Cîteva sute! 
Şi la Tumbes? Nu mai mult. Regele Atahualpa m-a asigurat de 
prietenia lui şi mi-a oferit daruri frumoase. Ne-a primit în această 
piaţă magnifică. Dar e o capcană. Ne vrea aici ca să ne poată 
căsăpi mai uşor. Şi vă este frică. Vă temeţi ca nişte copii care 
privesc întunericul şi imaginaţia le-o ia razna! Vă este frică pen- 
tru că nu aveţi destulă credinţă în Dumnezeu! Unul împotriva a 
patru sute! Da, fiindcă Dumnezeu o vrea... Şi Dumnezeu vrea 
asta pentru a-și arăta puterea celor care încă nu-L cunosc, fiilor! 
Dumnezeu dorește ca indienii de aici să 1 Se închine asemenea 
tuturor oamenilor de pe pămînt! Dumnezeu a spus: „Unul împo- 
triva a patru sute, iată ce trebuie să înfrunţi tu, Pedro Grecul, tu, 
Alonso, tu, Juan, şi Benalcazar, şi Mena, şi voi toţi...“ 

Îi arată cu degetul de parcă i-ar lua de git. Şi vocea îi tună: 

— Toţi!... Dumnezeu o dorește fiindcă El vrea să îi arătăm 
credinţa, prieteni! Dumnezeu ne-a ajutat să ajungem pînă aici, 
în pofida tuturor greutăților îndurate, fiindcă doreşte să fim 
instrumentul desăvirşirii puterii şi slavei Sale! Compañeros, 
fraţilor! Dumnezeu ne-a ales şi ne-a binecuvintat căci nu vrea să 
ne temem, ci să ne bucurăm că sporim împărăţia Sa... Com- 
pafieros, deschideţi-vă bine ochii, judecaţi limpede! Cei optzeci 
de mii de incaşi au venit aici, în această cîmpie, pentru că de fapt 
se tem de noi! Tocmai pentru asta fac tărăboiul ce ne sparge tim- 
panele şi nu ne lasă să dormim... 

Tace. Zîmbete se zăresc prin bărbi. Se aud două sau trei 
hohote. La rîndul său, guvernatorul încuviinţează din cap şi ride. 
Apoi adaugă cu calm: 

— Miine dimineaţă, regele lor va fi aici. Va intra în această 
piaţă agasat de servitori, de soţii şi de tot felul de mofturi. Îl voi 
lua de mînă şi nu-i voi mai da drumul. Şi veţi vedea că cei 
optzeci de mii de incaşi nu vor îndrăzni să ridice măcar un deget. 
Asta se va întîmpla... 


* 


Pâmîntul, munții şi cerul vuiesc de sunetul trompetelor-scoici 
şi de bubuiturile tobelor, care nu s-au oprit nici măcar o clipă. 
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Cîmpia este presărată de vîlvătăi ce ard încontinuu. Luminată 
astfel, tabăra de corturi pare şi mai întinsă decît în timpul zilei. 
Nu mai bate vintul, dar a început o ploaie fină care nu împiedică 
limbile de foc să danseze. 

Dar Anamaya nu mai vede nimic, nu mai aude. 

Încă de la miezul nopții stă ghemuită în mirosul ierburilor 
pe care le-a pregătit singură fără ajutorul nici unui preot. A adus 
pe furiş coca şi chicha şi s-a aşezat în spatele templului, ferită de 
priviri curioase. 

A băut şi a inspirat mireasma tare. 

Acum îşi mişcă bustul fără să-şi dea seama şi aşteaptă. 

E singură. Niciodată, de cînd a fost capturată de căpitanul 
Sikinchara, nu s-a mai simţit atît de singură şi de pierdută. Nicio- 
dată, de cînd Inca Huayna Capac i-a întins mîna bolnavă, nu s-a 
mai simţit atît de vulnerabilă şi de părăsită. 

Totuşi, mai speră încă. Așteaptă ca în această noapte care nu 
seamănă cu nici o alta să vină şi să o ajute. Să o ajute pe ea, cea 
al cărei sprijin l-a cerut şi l-a avut în toţi aceşti ani. 

— O, ajută-mă! Ajută-mă! 

Ploaia fină îi împodobeşte părul cu mii de perle minuscule, 
udă frunzele de coca şi face ca fumul să fie mai greu și mai acru. 
Iar dinspre Tărîmul Celălalt nu vine decît răsuflarea îngheţată a 
tăcerii. 


x 


Pe străzi bîntuie umbre înarmate care şuşotesc. 

Pretutindeni în Cajamarca vuieşte hârmălaia infernală făcută 
de indienii din cîmpie. Nu se opresc nici măcar o oră, nici măcar 
un minut pe tot timpul nopţii. Pînă şi caii rămîn treji. 

Au aprins mii de focuri ce lucesc de parcă cerul şi-a coborit 
stelele pe pămînt. 

Dar spaniolii nu-şi îndreaptă privirile spre cîmpie. 

Don Francisco le-a ordonat: 

— Nu-i priviţi! Nu-i ascultați! Nu sînt decît fleacuri! Dacă e 
nevoie, acoperiţi-vă urechile cu cămăşile ca să nu mai auziţi nimic! 

Guvernatorul trece de la un grup la altul, îşi pune mîna pe 
umerii umeziţi de burniţă ai soldaţilor. 
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— Păziţi-vă spadele! îi sfătuieşte. Lustruiţi-vă cizmele şi 
coifurile. Asta vă ocupă şi mîinile, şi mintea. 

Trece de la pedestraşi la călăreţi şi la căpitani. Se interesează 
cum au fost turtele de porumb pregătite de bâştinaşele sosite la 
sfirşitul zilei cu grosul trupelor de Tallanes. Ride şi îi întreabă 
dacă mîinile le vor fi şi pe viitor la fel de calde ca supa de bob. 
Ride abia arătîndu-şi buzele subţiri pe sub barbă şi, cum privi- 
rile mirate îi însoțesc gesturile de bonomie, adaugă: 

-În noaptea asta, fiii mei, nu mai există ranguri, cavalerie 
sau infanterie. Sîntem în mîna lui Dumnezeu, compañeros, iar 
toți cei care mă însoțesc sînt nobili! 

Urcă pînă în vîrful piramidei, lovind cu sabia treptele, ca să 
verifice dacă tunul poate să atingă poarta cea mare din capătul 
zidului ce dă spre cîmpie... 

— Gabriel, o să am nevoie de tine jos, în piaţă... 

Vede la lumina palidă a torţelor faţa spînă şi netedă a lui 
Gabriel şi ride: 

— Ei! Iată o idee bună! Să te purifici înainte de ziua cea mare. 

O lumină blajină sclipeşte în ochii abia mijiţi şi, lovind 
umărul lui Gabriel, adaugă: 

— Miine o să te arătăm aşa incaşilor. O să-i şochezi, o să 
creadă că văd un înger! 


* 


Deodată totul a devenit alb şi o voce de copil a strigat-o: 

— Anamaya! 

Nu vede nimic. Totul nu este decit un abis nesfîrșit, alb şi 
blind, fără formă, de parcă zăpada venită din neant ar fi acoperit 
întreaga lume. 

Vocea copilului o mai strigă o dată: 

— Anamaya! 

Vrea să-i răspundă, însă nu-și mai aude vocea. 

— Sînt cel care este cu tine şi nu te va părăsi. Sînt cel pe care 
îl susţii în Lumea Oamenilor. 

Se gîndeşte că asta nu se poate, că cel pe care îl susţine este 
un bătrîn deja plecat în călătoria de dincolo de moarte. Copilul 
ride şi adaugă: 
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— Eu sînt acela. Şi sînt la vîrsta copilăriei fiindcă lumea e pe 
cale să se înnoiascà. E vremea unui mare pachacuti. Ceea ce a 
fost nu va mai fi. Ceea ce urmează e ca un copil în pîntecele 
mamei sale. 

Tremură la gîndul războiului de a doua zi. Copilul îi spune: 

— Ceea ce este învechit moare, ceea ce este prea mare se 
prăbuşeşte, ceea ce este prea puternic va fi slab... Asta înseamnă 
marele pachacuti. Nodurile strînse de pe qui pu duc spre nodul 
unic. Dincolo de asta firele se îndreaptă spre depărtări, libere şi 
lungi, deznodate. Lumea se comprimă şi renaşte. Totul este 
schimbat. 

„Atunci o să murim cu toţii, îşi spune. Străinii ne vor ucide.“ 
Copilul reia cu glas foarte blind: 

— Unii mor, alţii devin puternici. Nu-ţi face griji pentru tine. 
Dar ajută-l pe fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este 
ultimul nod al prezentului şi pe fiul meu pe care l-ai salvat de 
şarpe, fiindcă este primul nod pe firul viitorului. 

Se întreabă cum ar putea să o facă, ea care nici măcar nu este o 
incasă adevărată. Simte mîngiierea copilului în timp ce-i şopteşte: 

— Eşti cea care trebuie să fii. Nu te teme, puma te va însoţi 
în vremurile ce vor veni! 


* 


— Guvernatorul a vorbit bine ieri-seară, spune Grecul. Îmi 
place cînd vorbeşte aşa. Dar nu erau decît vorbe, lucrurile serioa- 
se de-abia acum încep. 

Arată înspre munții de la răsărit unde cerul, deşi înnorat, 
începe să se lumineze. 

Sînt ghemuiţi toţi trei la baza tunului mic, rebegiţi de frig şi 
de ploaie. De o oră larma din tabăra indienilor a încetat în chip 
miraculos. Cum au ştiut că zorii sînt aproape? Miile de focuri au 
scos atita fum, încît, de la un lanţ muntos la altul, a format un 
strat brun, la fel de gros ca şi norii, al cărui miros neplăcut îţi irită 
gitul şi ochii. 

— Unul contra patru sute, reia grecul oftînd. O să vedem ce 
are să însemne asta. 
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— Dacă o să mai ai timp, glumeşte Sebastian. Păcat că 
nenorociţii ăştia nu atacă noaptea, aş fi avut o şansă! 

Tac îndelung, încercînd să ghicească cea mai mică mişcare 
dinspre băile lui Inca. 

— De ce nu spui nimic? îl întreabă în cele din urmă Grecul 
pe Gabriel. De obicei, frica te face să vorbeşti. 

Gabriel îl priveşte zimbind. 

— Mi-e frică, însă nu de ceea ce crezi, răspunde cu glas 
răguşit. 

— Atunci, de ce anume ţi-e frică? 

Tăcut îşi păstrează pe buze un suris misterios. Cînd Grecul 
şi Sebastian îl lasă în pace, ridică ochii spre stele: „Visul meu 
ascundea un altul, dar n-o ştiam“, şopteşte pentru sine. 
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Cajamarca, 16 noiembrie 1532 


O dată cu zorile începe şi aşteptarea. 

Frica este în străfundul inimilor, dar nimeni nu îndrăznește 
s-o mărturisească. Sîngele mai luceşte pe tăişul de bronz. Este 
preţul pe care îl plătesc cei care s-au înfricoşat de calul 
străinului. 

Cine sînt ei cu adevărat dincolo de părul care le acoperă 
feţele, de pieile ce-i învelesc, de jegul respingător. Nu, cu sigu- 
ranţă că nu sînt zei, ceva mai puţin decît oamenii şi mai rău decît 
fiarele... De ce vorbele lor sînt dulci ca mierea și pe urmă aspre 
ca pietrele de praştie? Ce vor? 

Astfel de întrebări te condamnă la moarte şi de aceea nu le 
ajung nici pe virful limbii. Se ascund în sîngele servitorilor şi al 
Nobililor cînd îşi îmbracă tunicile din piele de căprioară, cînd îşi 
pun plastroanele de aur și argint, cînd răsună primele risete ca 
promisiune a sărbătorii unei zile de neuitat și ii neliniştesc pe 
curajoși, şi îi paralizează pe laşi. 

Guaypar îi priveşte cu dispreţ, dar neputinţa îi face sîngele 
să clocotească în vine. 


* 


Aşteptarea începe încă din zori. 

S-a trezit cu inima bătînd să-i spargă pieptul. 

N-a închis un ochi şi o doare tot corpul. Glasul copilului din 
noaptea trecută vine dintr-un vis al cărui sens l-a pierdut. Multă 
vreme a crezut că ştie. Acum îşi dă seama că nu... 
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Se teme. 

Nu de Inti Palla și de amenințările ei. Una mult mai pro- 
fundă şi mai dureroasă. 

Teama că Soarele va dispărea pentru totdeauna. Spaima de 
lumea nouă şi de vacarmul ei pe care deja îl aude. 

Teama de cuvintele copilului şi de evidenţa misterului lor... 
Ai grijă de fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, câci este 
ultimul nod al prezentului. Este Atahualpa. Cum să uite ziua în 
care l-a eliberat de soldaţii lui Huascar, fâcîndu-l să creadă că este 
un şarpe? Ai grijă de fiul meu pe care l-ai pazit de şarpe... 

Şi cel mai mult se teme de străinul cu privire întunecată şi 
cu păr de aur, cel care vorbeşte o limbă neînţeleasă pentru ure- 
chile ei, ci numai pentru ochii şi corpul ei, de parcă îl aşteptau 
dintotdeauna. 


æ 


Aşteptarea începe din zori. 

Se isprăveşte postul lui Inca Atahualpa. 

Se trezeşte şi cere să mâniînce şi să bea. Ascultă rumoarea 
taberei ce se pregăteşte să-l însoţească spre străinii care îl aş- 
teaptă la Cajamarca. 

Sikinchara, Guaypar şi generalii i se închină şi îl asigură că 
totul este gata pregătit pentru „vînătoare“. 

— Inca, străinii nu au pe unde fugi. Sînt la fel de bine în- 
chişi între zidurile pieţei, cum a fost fratele tău, Huascar, prins 
de cordonul de foc. N-au pe unde să iasă nici ei, nici trădătorii 
care îi însoțesc. 

— Acum ce fac? 

— Nimic. Se ascund într-o clădire mare din piaţă şi în jurul 
lor totul miroase a frică. 

Inca mai cere de băut pentru el şi pentru Nobili. 

— Vom merge neînarmaţi, spune. 

Vede mirarea lui Guaypar şi repetă: 

— Vom merge doar cu armele necesare unei vînători. 

Nobilii încuviinţează. Îşi îndreaptă privirile dincolo de Caja- 
marca, dincolo de păpurișul ce înconjoară băile lui Inca. Beau 
chicha şi rîd cu toţii de oamenii aceia stranii, care încă nu ştiu că vor 
fi la fel de uşor capturați ca nişte iezi speriaţi în timpul unei chaco! 
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Aşteptarea începe din zori. 

ÎI aud pe fray Vicente slujind. Se îngrămădesc unii în alții ca 
să uite de frig, de teamă, de acea noapte în care au dormit așa de 
puţin şi în care au rostit rugăciuni de mult uitate. 

Cînd îl aud spunînd „Prea Sfintă Marie, Maica lui Dum- 
nezeu...“ îşi întorc privirile spre Pizarro ai cărui ochi plini de 
încredere şi de exaltare s-au ridicat spre cer. Nimeni nu îndrăz- 
neşte să se gîndească la vreo ironie. 

Dar agitația şi nervozitatea nu-i împiedică să se scape în 
pantaloni. 


x 


Aşteptarea începe din zori. 

În vîrful piramidei Pedro Grecul aranjează toată artileria 
spaniolilor: trei bombarde şi un tun mic pregătit din ajun. O ju- 
mătate de duzină de archebuzeri a urcat de cum s-a luminat de 
ziuă şi usucă praful de puşcă umezit în timpul nopții. 

Jos, de jur împrejurul pieţei, don Francisco însuşi a organi- 
zat aşezarea în clădiri a fiecăruia, pedestraș ori călăreț. Acum nu 
mai au decit să aștepte bunăvoința lui Inca. 

Gabriel s-a aşezat pe parapetul ce mărgineşte terasa înaltă a 
piramidei. 

De cum s-a făcut ziuă, încearcă să-şi reamintească figura 
tinerei cu ochi albaştri. Se imaginează cum, pe un drum mărginit 
de umbre şi lumini, s-ar îndrepta liniștiți unul spre celălalt. Ca şi 
cum într-o după-amiază liniştită ar putea să se apropie unul de 
celălalt zimbind... Ea n-ar avea decit să întindă braţul ca să se 
sprijine de el, iar plimbarea nu ar cunoaşte alt sfirşit decît 
mîngiierile iubirii. 

Aerul ce-i arde obrajii este umed şi rece. Ochii săi ficşi şi 
întristaţi văd numai agitația din tabăra incasă. Fumul rugurilor 
rămîne nemișcat sub norii Care totuşi se împrăștie. Şi, cum 
Sebastian şi Pedro stau lingă el, şopteşte: 

— Am văzut o stea care a căzut din cer pe pămiînt. Şi i s-a 
dat cheia fintînilor adîncului. Și a deschis-o şi un fum s-a ridi- 
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cat precum cel de la nişte flăcări imense şi s-au întunecat soa- 
rele şi aerul... 

— Ce tot bombăni acolo? mormăie Grecul strimbîndu-se. 

— Nimic. O amintire de demult. Cuvintele Bibliei... 

— Atunci păstrează-le pentru tine! bombâne Grecul. Ne ajun- 
ge, fray Vicente. Cît despre flăcările infernului, avem tot ce ne 
trebuie acolo, chiar în faţa noastră. 

— Hei! Priviţi! strigă Sebastian arătînd cu degetul spre 
palatele lui Inca. Se mişcă! Priviţi, numai! Vin! 


æ 


În tot oraşul se agită şi femeile, şi bărbaţii. Alergînd, au strîns 
baloturile cu haine, ultimele legături de lemne. În corturi servi- 
toarele au înhăţat din grinzi sferturile de carne de lama afumată 
şi rațele jumulite... Băieţandrii aleargă printre soldaţii și printre 
Nobilii care aproape au isprăvit cu îmbrăcatul, ajutindu-i să-și 
pună plastroanele de aur sau coifurile cu pene strălucitoare. 

Apoi s-au format rîndurile. Zecile de oameni s-au transfor- 
mat în sute, sutele în mii şi mii. Din vacarmul cimpiei, care nu 
pare destul de vastă pentru o asemenea armată, se ridică straturi 
de praf pe cînd soarele risipește norii şi le încălzeşte feţele. 

Sunetul trompetelor-scoici are ca efect imediat alinierea bata- 
lioanelor în jurul băilor. În patio apare marea litieră a lui Inca. 

Optzeci de aleşi, înveşmîntaţi în albastru, au onoarea de a 
purta pe umerii lor greutatea enormă a litierei cu tronul de aur al 
lui Inca. Îi urmează altele: cea a guvernatorului provinciei și a 
lui curaca din Cajamarca, apoi două hamace ale unchilor con- 
silieri ai lui Atahualpa. 

Din toată această agitaţie, Anamaya nu vede şi nu aude mai 
nimic. 

În dimineaţa asta are ochii aproape la fel de roşii ca şi cei ai 
lui Inca, este mai palidă ca niciodată, obrajii scofilciţi şi buzele 
decolorate. Fumul ierburilor i-a iritat pleoapele, iar chicha îi lasă 
un gust amar în gură. 

În minte îi rătăcesc vorbele copilului asemenea unui vint 
ameţitor. În ciuda tonului liniştitor, teama de a înţelege este mai 
tot timpul la fel de intensă. 
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Ştie încă din zori că trebuie să-i màrturiseascå lui Atahualpa 
că tatăl lui a venit la ea sub forma unui glas de copil. Dar cum 
să-i spună că este ultimul nod al prezentului”? Că, în timp ce îşi 
închipuie că îi vinează pe străini la fel de uşor ca pe nişte lame 
sălbatice, aceasta este poate ziua în care prezentul încetează şi 
începe viitorul Imperiului Celor Patru Zări? 

Cum să-i spună câ figura străinului căruia i-a oferit de băut 
o urmăreşte, ca şi vorbele copilului de pe Celălalt Târim? 

Cum să-i spună că-l doreşte chiar dacă se ruşinează teribil 
de asta? Da, în ciuda spaimei, înţelege că ziua aceasta îi va aduce 
o speranţă care îi arde inima! 

Dar cum să mai spere cînd vocea copilului a prezis că 
prezentul se sfirşeşte azi? 

Stă mai deoparte şi îl vede pe Inca instalîndu-se pe tronul 
aşezat pe litieră. Pe cînd secretul din ea a amuţit, coloana se pune 
în mișcare cu pas lent şi ritmat. 

Dintr-o privire i-a reperat pe Guaypar şi pe Inti Palla. 
Amîndoi au grijă să-i evite privirea. 


% 


Sebastian se întoarce spre Gabriel: 

— Auzi? îl întreabă. 

Sunetul ce vine dinspre cortegiu e sinistru, ca şi cum o 
întreagă aşezare şi-ar boci morţii, un murmur ce urcă din stră- 
fundurile pămîntului, în care vocile oamenilor şi rezonanţa 
trompetelor-scoici nu alcătuiesc decît un singur sunet, uşor pre- 
lungit şi îngrozitor de trist. 

— Şi totuşi dansează... şopteşte Gabriel. 

— Aş vrea atit de mult să se oprească! 

Gabriel se întoarce spre faţa negrului de obicei ironică, dar 
nici urmă de aşa ceva acum. 

— Doar n-o să faci în pantaloni de frică, precum ceilalţi? 

Încercind să zimbească, Sebastian nu face decît să-și arate 
albul dinţilor. 

Ceea ce se vrea un zîmbet e de fapt un rînjet prin care Sebas- 
tian își etalează dantura. 
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— Visaţi, visaţi mereu, Înălțimea voastră! Cînd o să fiţi în 
rahat, tot o să-mi auziţi risetul venind pînă în cele mai adinci văi 
ale ţării ăsteia blestemate. 

Numai că rîsul îi îngheaţă pe buze. 


* 


Pizarro şi căpitanii s-au urcat în virful piramidei pentru a 
analiza mai bine situaţia. 

Raăsuflă greu şi îşi duc mîna la frunte, ca să se ferească de 
soarele ce a apărut risipind brusc negura şi fumul ce acopereau cerul. 

Pare că întreaga cîmpie a pornit-o spre oraș. Pe drum, în fața 
lor, văd sute de siluete în tunici de piele de căprioară vopsite în 
alb şi roşu, care se agită măturînd calea ce a mai suferit aceeaşi 
operaţiune de două ori. Praful se ridică deasupra drumului ca un 
abur ezitant, înainte de a fi împrăștiat de o briză capricioasă. 

Prin el străluceşte aurul ce acoperă piepturile soldaţilor, 
fruntea și braţele Nobililor, aurul lăncilor, al securilor și al mă- 
ciucilor, aurul din diademele femeilor şi, în sfîrşit, aurul litierei 
lui Inca. 

Cortegiul înaintează cu o lentoare insuportabilă şi pare un 
fluture uriaș cu aripi în culori vii, ce se întind de-o parte şi de alta 
a litierei regale. Batalioanele lui Inca acoperă cîmpia de la nord 
la sud cu zecile de mii de oameni. Se îndreaptă inexorabil spre 
oraș, într-o ordine desăvirşită, în ritmul lent al celor optzeci de 
aleşi ce poartă litiera lui Inca. 

Gabriel își ţine respiraţia, fascinat de frumuseţea aceasta 
înfricoşătoare . 

— Poartă armuri! strigă Candia. 

Frica se răspîndeşte. Don Hernando şi căpitanul de Soto îi 
asigură că pieptarele lor de aur şi de argint sînt doar de orna- 
ment, şi nu armuri adevărate. 

Nu termină bine don Francisco de împărţit ordinele, că 
Pedro Grecul, în picioare lingă tun, şi începe să urle: 

— Se opresc! Pe Dumnezeul meu, monseniore: nu mai înain- 
tează. Litiera se opreşte şi s-ar zice că ridică o tabără! 

— Rahat! exclamă Pizarro. 

Pentru prima oară ei îl aud rostind un cuvînt vulgar. 
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Au instalat un cort pentru ca Inca să se poată retrage la 
umbră. Așa cum se obişnuieşte, cere berea sacră ca să-i mulțu- 
mească Soarelui, Tatăl său, pentru plăcerea şi jocul oferite. 

Bea îndelung, iar preoții, la fiecare vas pe care îl golește, 
varsă chicha pe pămîntul care o înghite la fel de lacom. 

Lui Anamaya i se pare că o mare dezordine domneşte peste 
o bună parte din după-amiază. 

Iscoadele se întorc vesele povestind că străinii cu bărbi şi 
animale se ascund ca niște şobolani în clădirile din jurul pieţei. 

Inca, pentru plăcerea jocului, cere ca un străin să se prezinte 
înaintea lui. În inima lui Anamaya încolţeşte speranţa că acela 
care va veni o să fie străinul cu barbă aurie. 


* 


— Cine acceptă să meargă singur? 

Tălmacii au refuzat vehement să se întoarcă în tabăra lui 
Inca. Groaza lor depăşeşte orice închipuire. Privirea întunecată 
a lui Pizarro trece de la unul la celălalt, dar spaniolii încearcă să 
i-o evite. 

— Nu vreau să se oprească. Trebuie să vină. Dacă nu-l cap- 
turăm în seara asta sîntem morţi. Așadar, cine? 

Aerul freamătă brusc încărcat de toate spaimele şi de foarte 
puţine speranţe. Dumnezeule, cît de întunecat este cerul, cît de 
înalţi sînt munţii, cît de mare este frica... 

— Eu, spune Gabriel. 

— Le vorbeşti limba? 

— O să merg cu el. 

Cel care a vorbit e Aldana, un bărbat din Extramadura. Buza 
superioară îi este străpunsă şi, deşi zgîrcit la vorbă în spaniolă, 
a petrecut multă vreme în preajma tălmacilor şi a lui Sikinchara 
însuşi, încît înţelege limba aspră a incașilor. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel: 

— De ce vrei să mergi? 

— D-aia, don Francisco. 

Ochii mici ai conchistadorului îl sfredelesc pînă în străfun- 
dul sufletului. 
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— Ai grijă de tine, frăţioare. 

În vreme ce încalecă și traversează împreună cu Aldana 
piaţa sub privirile celorlalţi, acel cuvînt, hermanito, răsună în 
mintea lui Gabriel. 

Ca prin ceaţă aude şoapta dispreţuitoare a lui don Hernando. 
„Două cadavre ambulante...“ 

Dar zimbeşte calm şi de neînțeles pentru ceilalţi, fiindcă se 
îndreaptă vesel spre cel mai ciudat dintre destine. 


* 


Anamaya îl vede pe cel dintîi dintre străini: un omuleț slab, 
cu barba neagră şi deasă ce nu-i acoperă întru totul buza supe- 
rioară străpunsă. Apoi îl vede pe el. Dintr-o privire descoperă 
fineţea şi armonia trăsăturilor, noblețea și blindeţea privirii, 
curba gitului ce nu mai este acoperit de barbă... 

Închide ochii ca să-şi revină din ameţeală. Cînd îi redes- 
chide, îşi impune să stea cu fruntea plecată. 

— Monseniorul guvernator doreşte să cineze cu Domnia 
voastră, şopteşte străinul înclinîndu-se stîngaci şi ezitind asupra 
cuvintelor. Nu va mînca nimic fără Domnia voastră. Vă trans- 
mite respectul său şi că vine cu pace înaintea Domniei voastre... 

Aude vocea de plumb a lui Atahualpa: 

— Întoarce-te la ai tăi. Spune-le că voi veni înainte de căderea 
nopţii fâră arme. De ce aş avea nevoie de arme? Doar sînt la 
mine... acasă. 

Risetele umplu aerul. 

— Şi ce face bărbatul cu părul ca aurul, cel care şi-a pierdut 
barba din cauza fricii? Reia dispreţuitor: Vă însoţeşte mereu ca 
un paznic tăcut, în vreme ce voi risipiţi vorbele”? 

Cît vorbeşte Inca, lui Anamaya i se pare că sîngele i se 
scurge din vine, că o mînă putemică îi smulge inima din piept. 

— Nu înţelegi, dar văd frica din ochii tăi, mormăie 
Atahualpa. Fii pe pace, nu ți se va face nici un râu... pentru 
moment!... 

Anamaya ridică în cele din urmă privirea. Inca este în picioare. 
Se apropie cu pas greoi de bărbatul cu păr bălai şi încearcă să-i ia 
bastonul de argint. Strâinul rezistă şi se fereşte printr-o mișcare 
agilă. Simte freamătul mulţimii repede liniştită de un gest al lui 
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Atahualpa care se va aşeza pe tron surizind, prefácîndu-se indife- 
rent la un joc pe care deja nu-l mai găseşte amuzant. 

În mijlocul zeflemelii, străinul scund şi slab a pornit-o deja 
spre oraș, dar bărbatul cu păr auriu a rămas nemișcat în faţa lui 
Inca. Rosteşte cîteva cuvinte cu voce hotărită, aproape blindă. 

Apoi o priveşte. 

Zimbeşte. 

Iar în timp ce se îndepărtează calm, asemenea unui vizitator 
prietenos, înţelege că-i va fi cu neputinţă să trăiască fără acest 
zimbet care îi încălzeşte inima. 


E 


Lui Gabriel îi tremură picioarele. 

— Am crezut că nu ne vom mai întoarce, spune Aldana cu 
voce seacă. 

Îi vine să răspundă: „Şi eu am crezut la fel“. 

Tace. Îşi dă seama cå de fapt era acolo dintotdeauna, acolo, 
împreună cu ea, în mijlocul acelor ființe stranii care îi vor 
moartea. 

Pe buze îi vin cuvinte pe care nu le pronunţă, ca să le 
păstreze în adîncul inimii sale. i 

„O iubesc.“ 

„O iubesc“, repetă pentru nori, pentru vînt, pentru spiritul 
munţilor. Şi nu este auzit de oameni, din fericire. 


* 


— O să terminăm cu ei chiar în seara asta, spune Atahualpa 
cu voce groasă. 

A băut prea multă chicha. Gesturile îi sînt la fel de greoaie 
şi de lente ca şi vocea, iar ochii nu mai au strălucirea obişnuită. 
Pare domol, ameţit de băile fierbinţi din timpul postului şi de 
berea sacră băută de dimineaţă. 

Dar, pe cînd hohote de rîs izbucnesc în jurul lui, descoperă 
pe faţa schimonosită de un rictus nu ameţeala beţiei, ci o 
nesfirşită tristeţe. 

Îşi simte gâtul uscat. O copleșeşte un val de afecţiune pentru 
Inca şi e gata să alerge să se arunce la picioarele lui, dar îşi în- 
cleștează degetele pe braţ. 
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Se întoarce tresărind. Lîngă ea este Guaypar. 

— Te-am văzut, îi spune cu blîndeţe prefăcută. 

— Nu înţeleg. 

— Te-am văzut, repetă. Nu e nevoie să-ţi spun mai multe. Îi 
aminteşti ce ţi-am spus ieri? 

Roşeşte şi îşi coboară ochii în pămînt. 

— Acum plec så mă alătur lui Ruminahui pe drumul regal, 
continuă războinicul. Inca pare să ia lucrurile uşor, dar numai în 
aparenţă. Curînd veţi lua drumul spre Cajamarca şi veţi intra în 
piaţă. Străinilor li se va face așa de frică, încît o vor lua la goană, 
iar noi îi vom aștepta. Vom stirpi rasa asta, ca să nu mai vină să 
cotropească aici sau în altă pante... Ai grijă, Coya Camaquen! 
Ai grijă! Fie ca ochii tâi să nu le spună străinilor ceea ce nu tre- 
buie să ştie! 


* 


— Unii sînt înarmaţi cu arcuri, alții cu sulițe de cinci picioare 
cu vîrful călit în foc. 

— Ştim deja, spune Pizarro. 

— Îşi ascund armele și armurile pe sub tunică, mai adaugă 
Aldana. 

— Ce arme? 

— Mai mult ca sigur că praştii, măciuci... 

Pizarro zimbeşte dispreţuitor. Îi îndepărtează frica printr-un 
gest făcut în podul palmei. 

— Regele lor vine? Asta mă interesează. 

— Mi-a spus că da, răspunde Aldana cu voce ezitantă. 

Pentru mai multă siguranţă, guvernatorul dă noi ordine: caii 
şi câlăreţii vor sta închiși în clădirile din jurul pieţei şi să aibă 
salbe de clopoței. 

Pedestraşii se vor ascunde în celelalte clădiri, ca să poată 
țîșni de pretutindeni şi toţi să-şi pună haina de bumbac matlasată, 
să ţină armele la îndemină... 

— Şi mai ales, strigă ca să se facă bine auzit, trebuie să-l cap- 
turăm viu. Piaţa trebuie să rămînă goală ca podul palmei. Nici 
măcar santinelele. Iar voi, acolo sus, pe piramidă, să vă ascundeţi 
după parapet. Să-i lăsăm să intre fără să bănuiască nimic. Iar 
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cînd vor fi aici să nu se tragă nici un foc de archebuză, nici o 
săgeată înainte de semnalul meu. Care va fi „Santiago“... 


* 


Venind pe drumul dinspre bài nu se poate intra în piaţă decît 
printr-o poartă de lărgimea unei litiere. Dar cortegiul nu se 
opreşte. Întîi intră servitorii, apoi aleşii care îl poartă pe Inca, 
după ei litierele căpeteniilor, urmează hamacele şi femeile. 

Războinicii cu suliţele, halebardele şi securile au rămas de 
cealaltă parte a zidului. 

Odată ajunşi în piaţă, se opresc şi trompetele-scoici, şi tobele 
Care nu au răsunat pînă atunci. 

Inca ridică braţul şi doar prin acest gest reduce la tăcere 
glasurile, şoaptele, chiar și vîntul. 

În piaţă nu este nici un străin. 

— Unde sînt? întreabă. 

Nu ne temem. Asta a spus bărbatul cu păr auriu, e sigură. 
Vrea să se apropie de litiera lui Atahualpa să-i spună că de la 
început cuvintele lui Sikinchara au fost mincinoase. Dar mul- 
timea e aşa de numeroasă, încît nu reuşeşte să treacă. 

Deschide gura, însă strigătul ei este acoperit de cîntecele care 
răsună din nou. 


* 


— Trebuie să vă transformați inima într-o fortăreață, căci altă 
pavăză nu aveţi... şoptește Pizarro, dar toţi îl aud. 

Aici, în palat, repetă aceleaşi cuvinte pe care le-a rostit 
ceva mai devreme în fiecare dintre clădirile din piaţă, acolo 
unde călăreţi şi pedestrași, înghesuiți unii în ceilalţi se bat pe 
umăr, rid nervos ori tac pur şi simplu, cu privirea pierdută, gîn- 
dindu-se, deodată nostalgici, la vreun colţ din Spania cea în- 
depărtată, unde s-au născut. 

— Să nu aşteptaţi alt ajutor decît de la Dumnezeu Care ştie să-i 
ajute în cele mai grele momente pe cei care ÎI slujesc. Veţi găsi cura- 
jul de care aveţi nevoie: Dumnezeu Se va bate pentru noi. 

Unii lăcrimează, dar, în mănuşi, pumnii se strîng. 

— Aveţi grijă, atunci cînd va veni momentul, să atacați 
duşmanul cu îndirjire şi cu încredere, adaugă la fel de încet. 
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Cavaleria să deschidă drumul direct spre litieră şi fiţi atenţi să nu 
se împiedice caii unii de ceilalţi. Eu şi infanteria vă urmăm... 
Nimeni să nu-l atace pe regele lor înaintea mea. 

Privirea lui Gabriel se îndepărtează de cea hipnotică a guver- 
natorului. Printr-o crăpătură vede strălucirea cortegiului oprit, litiera 
lui Inca ce pare a pluti peste o mare de oameni. Şi din nou acele 
cîntece precum vuietul ce străbate din adincurile pămîntului. 

„Unde este? Să o iau în braţe şi să o duc de aici...“ 

— Frăţioare! 

Este vocea serioasă a guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Nu-i vreme de visat. 

Îşi încleştează furios mina pe spadă. 

— Nu visez, don Francisco. 

— Stai lingă mine. 

Şoapta guvernatorului a fost aşa de discretă, de rapidă, câ nu 
e sigur că a auzit-o. Totuşi, nu se poate să se fi înşelat: de 
mîndrie inima îi bate mai repede. 


E 


— Unde sînt? întreabă Atahualpa, în timp ce batalioanele 
continuă să invadeze piaţa. 

Sikinchara se apropie cu fruntea plecată: 

— S-au ascuns în kallankas, Inca, unde mai întîi mor de frică 
şi apoi de moartea pe care le-o vei ordona. 

— Vreau să-i văd, repetă Atahualpa. 


x 


— Acum, îi spune Pizarro lui Fray Vicente. 

Felipillo îl priveşte înfricoşat pe Gabriel. Nu are de ales: tre- 
buie să-l urmeze pe dominicanul care stringe la piept crucifixul 
şi Biblia. Peste anteriul mov şi-a pus etola presărată cu stele 
aurii. Priveşte fix, dar buzele şoptesc neîncetat o rugăciune. 

În timp ce călugărul se îndepărtează în curte, Gabriel — ca şi 
ceilalți — este impresionat de spatele lui masiv. Toţi îşi țin răsuflarea. 


* 
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Anamaya îl vede ieşind din palat pe străinul ciudat îmbrăcat, 
urmat de tălmaciul mărunţel care fusese şi ieri cu ei. 

Strâinul poartă un fel de unku, asemenea lor, dar mai lung şi 
este încins cu un qui pu. Spre deosebire de ceilalţi, nu are păr nici 
pe faţă, nici pe cap. 

În miini ţine o cutie şi un baston pe care le sărută din cînd 
în cînd. 

Inima îi bate cu putere din cauza amenințării ce planează 
asupra lui Inca. Dar buzele îi râmîn pecetluite și, deşi este 
aproape, războinicii din jurul litierei sînt prea numeroşi ca să 
ajungă la el. 

Cîntecele încetează. 

Mulțimea îi face loc, iar el se îndreaptă chiar spre litiera lui 
Inca. 

Aude glasul lui ascuţit şi neplăcut şi ar vrea să-şi astupe ure- 
chile, ca să nu-l mai perceapă. l 

Rosteşte cuvinte stranii. 


* 


Nici un incas nu îndrăzneşte să calce pe drumul urmat de 
Fray Vicente pînă la Inca, de parcă ar fi o diră de foc prin piatră. 

Gabriel îl vede pe dominican oprindu-se în faţa litierei şi îi 
aude clar cuvintele: 

— Sînt un preot al lui Dumnezeu şi îi învăţ pe creştini cuvin- 
tele Lui. Dumnezeu cere ca între supuşii săi să fie doar pace, şi 
nu război sau zavistie. În numele Lui te rog să fii prietenul 
creştinilor, tot aşa cum şi ei îţi vor fi prieteni, căci asta vrea şi 
Dumnezeu şi este spre binele tău. Ne-am înţeles să ne întîlnim 
în pace, de ce ai venit cu atîţia războinici”? 

Inca nu răspunde, nici măcar nu se clinteşte. Înaintea ochilor 
lui Gabriel trece o imagine: ca să ajungă la corabia stăpînului, 
călugărul a despărțit apele. Un singur gest, şi-l vor înghiţi. Şi pe 
ei toţi o dată cu el. 

— Excelenţa sa, guvernatorul, are multă consideraţie pentru 
tine şi te aşteaptă în clădirea lui şi vrea să te vadă. Du-te, te rog, 
şi vorbeşte-i, căci fâră tine nu se va atinge de hrană. 

De data asta Felipillo abia are timp să traducă pentru că Inca 
răspunde cu o voce temă, abia şoptită. 
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Dar vorbele sînt furioase. 
x 


Din mulțimea de incaşi răzbate un murmur: furia lui Inca 
este şi a lor. Ceea ce spune iese parcă din piepturile tuturor: le 
reproşează străinilor jafurile şi omorurile, furturile şi violurile — 
nu, a trecut timpul jocului de-a vînătoarea. 

E timpul răzbunării. 

— Nu mă voi mişca de aici pînă ce nu-mi restituiţi totul. Apoi 
voi hotâri eu însumi ce voi face şi cum veţi pieri. Cine ar 
îndrăzni să-mi ordone ceva? 

Prin gura tălmaciului străinul spune vorbe de neînțeles 
despre Dumnezeul său, despre un om care este Fiul Dumnezeu- 
lui său şi despre încă un altul care îi este stăpîn. Ce confuzie bol- 
navă domneşte în mintea acestor străini! 

— Cine este acest Dumnezeu? tună Atahualpa. Cine este Inca 
al vostru? Ce ordine aveţi? 

— Iată-L pe Dumnezeu, spune străinul şi ridică bastonul cu 
patru braţe. Ordinele Sale sînt înscrise aici. 

Îi întinde lui Inca un obiect ciudat. 


* 


Inca nu reuşeşte să deschidă cartea. O suceșşte pe toate fețele 
de parcă ar fi o cutie. 

Gabriel îl vede pe fray Vicente întinzînd braţul ca să-l ajute, 
dar este respins brutal. 

În cele din urmă, izbutește să deschidă Biblia pe care o frun- 
zăreşte grăbit, apoi scoate un strigăt în care se desluşesc furia şi 
disprețul. 

Din mulţime răzbate mai întîi un murmur, apoi un mormàit. 

— Pregătiţi-vă, domnilor, a sosit vremea, rostește calm Pizarro. 


* 


— Şi eu sînt fiul unui Dumnezeu, sînt fiul Soarelui, ţipă 
Atahualpa. 

Mulțimea exaltată încuviințează: 

— Aşa este, Inca! 
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Norii s-au risipit, iar Inti se arată în întreaga lui splen- 
doare. Cum poate să existe o îndoială asupra celui care ståpî- 
nește universul? 

Anamaya vede lumina arzătoare din străfundul ochilor lui 
Atahualpa. Ştie că acum ar trebui să se grăbească spre el, dar îşi 
simte ochii aşa de grei de lacrimi, încît o dor. Toate certitudinile 
ivite de cu noapte şi pe care nu a îndrăznit să le mărturisească, 
fiindcă se temea şi fiindcă străinul cu păr auriu a privit-o, îi taie 
răsuflarea, de parcă ar stringe-o un la. 

Inca zvîrle cutia şi pare că sute de aripi albe ies din ea şi 
zboară în vînt. Se aşază pe tron şi repetă plin de furie şi de 
orgoliu: 

— Şi eu sînt fiul unui Dumnezeu: sînt Fiul Soarelui! 

— Aşa este, Inca, urlă din nou mulţimea care se oferă Soarelui. 

Anamaya s-a smuls din amorţire şi se apropie. O mai despart 
de litieră doar cîteva gărzi. 

În acel moment se aud două bubuituri. 

Însă nu din cer. 


* 


Cînd Inca a aruncat Biblia, toți l-au văzut pe Felipillo grå- 
bindu-se s-o ridice. 

În mintea lor s-a făcut deodată linişte, iar strigătul lui fray 
Vicente a răsunat pînă în piepturile lor: 

— leşiţi, ieşiţi creştinilor! Atacaţi-i pe cîinii de necredincioşi 
care resping cuvîntul lui Dumnezeu: acesta a aruncat în tină 
cartea Sfintei Noastre Legi! 

Acum fray Vicente aleargă spre palat vociferînd şi făcîndu-şi 
loc prin mulţimea de incaşi care, ciudat, nu schiţează nici un gest 
să-l împiedice şi îl lasă să treacă, de parcă ar fi de neatins. 

— Nu mai aşteptaţi! urlă fray Vicente ajuns la zece paşi de 
guvernator. Nu vedeţi cum se umplu cîmpurile de sălbatici? Ocu- 
pă-te de acel ticălos, guvernatorule! Vă dezleg de păcate dinainte! 

Ceva mai devreme şi-a prins extrem de liniştit armura stră- 
lucitoare de argint şi unsă cu slănină peste haina de bumbac. 
Ridică mîna protejată de mănuşa groasă spre fray Vicente, al 
cărui piept este gata să explodeze: 

— Liniştiţi-vă, acum, don Valverde! Aveţi episcopia voastră. 
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Gabriel a încâlecat ultimul. Don Francisco se întoarce spre el. 

— O să merg pe jos. Cînd voi ajunge lingă Inca vreau să fii 
alături de mine, mormăie. 

Ţişnesc toţi în acelaşi timp din palatele şi din clădirile din 
piaţă. Steagul guvernatorului flutură în vînt şi buzele tuturor ros- 
tesc într-un singur strigăt: „Santiago!“ Atunci apar şi pedestrași 
cu suliţele ridicate şi urlînd din răsputeri. 

În secundele următoare, două bubuituri asurzitoare învâluie 
piramida într-un fum alb. Două, şi nu patru cum stabiliseră, dar 
Gabriel nu mai are timp să se gîndească la pudra umedă care le-a 
jucat o festă. Un strigăt imens de uimire răzbate din mulţimea 
incaşilor. Abia au timp să urmărească traiectoria lentă a ghiulelelor 
ce ating intrarea în piaţă şi zdrobesc ţeste şi piepturi, stîimind 
groaza în toţi. Gaura făcută este roşie de sînge şi în jur se aud 
gemete de durere. 

Deodată, cerul se întunecă. 

Gabriel, asurzit de zgomotul clopoţeilor înnodaţi de harna- 
şamentul cailor, nu trebuie să lovească. Mulțimea compactă de 
feţe ce-l înconjoară se retrage singură dinaintea animalelor. 
Guvernatorul înaintează cu pas larg ca de paradă, cu mîna dreaptă 
pe mînerul spadei, fără să lase impresia că o va trage din teacă. 

Totuși, în faţa lui Juan Pizarro îşi stăpîneşte cu greu calul 
nervos, ţinînd cu o mînă friul, iar cealaltă fiind încleştată pe 
lance ca pe rampa unei scări abrupte. 

Gabriel îi vede cu coada ochiului, sub piramidă, pe ceilalţi 
călăreţi care pătrund în mulţime, pe cînd ei sînt deja foarte 
aproape de litiera lui Inca. În spatele lor pedestraşii cu spadele 
picurînd de sînge, urlă: „Santiago! Santiago!“, iar cavaleria 
năvâleşte cu suliţele în poziţie de atac. 

Atunci, ca o mare ce se închide, un val de incaşi se lipeşte 
de litiera lui Inca. Se înghesuie unii în alţii, se împing şi se 
îmbrîncesc pentru a scăpa de loviturile cărora, fără vreo expli- 
caţie, nu le răspund. 

Gabriel vede capetele şi trupurile alcătuind o.spumă neagră. 
Preţ de cîteva secunde, amintirea fetei cu ochi albaştri îi întunecă 
privirea. În ciuda voinţei sale se roagă să nu fie printre femeile 
masate îndărătul litierei regale, cu feţele mutilate de frică, cu 
braţele ridicate spre cer de parcă de acolo ar veni primejdia. 
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Apoi, cînd este destul de aproape ca să observe ochii atit de 
injectaţi şi gura dispreţuitoare, descoperă că vreo zece incași se 
prăbuşesc înaintea cailor lui Juan şi Cristobal şi sînt călcaţi în 
picioare. Ochii privesc uimiţi, iar gurile rămîn deschise într-un 
urlet mut, în timp ce copitele le frămîntă piepturile. 

„Nu se așteptau la așa ceva! gîndeşte Gabriel plin de o 
încrîncenare amară, vecină cu cruzimea. Imbecilii ăştia n-au vrut 
să ne creadă!... În curînd n-o să mai rămînă nici unul în picioare 
şi n-apucă să mai lupte! De ce? De ce toată nebunia asta?“ 

Ca un răspuns, o salvă de archebuze comandată de Pedro 
împrăștie la întîmplare creierii incașilor. În spatele lor drumul 
spre litieră se închide ca un nisip mişcător. Diego de Molina şi 
Juan Pizarro, ridicaţi în scări, răcnesc, împart în dreapta şi în 
stinga pumni grei, rotindu-şi spadele şi încercînd să-şi croiască 
drum prin masa de carne care se reface de îndată ce s-a făcut o 
breșă în ea. 

Gabriel căruia îi vuieşte capul se mulţumeşte să lovească cu 
mînerul suliţei. Dar altă salvă de archebuze sporeşte şi mai mult 
panica. Încep să fugă. Înainte de a fi înghiţite de restul mulţimii 
şi călcate în picioare, trupurile se ridică deasupra capetelor. 

Presiunea e aşa de mare, încît Gabriel își simte calul 
tremurînd de spaimă. Animalul se cabrează şi cu un nechezat 
disperat dă din copite pisînd capetele celor din apropiere. Un 
incas cu urechile împodobite cu cercei uriaşi smulge o suliță şi 
încearcă să-l doboare. Din reflex, aruncă sulița şi smuceşte 
căpăstrul ca să-și tragă calul spre stinga. Plin de bale, animalul 
se învirte ca un titirez, făcîndu-şi loc. Gabriel, de îndată ce i s-a 
mai potolit calul, îşi scoate spada din teacă şi din trei salturi este 
lingă litiera lui Inca, ciocnindu-se de ceilalţi şi strecurîndu-se cu 
ajutorul scutului. 

Don Francisco, pe jumătate cocoţat pe litieră, izbuteşte să 
prindă braţul sting al lui Inca şi să-l tragă spre el. Dar, după o clipă 
de uimire, Atahualpa se prinde cu mîinile de marginea tronului, 
în timp ce, sub podul din lemn de balsa, vreo sută de incaşi îl 
poartă deasupra acelui măcel nebun fără să clintească. 

— La mine! răcneşte don Francisco. Pentru Dumnezeu, aju- 
taţi-mă să-l dau jos de acolo! 
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Aplecaţi în şei, zbierînd ca fiarele sălbatice, Diego, Juan şi 
Cristobal încep să taie miinile celor care poartă litiera. 

Gabriel este şocat de ceea ce vede printre picăturile de 
sudoare ce i se preling pe faţă. Spadele taie miini, secţionează 
braţe, împrăștie degete însîngerate, dar cei care duc litiera se ghe- 
muiesc fără să cricnească, continuă să o poarte, în timp ce 
sîngele li se scurge din membrele amputate. 

Juan, înnebunit de furie în faţa acestei încăpâţinări, urlă ca 
un lup şi începe să reteze capete. Iar şi iar, ca într-un cerc al 
infernului, unde nimic nu se sfirşeşte, alţi incaşi vin şi iau locul 
celor morţi, oferindu-şi trupurile ascuţişului spadelor! 

Pe litiera gata să se răstoarne, Inca luptă şi rezistă. Somp- 
tuoasele lui veşminte sînt zdrenţuite. Ambasadorul Sikinchara 
sare lîngă el să-l îmbrîncească pe guvernator, dar lancea lui 
Molina îi găureşte plastronul de aur. Vîrful de fier, în formă de 
floare de crin, îi străpunge pieptul, iar cînd se prăbuşeşte se 
înfige în lemnul podelei. 

În cele din urmă, alţi Nobili indieni ridică securile de bronz. 
Spada lui Gabriel taie aerul duhnind de sînge şi retează un braţ. 
Simte vibrația osului zdrobit pînă în creier şi pare să se fi trezit 
în mijlocul unui coşmar greu de descris. 

Un incas îl prinde de picior şi trage de el cu toată puterea. 
Ridică spada şi loveşte cu un hohot furios care îl sufocă. 

Ridicat în scări, loveşte urlind ca toţi ceilalți. 

Dar în zgomotul infernal din piaţă, ţipătul lui nu este decît 
suflul tăcerii. 


Soarele a dispărut. 

Deasupra braţelor ridicate ale femeilor care ţipă, Anamaya 
vede cum străinii taie braţele servitorilor şi ale Nobililor de parcă 
ar fi nişte tulpini de porumb. 

Îi vede pe Nobilii incaşi cum se reped spre Atahualpa şi fără 
să clintească îşi oferă braţele, capetele, sîngele şi vieţile. Dar cad 
mereu, sîngele li se scurge inutil, iar străinii atacă furioși. 

Praştiile ascunse parcă ar fi jucării pentru copii, iar măciu- 
cile şi arcurile — arme pentru neputinciosi. 

— Sînt Fiul Soarelui! a strigat Atahualpa ın picioare. 
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Dar nu a dat ordin ca miile de războinici să atace! 

Nu a ordonat, iar ei toţi, supuşi, încăpăţinaţi, luptă pină la 
moarte şi se lasă masacrați şi ciopirţiţi pentru nimic! 

Este prea ameţit de berea sacră, prea orbit de furie împotriva 
străinilor ca să poruncească atacul? 

Soarele a dispărut, iar fata îl vede pe cel care a fost Inca lup- 
tindu-se ca un simplu muritor, ca să nu fie capturat de străinii 
care împrăștie moartea. 

În jur nu aude decit ţipete şi gemete. Este impinsă, trasă 
cînd într-o parte, cînd în alta. Ceilalţi se agaţă de ea, îi sfişie tu- 
nica, o îmbrîncesc. Un fluviu de trupuri o poartă, o îneacă, o ri- 
dică iar. Pare că vintul Celuilalt Tărim vuieşte dezlănţuind o 
furtună neașteptată. 

Atunci îşi aminteşte vocea copilului: „Ce a fost nu va mai fi“. 

De ce nu are curajul să-l prevină pe Atahualpa? Nu îndrăz- 
neşte să privească spre litieră, căci ar fi ca şi cum l-ar vedea 
murind. 

Nu este ea, mai mult decit străinii, originea înfringerii lui? 

A tăcut din pricina străinului”? 

Chiar dacă Inca Huayna Capac a dorit acest moment atroce, 
ea nu-l poate suporta. 

Este pe punctul de a se abandona nebuniei care o înconjoară 
şi o sufiocă, gata să alunece sub miile de picioare ce tropăie în 
curte, cînd, dinspre apus, de cealaltă parte a cimpiei, în umbra 
întunecată a colinelor scînteiază o rază de aur. Da, între norii de 
acolo, o rază de soare luminează pădurea şi se reflectă în ea. 

Acolo, spre apus, pe drumul dinspre Cuzco. 

O rază de soare asemenea unei stele aducătoare de pace, 
căzute în nebunia masacrului. 

Ştie, înţelege. 

O simte: Fratele-Geamân! 

Cel pe care îl aştepta. 


* 


Molina, Juan şi Cristobal l-au înconjurat pe guvernator şi 
încearcă în zadar, plasindu-și caii lingă litieră, să o răstoame. 
Acum este chiar mai înaltă fiindcă cei care o poartă s-au urcat 
pe cadavrele celor de dinainte. 
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Soseşte cavaleria şi aceasta seamână cu strigătul hăitaşilor. 
Cu virful lâncii îi smulg lui Inca însemnele puterii. Îi aruncă 
diadema de pene, pelerina aurită, colierul... 

Moguer spintecă mulţimea şi se apropie de litieră, retezînd 
în dreapta şi în stinga, cu răcnete zgomotoase. Smulge plastronul 
de aur al lui Inca şi îl rupe dintr-o lovitură, apoi îl ridică deasupra 
capului. Un nobil incas încearcă să i-l smulgă, dar spada lui 
Moguer îi despică pîntecele vărsîndu-i măruntaiele. 

— Să nu-l rânească nimeni pe indian... repetă don Francisco. 

Totuşi, Gabriel înţelege nebunia ce lăţeşte un zîmbet pe faţa 
lui Moguer care urlă ca o fiară. Îşi face loc printre numeroșii 
servitori ai lui Inca, strunindu-şi calul printre morţi şi printre vii, 
în timp ce Moguer ridică spada. Prima lovitură cade în partea 
superioară a tronului. Cu aceeaşi mişcare hotărită, spada taie 
mânuşa ce protejează mina lui Pizarro, încleștată pe braţul lui 
Atahualpa. Guvernatorul înjură furios, dar nu-şi retrage mîna. 

Gabriel îşi mînă calul în apropierea litierei şi, răsucindu-se, 
biciuieşte spinarea lui Moguer, care alunecă şi coboară spada. 

— Să nu-l atingi pe indian! răcneşte ca scos din minţi, fixîn- 
du-şi vîrful spadei de pieptul lui Moguer. Monument de prostie, 
n-ai auzit ce-a spus guvernatorul”? Să nu-l atingi! 

Atit de mare îi este furia, urletul atit de puternic încît, pen- 
tru o clipă, gestul sâu pare că opreşte totul în jur. 

Faţa grosolană a lui Moguer este deformată de miînie şi 
Gabriel descoperă în acest loc toată dorinţa de măcel din lume. 

Pizarro profită de această întrerupere şi izbuteşte să-l smul- 
gă pe Inca de pe tron. Î trage spre el cu o mişcare puternică 
ce clatină litiera, punîndu-i braţul stîng în jurul gitului şi apă- 
rîndu-l cu scutul. 

— Ai salvat situaţia, fiule! strigă fericit spre Gabriel. Stai 
lîngă mine să-l ducem pe nemernicul acesta la palat! 

Atunci, pe cînd îşi întorcea calul în mijlocul incaşilor în- 
mărmuriţi, o vede. 

Cu ochii mari, albaştri, nemişcaţi, împietrită în învălmășeală. 

Şi nu pe Inca îl priveşte, ci pe el. 


* 
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În mijlocul măcelului l-a văzut pe străinul cu părul auriu 
apropiindu-se. 

Raza de speranţă a Fratelui-Geamân a apus deja îndărătul 
colinei. 

În jurul ei femeile fug, imploră, cad pe singe şi pe rămăşiţele 
de carne. Unele se agaţă de ea înnebunite. Le respinge, incapa- 
bilă să facă un pas. 

Pe jos ori pe animalele lor, străinii sînt furie dezlânțuită. 

Vede tăişul spadei deasupra capului lui Atahualpa. 

ÎI vede pe străin îndepărtindu-l pe ucigaș. 

Deşi are spada înroşită de singe, nu omoară precum ceilalți. 

ÎI aude urlînd furios împotriva morţii. 

Şi acum o priveşte. 

În ea s-a deschis uşa ce duce dincolo de haos. 

Ceea ce gîndeşte n-are sens. 

Dar spune aproape cu glas tare: 

„Ia-mă cu tine! Nu mă lăsa în sîngele şi în groaza de aici.“ 


* 


Gabriel, incapabil să evite privirea albastră ce-i arde creierul,. 
îşi simte capul cuprins de fierbinţeală. Merge înaintea guvema- 
torului şi a lui Inca, făcîndu-şi loc prin mulţimea înnebunită a 
luptătorilor. Guvernatorul continuă să răcnească: 

— Dacă i se întîmplă cel mai mic rău, veţi plăti cu capul! 

În cele din urmă, îl împing pe Inca într-o clădire, iar Pizarro 
le mai spune o dată paznicilor: l 

— Dacă i se întîmplă cel mai mic rău, veți plăti cu capul! 

Îşi scoate mânușa şi îşi priveşte mîna din care curge puţin 
sînge. Cu ochii sclipind de bucurie îi spune lui Gabriel: 

— Bătălia este cîştigată, fiule! 

Bătălia? 

Privirea îi rătăceşte peste spaima ce domneşte încă în piață 
şi se întinde pînă departe, în cîmpie. 

O bătălie care nici măcar nu a început. E nevoie de doi ca să 
te baţi. N-a fost decît un masacru, un măcel, iar acum o fugă dis- 
perată pentru incaşii care mai au şansa să o facă. 

Deschide gura să-i răspundă guvernatorului. Dar o certitu- 
dine — prima şi singura în toată această confuzie — îi închide 
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buzele. Acum e momentul s-o salveze pe ea. Bătălia, adevărata 
bătălie este ca ea să poată să trăiască în noaptea asta şi miine, și 
mereu. Singura, unica bătălie dincolo de lege, de Dumnezeu şi 
de rege şi, fie ce-o fi, de don Francisco, cel care i-a spus cu 
nesfirşită blindeţe acel nume tandru de „fiu“. 

Fără o vorbă trage de căpăstru şi dă pinteni calului, îndrep- 
tîndu-se către vîrtej. 


% 


Împins de miile de trupuri, zidul curţii a cedat, prăbuşindu-se 
într-un nor de praf, în învămășeala creată la baza zidului morţii. 

Este tot acolo. ÎI aşteaptă. 

Abia dacă îşi încetinește calul, întinde braţele şi o ridică fără 
nici o ezitare, luînd-o de umeri. În mod neaşteptat i se agaţă de 
git fără să se opună şi se lasă ridicată. Este uşoară, iar cînd o 
aşază în șa, se adaptează imediat la mişcările lui şi ale calului. 

Mai sînt cincisprezece paşi pînă la breşa din zid pe unde 
mulțimea fuge în valuri frânte. 

În jurul lui spaniolii continuă să ucidă cu hohote smintite, 
îmbătaţi de violenţă, scoţind la iveală cruzimea pe care frica o 
ţinuse ascunsă. 

ÎN zăreşte pe Sebastian care, din vîrful piramidei, i se pare că-i 
strigă ceva. Miinile tinerei i s-au pus de piept, iar trupul i s-a lipit 
de-al lui. În salturile calului sînt asemenea ierbii aplecate de vint. 

Îi simte parfumul pielii, căldura gitului aproape de buzele 
sale. În ciuda hainei de bumbac impregnate de jeg, suflul cor- 
pului tînăr iradiază în trupul lui. 

De sus Sebastian tot strigă. Însă nu pricepe, încercînd să-și 
croiască drum printre fugari. 

Şopteşte sau geme ceva în limba ei de neînțeles. Gura lui 
Gabriel se apropie de tîmpla ei atunci cînd trec dintr-un salt peste 
bucăţile de zid presărate cu cadavre. Simte pe buze savoare 
pielii, iar cînd şi le umezește cu limba îl cuprinde ameţeala. 

O arsură îi sfredeleşte măruntaiele. O lovitură de călcii şi îşi 
îndepărtează calul. Se întoarce şi vede figura ilară a lui Moguer 
care-şi roteşte lancea: 

— Am să te omor! Am să-ţi scot maţele, scimăvie mică! 
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Îşi învîrte sulița, dar fără prea multă putere şi aceasta se 
loveşte de cârâmizi. 

Gabriel simte cum sîngele viscos i se prelinge pe şold. Ochii 
albaştri neliniştiţi îi caută pe ai săi. Se mulţumeşte să zimbească 
şi, fără să-şi dea seama, o stringe aşa de tare lingă el, încît i se 
face râu. 

Copiii aleargă goi spre mlaștină, tîrind după ei o cunună de 
pene multicolore şi murdare. În jurul lor toţi aleargă: Nobili sau 
servitori, lame sau cîini, plastroane de aur sau tunici albe min jite 
de singe. Şi aceeaşi nedumerire le schimonosește feţele. 

În cele din urmă, ajung în cîmpia cu iarbă măruntă. 

Gabriel se apleacă så culeagă raza de lumină şi de neputinţă 
din ochii albaştri. Dar sînt plini de lacrimi. 

Începe să tremure. 

Şi ea tremură. 

Își pune mîinile fine, brune peste ale sale şi aşa tremură 
amindoi, în timp ce calul merge liber la pas. 

Aerul duhneşte a moarte şi a haos. Însă ei se înfioară de o 
iubire la fel de neîntinată ca în prima zi de viaţă. 


46 


Cajamarca, 16 noiembrie 1532 


O colibă simplă din stuf, ridicată la confluenţa unui rîu cu 
un izvor de apă fierbinte al cărui abur se răspîndeşte printre 
trestii. 

Înăuntru se află numai o saltea, direct pe pămînt, două cas- 
troane sărăcăcioase de lemn şi un urcior prăfuit şi cu gîtul spart. 
Cenuşa a acoperit focul de multă vreme. 

Gabriel se linişteşte: nimeni nu a dormit aici noaptea trecută, 
nici o fantomă nu va veni să-i tulbure. 

Se întunecă încet. 

Îşi trece mîna prin păr ca să alunge o muscă. Şi-o retrage 
plină de sînge. 

Era aşa de puternic şi iată-l aşa de neputincios.. . Gîndeşte: 
o să moară acum? Nu, desigur, dar e atit de obosit, iar mîinile şi 
picioarele îi sînt ca de plumb... 

Anamaya iese afară din cabană şi se întoarce cu cîteva 
frunze pe care le rupe şi le mestecă îndelung. Îşi apasă degetele 
pe locul unde îi curge sînge. 

Cu ochii închişi se abandonează ei şi blîndeţii gestului ei. 

Cînd îi redeschide, ea îi zimbeşte. Îi mîngiie obrazul, dar îi 
scapă atunci cînd vrea s-o reţină. Îi spune cevace bineînţeles că 
nu pricepe, şi fuge. 


* 


Merge prin întuneric, în mijlocul gemetelor şi al lacrimilor 
ce se ridică din pămînt ca un abur. Merge cu pas hotărît, deşi 
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pămîntul este mocirlos şi mlăștinos, deşi apele sînt fierbinți: 
soarele a apus, dar luna încă o mai protejează. 

În curtea interioară a palatului lui Inca pluteşte o dezolare de 
neînchipuit: câlăreţii au trecut şi pe aici şi au devastat, au jefuit, 
au violat — tot ce a fost din aur a dispărut, toate fiinţele au fost 
pîngărite. Uneori, se mai aud ţipete, strâinii dau tircoale cu 
moartea la braţ. 

Hamacul prins între doi piloni de aur, în care de dimineaţă 
se odihnea Inca, plutește în baia cu cele două izvoare ca o bucată 
veche de pînză abandonată. 

— N-ai murit... 

Recunoaște glasul lui Inti Palla. Se întoarce spre ea: are faţa 
roşie, veșmintele rupte. N-a rămas decît umbra mîndriei sale. Şi 
i-a fost aşa de frică de ea... 

— N-am murit, Inti Palla, şi nici nu m-am întors din iad ca să 
împlinesc ceea ce trebuie. 

— Tu eşti cauza tuturor acestor distrugeri. 

— Taci, eşti o imbecilă. Din cauza unora ca tine, fără minte 
şi de nimic, Inca este acum prizonier... 

Prinţesa tace. Nu mai poate să spună nimic: plinge cu 
lacrimi amiare. Îşi agită braţele ca o pasăre rănită de săgeată. 

— Nu mai este soare, nu mai este nimic... hohoteşte. 

— Mai este o lume şi un copil care o să facă să apară... ros- 
tește Anamaya mai mult pentru sine în timp ce se depărtează. 

— Trebuie să fugim, geme prinţesa. 

— Trebuie să trăim. 

— Ai dreptate surioară, trebuie să trăim, îi replică o voce 
cunoscută. 

Şi braţe puternice o string mai s-o sufoce. 


* 


Dumnezeule, ce cald este în noaptea asta, Dumnezeule, ce 
repede apar frica şi singurătatea, şi cum devin amenințătoare 
pînă şi cele mai neînsemnate umbre... 

Din cînd în cînd, Gabriel îşi pipăie capul ca să verifice dacă 
mai trăiește. Durerea este acolo, teribilă, şi tot acolo şi leacul pus 
de ea înainte să dispară. 
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Se va întoarce. 

Şi-a repetat-o de mai multe ori, însă acum orele trec fâră să 
le mai ţină socoteala şi siguranţa îi dispare o dată cu fiecare 
secundă trecută. 

Adineauri existau căldura pielii sale, blindeţea mi:inilor, 
ameţeala privirii. Dar acum? 

Numai salteaua pe care zace, durerea îngrozitoare din spate, 
vertijul... 

Şi dacă vin fantomele: reproşul pe care l-a văzut pe buzele 
lui Sebastian, furia lui Pizarro abandonat, trădat poate într-un 
moment crucial. 

Ce vor însemna toate astea‘? Moartea. 

Îşi dă seama că se gîndeşte la moarte fără teamă: „Ei bine, 
nu era moartea prezentă în temniţele Inchiziției? Nu-i tot moarte 
ceea ce mi-a furat tatăl meu? Şi nu bîntuia tot ea în jurul meu 
ceva mai devreme? 

Curios, dar nu mă văd murind într-o cabană de stuf, undeva 
în mlaştini, la o jumătate de leghe de Cajamarca.“ 

Îşi ascultă inflexiunile vocii al cărei ecou îi mai mîngiie încă 
urechile. „Aşteaptă-mă'“, asta a spus. 

Iar aşteptarea aduce pacea în inima lui. 


* 


— Cînd Villa Oma mi-a spus că-l cereai pe Fratele-Geamân, 
a fost ca şi cînd m-ai fi chemat pe mine... spune Manco. 

Stau ghemuiţi unul lingă celălalt în ceea ce pînă dimineaţă 
fusese camera lui Atahualpa. N-a mai rămas decît haosul, urme- 
le unei plecări precipitate după jaf. 

— El mi-a vorbit despre tine, şopteşte Anamaya. 

— Cine? 

— Noapte de noapte îl rugam să-mi vorbească, iar el tăcea, 
Mi se spunea tot Coya Camaquen, din obişnuinţă cred, dar nu 
vedeam nimic şi nici un mesaj înţelept nu ajungea de la tatăl tău, 
Huayna Capac, la mine — abia dacă îmi aminteam că mi-a pro- 
mis să vegheze asupra mea de pe Celălalt Tărim... 

— Eram pe lungul drum de la Cuzco, ascuzîndu-ne de îndată 
ce apărea o trupă, căci fratele meu Atahualpa a jurat să se 
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răzbune — o răzbunare cumplită — pe toate clanurile din capitală. 
Am văzut... 

Tace brusc. Anamaya îi strînge cu duioşie mina. 

— Am văzut ceea ce nici un om n-ar vrea să vadă — femei cu 
bere gata tăiată și copii încă vii la sînul lor... 

— Şi Villa Oma? 

— S-a ascuns la preoţi. 

— Piticul? 

Întrebarea i-a ţişnit din inimă. Manco se uită la ea mirat. 

— Piticul”? De ce mă întrebi despre el? 

— E o poveste lungă şi nu pentru noaptea asta. Spune-mi 
doar ce ştii. 

— L-am văzut intrînd înlănţuit în Cuzco. 

— Şi apoi? 

— Nu ştiu ce s-a întîmplat cu el. Palatele celor mai vechi 
panaca! au fost jefuite, templele profanate, fratele meu Paullu a 
scăpat ca prin minune... Am văzut toată cruzimea lumii şi asta 
m-a făcut bărbat mai mult decît huarachicu... În acest haos, nu 
m-am mai putut interesa de Pitic... 

— Atahualpa era încon jurat de minciuni, de falşi prezicători, 
de laşi... 

— Ţinea cont de ce spun ei... De acum înainte nu mai există 
clanuri... Nu contează, mi-e indiferent. Spui că au ridicat mîna 
asupra lui, că l-au şi atins? 

— Atins, prins, capturat... 

— Cine sînt aceşti străini”? Sînt zei? 

— Doar oameni, răspunde ea cu buzele uscate. 

Manco tace iar. Simte în el o gravitate nouă în care persistă, 
ghemuită, mînia. 

— În timp ce veneai cu Fratele-Geamăn, noaptea trecută, mi-a 
vorbit, în cele din urmă, prin glasul unui copil. „Ai grijă de fiul 
meu pe care l-ai scăpat de şarpe, căci el este primul nod din firul 
viitorul lui...“ mi-a spus. 

— Era chiar înaintea zorilor, rostește Manco. În cort ne 
aflam doar noi doi. M-am trezit tresărind. Un şarpe trecea peste 
încheietura de aur a mîinii lui, unul ce semâna cu cel de care 


1 Vezi Glosar. 
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m-ai salvat, demult... Am ieşit să privesc zorii ce se iveau din- 
tre coline. Războiul era pretutindeni. Totuşi, o forţă a pus stă- 
pînire pe mine şi s-a arătat înaintea ochilor mei o lumină ce 
umplea întreg orizontul. 

— Tu eşti, Manco. Numai tu ai rămas. 

Nu-i răspunde. O ia în braţe şoptind: 

— Îmi amintesc de ziua în care ai spus că nu ne vom despărți 
niciodată... De dimineaţa în care eu şi Paullu ne întrebam dacă 
eşti frumoasă ori urită... 

Instinctiv trupul i se crispează sub îmbrăţişare. 

— Ce este? întreabă. 

E rîndul ei să tacă. În umbră deslușeşte privirea care o caută 
pe a ei. Îi simte puterea de felină tînără... 

— Manco, trebuie să pleci la Cuzco împreună cu Frate- 
le-Geamăn... 

— Ştiu. Dar de ce crezi că am venit aici, scăpînd din încleş- 
tarea trupelor lui Ruminahui, evitîndu-i pe strâini? 

— De ce? 

— Să te caut. 

— Voi fi împreună cu tine, Manco, dar nu plec, răspunde ea 
cu răsuflarea tăiată. 

— Nu înţeleg. 

— S-a întîmplat... 

Vrea să-i spună adevărul, fiindcă în lumina nouă pe care o 
simte nu este loc pentru minciună, dar o imensă oboseală pune 
stăpînire pe ea. Şi apoi trebuie să folosească vorbe acolo unde 
nu există decît respiraţie, priviri, o speranţă așa de nesigură. Mai 
bine îşi pecetluieşte buzele. 

Îi aude respiraţia greoaie şi în ochi ar putea să-i sclipească 
miînia... Dar Manco tace. Aşteaptă. Apoi nu mai aşteaptă nimic. 
Se ridică în picioare. 

— Ți-am spus că sînt bărbat. Accept ce-mi oferi şi respect 
ceea ce nu-mi poţi da. Viitorul meu se conturează într-o lumină 
însîngerată şi misterul ce s-a dezvăluit e acoperit de un altul... 
Miine voi fi în munţi şi-l voi însoţi pe Fratele-Geamăn, şi voi lua 
puterea ce-mi vine de la el. Dar nu voi uita că prin tine... 

— Nici eu nu voi uita, Manco. 
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— Ai grijă de tine, surioară. 

I-a mîngiiat uşor obrazul şi apoi l-a înghiţit noaptea. O cu- 
prinde un tremur imposibil de oprit. Cu inima bătindu-i cu pu- 
tere, se afundă în pădure spre cel din care şi-a fâcut un destin. 


* 


Simte că arde. Mai întîi şi-a scos haina matlasată, apoi 
cămaşa. Sudoarea i s-a zvîntat pe trup o dată cu praful şi sîngele. 
Îşi lipeşte buzele de brațe şi le simte gustul sărat şi acru totodată. 
ÎI doare în tot corpul mușcătura loviturilor primite. ÎI cuprinde 
o somnolenţă, o toropeală din care nu reuşeşte să se smulgă. 

S-a strecurat în colibă fără nici un zgomot, dar el nu s-a 
mişcat. Ține ochii închişi ca să prelungească momentul în care 
n-o vede, cu toate că ea este acolo. 

Strigătele și gemetele au încetat, iar noaptea este copleșită 
de tăcere. 

În jur nu-i decît răsuflarea lor şi această liniște, această etemă 
nesiguranţă care îi uneşte. 

„Vine o vreme cînd o simplă noapte e egală cu eternitatea, o 
oră fierbinte şi întunecată, calmă...“ 

S-a aplecat asupra lui cu o blindeţe tulburată. Îi trece mîna 
peste buze, peste obraji, descriind mici semne, zgîrieturi uşoare. 
Îşi impune să stea nemișcat, să-și reprime dorinţa de a o 
îmbrăţișa. 

Mina i se plimbă pe piept, jucîndu-se cu mușchii, cu puful 
moale ce-i înconjoară sfircurile. Ajunge la umăr şi-l atinge de 
parcă i-ar descoperi pentru prima dată rotunjimea. ÎI împinge cu 
gesturi mici. Gabriel înţelege că vrea să se întoarcă şi se lungeşte 
pe burtă cu un suspin în care se amestecă durerea loviturilor cu 
plăcerea mîngi:ierii. 

Scoate un țipăt. 


* 


„Oameni, desigur.“ Asta i-a răspuns lui Manco. Dar sensul 
vorbelor este descoperit acum de mîini: puterea, duioșia, rănile 
acestui bărbat şi frisonul ce-i tulbură pielea cînd îl atinge. 
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Îşi aminteşte, desigur, şi toate barierele emoţiilor sale se 
înlătură ca împrăștiate de vînt, tot ce s-a străduit să ascundă în 
inima sa, toate spaimele, toate lacrimile, toţi aceşti ani dispar ca 
prin minune şi totul devine foarte simplu. 

Nu-i o viziune, câci nu i-o aduce Fratele-Geamân, de pe 
Celălalt Tărîm, şi nu i-a fost explicată de nici un preot, de nici 
un înţelept. 

Este din ea. 

Şi este ceva mai puternic şi mai teribil decit tot ceea ce a 
cunoscut. 

Dacă este frica, atunci vine de dincolo de frică. 

Dacă este un zeu, atunci este ceva mai misterios şi mai raţi- 
onal decît zeii. 

Este ceva ce te face să rîzi şi să plîngi, ce te face să alergi şi 
să te opreşti, să țipi şi să taci. 

Se abandonează miinilor ei şi îi oferă imaginea rânită a 
spatelui său. 

Atunci vede pata întunecată în formă de puma, ascunsă sub 
umăr, ghemuită, gata să sară. 

Ţipă uşor. 

Îşi aminteşte vorbele de demult ale lui Inca Huayna Capac. 
Ai încredere în puma... Îşi aminteşte de piatra străbunilor unde 
o aşteptau ochii galbeni ai pumei. De vocea copilului care, în 
noaptea trecută, spunea: „Eşti cea care trebuie să fii. Nu te teme: 
puma va fi alături de tine de aici înainte“. 

Urmăreşte cu degetele forma felinei şi o simte puternică, liberă 
sub umărul bărbatului a cărui piele freamătă sub atingerea ei. 

Se apleacă încetişor. 

Nu-i mai râmine decit să-şi pună buzele pe dulceaţa senzuală 
a celui care îi era dintotdeauna promis. 
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Zorii îi găsesc singuri în cîmpia ce fumegă: ceața coboară pe 
dealuri şi se înfăşoară în văluri ca nişte fuioare de bumbac; abu- 
rul urcă din izvoarele fierbinţi şi învăluie drumul, mlaștina, 
băltoacele şi cele care erau ultimele puteri fug spre lumea 
cealaltă. 

Nu sînt decît ei. 

O ajută pe Anamaya să urce în şa, apoi se cocoaţă la spatele 
ei. Îşi sprijină capul de gitul ei privind spre oraş, acolo unde 
moartea şi viaţa îi aşteaptă. 

Curind va trebui să vorbească, să dea socoteală de loialitatea 
şi de trădările sale, să supravieţuiască în această lume ciudată 
care este preziua schimbării. 

Curînd va trebui să accepte că lumea nu va fi mereu această 
colivie sumbră unde nu trebuie decît să vezi, să atingi şi să 
iubeşti fără să o spui. 

Curînd, dar nu chiar acum. 


GLOSAR 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (acllas). 

Anaco, tunică dreaptă, lungă pînă la glezne, purtată de 
femei. 

Ayllos, armă de aruncat alcătuită din trei fişii de piele, 
avind fiecare la capăt cîte o piatră. Aruncate, se înfă- 
şoară în jurul picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de ciu- 
cure de lină ce atîrnå pe frunte; împreună cu Mantu şi cu 
penele de cuniguingue formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune — ansamblu de trei sau patru 
clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de 
clădire. 

Chaco, vinătoare cu hăitaşi. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor 
printr-un sistem de ștafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din 
porumb. 

Chuño, cartofi uscați pentru a putea fi conservaţi timp 
îndelungat. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lină de vigonie. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei 
pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, 
componentă importantă a alimentaţiei medievale. 

Huaca, „sacru'; prin extensie, orice sanctuar sau templu al 
unei divinităţi. 


Huara, pantaloni; un tinăr îi primea cu prilejul unui ritual 
de iniţiere, intitulat Huarachicu. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei 
tulpină este folosită în special pentru acoperișuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incas, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfășurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 

Manta, cuvînt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina 
purtată de bărbaţi (//acolla) şi de femei (|liclla). 

Mascarpaicha, v. Borla. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuişte începutul unei 
ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpiîn, titlu al suveranului incas. 

Tocacho, arbore înalt de cinci-opt metri, care rezistă la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobeşte ţesăturile incașe. 

Tumi, cuțit de ceremonie a cărei lamă de bronz este per- 
pendiculară pe mîner. 

Unku, tunică fără mîneci, pînă la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă rezervată deţinătorilor puterii, situată 
în piaţa unei aşezări incase. 
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